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La libertad en Las manos de Dios

PETER J. SCHOENBACH

Carlos Sol6rzano es uno de los mis distinguidos de los dramaturgos y
literatos del México de la posguerra.’ Su teatro, sin embargo, no depende de
muchos elementos folkléricos mexicanos. La realidad circunstante le pro-
porciona un punto de partida para indagar en los grandes problemas del
hombre. La mayor parte de sus obras tienen lugar en ubicaciones indefinidas,
o utilizan las costumbres mexicanas para estudiar el dilema existencial de todo
ser humano. En efecto, por su propia confesién €l se considera abanderado de
esta actitud. Como dice, “. . . como autor he librado polémicas, sufrido
ataques, y obtenido satisfacciones por [la] defensa [de esta tendencia a que
se ha inclinado] desde el comienzo al tratamiento de los temas universales
sin perder el arraigo con nuestros motivos, nuesttos personajes, y nuestro
idioma.”

Un vistazo a la bibliobiografia antes mencionada da la formacién cos-
mopolita de Solérzano, cuyo contacto con las luces de la intelectualidad
francesa le causé una profunda impresién. El ha podido ver que todos
sufrimos de la misma angustia espiritual en el mundo contemporineo. Cuanto
mds se van borrando las diferencias nacionales con la tecnologia moderna,
més vuelve el artista a plantearse las mismas preguntas indispensables sobre
la condicién humana.

Tradicionalmente ha sido la Iglesia quien se ha ofrecido a responder a las
respuestas al “por qué” del creyente. Pero la institucionalizacién de las
ensefianzas de Cristo y su identificacién con las clases adineradas y dirigentes
ha resultado en su rechazo por el intelectual. Sin embargo, como veremos,
Solérzano como tantos otros, a pesar de su aparente rebeldia anti-clerical, no
puede dejar de plantear su punto de vista en términos cristianos. Esta
paradoja muestra un conflicto interior entre una atraccién vital hacia el
mito de la crucifixién y una desilusién para con el catolicismo.
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Es patente que la crisis mundial de la posguerra ha producido un flore-
cimiento en el arte, reflejando una biisqueda ansiosa dentro del alma humana.
“En México,” como dice Solérzano, “como en todos los paises de América
Hispénica, la segunda guerra mundial repercutié fuertemente en las direc-
trices de la cultura; en la concepcién del hombre y de su condicién en el
mundo. Esta repercusién se advirtié de inmediato en la literatura y muy
concretamente en el teatro, a tal punto que la actividad teatral, timida u
ocasional hasta entonces, se convirtié, a partir de esos afios, en un ejercicio
continuo de la funcién teatral, hecho que ha venido a crear a la postre, un
pblico asiduo, que aspira a ver en el teatro un andlisis de sus problemas,
que coinciden hoy, con los de todos los hombres de la tierra.”®

¢Cémo concibe Solérzano la condicién del hombre y como la refleja en
la escena? La vida, para él, es una lucha continua entre el bien y el mal.
Pero como Frank Dauster ha observado: “. .. for Solérzano, good and
evil have very specific meanings: freedom and oppression.” La figura del
prisionero o del Crucificado es una representacién del Hombre, atrapado en
su sentido de culpa original y restringido o sacrificado por el préjimo. Como
dice el Diablo en Las manos de Dios, “iNo sabes que los hombres nacen
libres? Son los otros que después los van haciendo prisioneros.”®

En este drama las trabas fundamentales a la libertad son el miedo y la
culpabilidad que las autoridades instilan. Es el terror que enmudece al
pueblo y que impide que Beatriz mire a la imagen de Dios. Las autoridades
usan la amenaza como un instrumento para intimidar al ciudadano. La
meta del estado es retener el status quo a toda costa. Cualquier cambio es
un acto de subversién. Asf es que un crimen como el imaginado fusilamiento
del hermano de Beatriz es llamado “la Justicia.” Esta es la misma inversién
de valores a la que apuntaba Orwell. Solérzano plantea en términos con-
movedores la friccidn inevitable de la conciencia del individuo y el bulto
insensible del estado.

El poder pertenece al Amo, cuyo otro nombre sugiere a Dios mismo.
“iCémo se atreve su hermano a gritar contra un Sefior tan poderoso?”
(p. 312). No es coincidencia que el Cura diga, “Nada de lo que hay en esta
tierra nos pertenece. Todo es de Dios Nuestro Sefior” (p. 330). El Amo
delega la tarea de infundir el miedo a dos pilares de la sociedad, la Iglesia y
las fuerzas armadas.

El Cura es el representante del Amo-Dios que, seguido por los crédulos
Sacristdn y Campanero, alaba la ignorancia y justifica la miseria del pueblo
con suma hipocresia. Es €l el que iguala el espiritu del progreso al del mal, y
declara ser pecado grave el sembrar cualquier rebeldia. En ninguna parte se
puede ver al farsante que es este ministro de la fe tan bien como en la escena
en que él y sus jacales conspiran para encubrir el robo de las joyas. Después
de culparse el uno al otro el Cura sugiere que no se diga nada acerca del
crimen a nadie. Lo ve como un primer paso hacia la expropiacién. “¢A qué
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no se atreverfan después?” (p. 342). El Sacristdn, siguiendo su ejemplo,
propone que coloquen unas joyas falsas en las manos de Dios. Otro momento
en que se revela la falsedad del sacerdote es al final, en el milagro que finge
haber observado. Lo del angel que revolotea dentro de la iglesia y el rayo que
paraliza a la ladrona da una muestra de las maniobras descaradas con las
cuales se aprovecha del pueblo. Hasta sus propios cémplices quedan aluci-
nados por la arenga que él lanza.

El carcelero desempefia otro papel odioso asignado por los de arriba. Es
consciente del oprobio comiin que provoca, pero se siente tan cinico que no
sufre remordimiento. El ofrece otra cara del “Verdugo” de Espronceda, a
quien necesitamos pero cuya labor nos ahorra la fea responsabilidad con la
cual tendriamos que ensuciarnos las manos. Al mismo tiempo descargamos
nuestro desprecio sobre él, librindonos de la culpa. Es evidente que Solér-
zano lo concibe como un policia-soldado, un pedn de las fuerzas de la
opresién. Hace alarde de su posicién, como toda persona mezquina. “Yo
soy la autoridad” (p. 346). En realidad es un hombrecito, que luce su uni-
forme y sus armas. Es “débil, pero de aspecto brutal. Su traje recuerda al
traje militar. Lleva a la cintura una gran pistola que palpa constantemente
para sentirse seguro” (p. 311).

No tiene més fidelidad que para si mismo. La tnica libertad que entiende
es la que le proporciona lo que desea. La existencia en la miseria del mundo
es en si una prisién. Por eso pregunta a Beatriz de su hermano, “;Para qué
quieres que sea libre? De cualquier manera todos estamos prisioneros en
este mundo, porque nunca podemos tener lo que queremos” (p. 344). Si
hay una esperanza que casi le redime a él, es la de poseer a la prostituta.
Pero desgraciadamente es demasiado rudo para entender la diferencia entre
“poseer” y amar. El y la prostituta se entienden porque sus valores son
puramente monetarios. Estd tan dentro del engranaje que sélo puede
exteriorizar sus sentimientos en términos de la relacién amo-prisionera. Ella
aunque pobre (por el poco movimiento que hay en un pueblo tan miser-
able), por lo menos, estéd desligada de la abyecta servidumbre de los demis.
Ni siquiera quiere las responsabilidades que le representaba la vida del
burdel. Se vende, pero sin compromiso. Esta es la solucién de muchos a la
cuestién del engagement del hombre de acuerdo con el Caligula de Camus.
Se prestan al acte vil y a la vez se jactan de su supuesta libertad y despre-
ocupacién. “Ahora soy libre para cualquier compromiso y no quiero, sin
embargo, comprometerme en nada,” afirma la meretriz. A la respuesta,
“|Valiente libertad!” del carcelero, ella contesta, mostrando la amplitud de
la condenacién, “No soy mis libre que td, ni menos. Me vendo como todos.
La tierra entera es una prostituta” (p. 327).

A pesar de su cinismo, ella se ilusiona brevemente cuando él promete
hacer un sacrificio por ella. La palabra provoca ligeras sugerencias del
sacrificio méximo que presencié la Magdalena. El carcelero no logra des-
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prenderse de su punto de vista cerrado ni para entender que la libertad
pueda existir antes de la muerte. Ademds, ya que la condicién humana no
es nada miés para él que aguantar hasta el fin, no puede simpatizar con el
ruego de la prostituta. Su deseo de seguir siendo libre le parece absurdo al
carcelero. “iQué te importa la libertad si de todas maneras algtn dfa ten-
dremos que morirnos?” (p. 327). La opresién, en los ojos del carcelero, es
una parte integra del ser humano mientras exista la miseria. “Si fuéramos
libres, dejarfamos de ser humanos” (p. 328). Tampoco es capaz de entender
el amor que Beatriz siente hacia su hermano. En la obra es la Gnica relacién
emotiva. El afecto es tan fuerte que por poco hace el milagro de vencer el
miedo del pueblo. No lo logra del todo, no obstante, y acarrea al desenlace
trdgico de la crucifixién de la joven. El carcelero no visualiza el valor de una
libertad que tiene que perderse con la muerte. “De la cdrcel podris librarlo,
pero de la muerte . . .,” afirma a Beatriz, hablando de su hermano (p. 345).
El reconoce la semejanza del papel con que la sociedad les liga a él y al Cura
cuando éste le acusa de complicidad en el robo. “. .. Usted es el que menos
derecho tiene a despreciarme, porque las cdrceles y las iglesias . . .” (p. 349).

Pero Beatriz, convencida tras una larga lucha interior, ya ha caido en la
cuenta de que sélo la libertad da un sentido a la vida y a la muerte. Sin ella,
la vida es muerte y la muerte, nada. “Me parece que la muerte, después de
haber sido libres en esta tierra, debe ser una forma mds de libertad, pero si
hemos estado aqui prisioneros, la muerte ha de ser la circel definitiva” (p.
345).

Hasta ahora hemos visto a los agentes de la opresion. El Amo, el Cura, y
el Carcelero ejercen esta influencia dominadora por medio del miedo obtenido
por la fuerza. La mentira, la miseria, la reiterada culpabilidad del pecado
original, todos tienden a desmoralizar a las victimas.

Por otra parte, siempre hay los que lo arriesgan todo porque la libertad
es la condicién sine qua non del hombre de conciencia. Beatriz y su hermano
han sufrido como los demds. Lo experimentan con mas objetividad por ser
forasteros. El, por no callarse, sufrié encarcelamiento. Ellos sienten la
necesidad de desahogarse porque intuitivamente saben que tienen razén.
Sélo quieren lo que es suyo, a lo que tienen derecho. Beatriz al principio
estd cohibida por las ensefianzas venenosas de la religién hipécrita. Pide y
se humilla, rogando al carcelero que liberte o le deje ver a su hermano. De
vez en cuando se trasluce su cardcter rebelde. Sus peticiones al carcelero se
vuelven un desafio cuando pregunta, “iTiene miedo el Amo de que algin
dia esos pobres hombres que él ha vuelto mudos le griten a la cara lo mismo
que mi hermano le dijo?” (p. 313). Corresponde al Diablo, sin embargo,
convencerla de que tiene razén en que lo que tiene Dios pertenence a ella
y a todos.

El Enemigo en esta pieza teatral es todo lo contrario del demonio tradi-
cional. A pesar de su mala prensa, ha trabajado siempre para ayudar al
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Hombre en su realizacién. Su espiritu de renovacién y revolucién ha
amenazado al Dios conservador de la religién institucionalizada. En este
sentido Cristo es el prototipo del subversivo que fue crucificado por la
Iglesia de su época, la de los Fariseos. Es precisamente en esta dramatiza-
cién donde Solérzano acierta a dar a la obra un verdadero coup de théitre.
Las expectaciones del publico al verse frente a lo que parece un auto
sacramental experimentan una nueva orientacién. Se invierten los valores
tradicionales y el dramaturgo puede servirse del molde archicatélico para
embestir contra las injusticias sociales a las cuales la Iglesia ha contribuido.
El Diablo le sefiala a Beatriz la via de la rebeldia contra el mal como ha
existido en grandes personajes a través de los siglos: Prometeo, Galileo. Su
propia historia se remonta al 4ngel rebelde y las tentaciones del 4rbol del
bien y del mal. Aunque calumniado, su meta ha sido “. . . acercarme al
Hombre, ayudarle a vencer el miedo a la vida y a la muerte, la angustia del
ser y del no ser. Quise hallar para la vida otra respuesta que no se estrellara
siempre con las puertas cerradas de la muerte, de la nada™ (p. 316).

Beatriz resiste las sugerencias del Diablo de que robe las joyas de las
manos de Dios. Aunque ella estd dispuesta por su naturaleza a dudar, el
autor le crea un considerable conflicto interior. El proceso por el cual el
Diablo la convence va desde su aparicién al oir a Beatriz mandando el
carcelero al demonio hasta el fin del Segundo Acto.

El impedimento principal en esta lucha es el sentido de culpabilidad
metido por la Iglesia en su conciencia. El pecado original sirve para
paralizar al creyente. A veces Beatriz lo siente tan agudamente que “. ..
tenfa . . . como un remordimiento por estar viva” (p 337). Se percibe un
claro parentesco entre el famoso, “. . . el delito mayor del hombre, es haber
nacido,”® y “De lo inico que me arrepiento, es de haber nacido” (p. 347).
Ella vacila entre el deseo de ver libre a su hermano y su miedo del enojo
divino. Al darse cuenta de que el Diablo es quien lo dice, protesta que ha
sido una buena cristiana. Beatriz propone el soborno al carcelero sin re-
mordimiento pero cuando sabe que tendrd que arrebatarle algo de Dios,
delata al Diablo. Tal es su convencionalismo. Hasta pide que le maten.
Sin embargo éste es invisible para los que temen y por consiguiente el pueblo
no estd capacitado ni a entreverle. Beatriz acude al Cura a pedir su ayuda y
él le contesta que “los designios de Dios son inescrutables” (p. 330). Entonces
Beatriz sale a la calle, mendigando y encuentra que el préjimo es ciego.
Finalmente, desesperada, se dirige directamente a Dios. Frente a sus ruegos
y preguntas Dios es sordo. Al terminar su soliloquio dice, “Ya no sé qué es
lo bueno y qué es lo malo” (p. 333). Reaparece el Diablo en este momento
de crisis e insiste en que no le interesa llevarse su alma, sino ayudarle a
recobrarla.

Todavia resiste Beatriz las imploraciones del Diablo. Este tiene que
servirse de su Gltimo recurso en tales casos de indecisién, los recuerdos y la
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profecia. Después de presenciar su triste pasado y el futuro fusilamiento de su
hermano, Beatriz puede cometer el acto de liberacién. Mientras éste se
realiza, Solérzano se vale de un parlamento del Diablo, en que anima a
Beatriz, para presenciar el sacrilegio.

Como se ha visto, este conflicto es el eje del drama. Si ella hubiera podido
robar sin dificultad, no nos habria presentado un notable personaje
dramitico. Beatriz encarna, desde el principio, un ser creible que rebasa sus
limitaciones y debilidades. De una pueblerina con la aparente religiosidad
de todas, por medio de la lucha, llega a ser la voz del pueblo. La llama de la
rebeldia que la capacita a ver al Diablo crece hasta que la consume. Por
otra parte, se muere del frio de la indiferencia humana. -

El hecho de que la protagonista sea mujer no debe sorprendernos. La
fuerza mévil que impulsé a Beatriz a la rebelién era el amor. Su devocion
a su hermano la inspiré a jugarse la vida. El mejor antidoto al miedv es
indudablemente el carifio. El nombre Beatriz tiene resonancias dobles ya
que todas las heroinas de nuestro dramaturgo se llaman asi, como su esposa,
la Sefiora Beatriz Caso de Solérzano. Ademds, gracias a Dante, Beatriz
serd siempre asociada con el amor.

Es de notar que el largo periodo de conversién del personaje por el Diablo
se concibe como una seduccién amorosa. Esto no se representa en términos
obvios, pero la polaridad sexual es un elemento en sus relaciones. El la sujeta
del brazo, le habla al oido, le echa el brazo al hombro, y ella esconde la
cabeza en el pecho del Diablo. Beatriz admite que ha sido bueno con ella
y ya observamos como paulatinamente vencié su resistencia.

Al final el Diablo no sélo es su abogado en un frio debate intelectual.
Dios manda el castigo del viento del norte para desbaratar el pleito de la
libertad. Sélo entonces prevalece el Cura. El Diablo se da cuenta de la
derrota y carifiosamente toma a Beatriz en sus brazos. Ella estd consciente
de que el amor le acrecienta la felicidad. “Algo comienza a crecer dentro de
mi, que me hace sentir més libre que nunca” (p. 355). Insiste en que él
no deje de luchar y que prometa que “. . . lo hards por mi” (p. 358). En
efecto, moribunda, declara al Diablo que comprende que “. . . el verdadero
bien eres td” (p. 358), y él solloza desconsoladamente ante su pérdida
personal. En la prediccién de su futura historia la incluye a ella, “Seguiré
luchando; libraré de nuevo la batalla, en otro lugar, en otro tiempo, y algin
dia, td muerta y yo vivo, seremos los vencedores” (p. 358). No cabe duda de
que ésta es la despedida de dos amantes.

Hemos visto la nueva valoracién que el dramaturgo da a los personajes
de Las manos de Dios. El mismo dice que deseaba “. .. revisar los procedi-
mientos del auto sacramental tradicional, asimilindolos a las técnicas mod-
ernas, para dar a los personajes una nueva fisonomia y descubrir, asi, las im-
plicaciones que éstos tienen en la vida del hombre contemporineo.”™ Su
método es el del teatro universalista que toma la ubicacién que parece, por
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lo visto, latinoamericana, y la transforma; la impregna de sentido. Asi rompe
las barreras del arte folklérico y pintoresco para franquear la entrada de la
escena mundial. Esto podemos atribuirlo a sus conocimientos del teatro
francés y las amistades que trabé con los grandes artistas de Europa. Albert
Camus dijo de su arte, “Tiene todos los dones necesarios para lograr esa
trasposicién de la realidad que es, seglin mi opinién, el fin Gltimo del arte.”®

Es la intencién del dramaturgo crear una atmésfera irreal para uni-
versalizar los problemas del hombre que plantea. Para Solérzano tanto la
miseria como la esperanza son productos del hombre y no de un sistema
abstracto. Sus personajes dramatizan determinadas fuerzas y al mismo
tiempo reaccionan en términos de las emociones humanas. Sin embargo, no
cabe duda de que en general el uso de la alegoria puede correr el riesgo de
que los personajes no sean convincentes. Su funcién representativa de
caricter-ideas tiende a deshumanizarlos y hacer dificil el establecimiento de
la relacidn con el publico. En Las manos a veces el autor juega con nuestra
apreciacién del nivel alegérico. “iPor qué le llamas el Hombre? Es mi
hermano . ..” (p. 317), protesta Beatriz. El hecho es que su hermano es el
Hombre, encarcelado por su destino y el mal.

El recurso que logra dar verosimilitud a la figura de la heroina es la
motivacién que tiene por la relacién mds humana, la del amor. Es el dilema
de su hermano, y la atraccién del Diablo que se combinan para reforzar la
resistencia de Beatriz. Sin amor no hay libertad y los sentimientos son
propios de los seres humanos, no de los frios simbolos. En un nivel es verdad
que Beatriz no es una perfecta mujer mexicana, pero si es una persona de
carne y hueso. A Solérzano no le importa en absoluto la mejicanidad de
esta obra, sino lo humano. Segtn Dauster, “The author has not permitted
the symbolic level to destroy the organic unity of the play.”®

Es posible que el desenlace sufra un poco, por su tendencia, inherente
tal vez en la forma de un auto, de simplificar todo en términos absolutos de
los buenos contra los malos. No obstante, Solérzano sobrepasa los limites
de la alegoria a base de la funcién dramdtica de las emociones de la pro-
tagonista, como ya vimos, y de dos maneras mds.

Su prosa, aunque cargada de ideas, tiene un tono lirico, casi biblico,
ceiiido a la materia. Por ejemplo, mientras a Beatriz, amarrada y moribunda,
la sopla el viento del Norte, el Diablo solloza, “He perdido tantas veces esta
batalla de la rebeldia y cada vez me sube el llanto al pecho como si fuera la
primera. El viento del Norte mover4 tu cuerpo, pobre Beatriz, y golpeard
en la ventana de la celda del Hombre, que sigue prisionero. No volveré a
luchar m4s. Nunca mis.” Beatriz responde, “Si. Volverds a luchar. Pro-
méteme que lo hards por mi. Algtn dia se cansardn de creer en el viento y
sabridn que sélo es imposible lo que ellos no quieran alcanzar. Su misma

voluntad es el viento, con que hay que envolver la superficie completa de
la tierra” (p. 358).
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Junto con el uso del lenguaje la escenografia incorpora muchos ingre-
dientes para hacer de la obra una experiencia total. El viento del Norte es un
elemento simbélico-dramitico. También el Diablo sélo es visible a los que no
tienen miedo. Hasta el climax Beatriz es la tnica capaz de verlo. De alli la
ironfa al cerrarse el telén al final del Primer Acto cuando el Diablo anima al
pueblo a que abra “esta cortina de miedo” (p. 325). Ademds, el pueblo
funciona como un coro, recordativo del teatro clisico. Pero en vez de
comentar la accién, son mudos por el miedo que sienten.

Al final estos tres factores desempefian un papel de importancia en la
confrontacién entre el Diablo y el Cura. Primero, Beatriz arenga al pueblo
a que vea al Diablo. Poco después opera el segundo milagro cuando ellos
responden a voces a los dos disputadores en una escena cen las dimensiones
plasticas de un ballet, acompafiando sus respuestas con movimientos hacia
una u otra de las figuras. Finalmente es el viento, como una arma de la
venganza de Dios, que vence al Diablo. Destruye las cosechas y mata a
Beatriz, extinguiendo la llama de la rebelién.

Una ojeada a las otras obras de Solérzano da una clara idea de su
temitica. La libertad es bisica, ya sea como la rebelidén contra la injusticia de
Dios y la sociedad, o como la pasién desbordante del impulso reproductor.
En Los fantoches,'® los titeres protestan contra la arbitrariedad de un dios
ciego y sordomudo que deja toda la seleccion de los que van a morir a su
hija, la Fortuna. La libertad en Do#ia Beatriz'' es la fuerza vital de Don
Pedro de Alvarado, reafirmando la importancia de la virilidad. Juntado con
la fertilidad del Mundo Nuevo, predice un porvenir saludable para el
mestizaje americano.

Sea la rebelién contra la miseria o la opresidon de un lado, o la afirmacién
sexual del otro, la clave es la esperanza del amor. A veces (en E! hechicero)'?
se habla mds bien de la esperanza, pero son equivalentes. La muerte por
sacrificio es el simbolo de la liberacién que se logra por el amor. ¢No es esto
la pasién de Cristo? Asi se explican las figuras de Beatriz en Las manos de
Dios, Jests en El crucificado'® y Merlin en El hechicero.

El amor es lo Gnico que da razdn a la existencia y es el grano de la lucha
del individuo contra la sociedad. La Iglesia yuxtapone el pecado y la culpa-
bilidad al amor pero, “. . . el amor por malo que sea es siempre algo bueno.”**
Para recalcar la humillacién del ser humano vemos varios ejemplos de
flagelacién a instancias de la religién. No sélo ocurre en el caso del individuo,
como la mujer en E! sueiio del dngel, sino colectivamente en Las manos de
Dios.

Con este fin en Las manos la combinacién de la danza, la pantomina, y el
canto ofrecen al espectador la mixima experiencia dramdtica, en la manera
de Bertolt Brecht. Se usa para contar la historia pasada de Beatriz para-
lelando la accién en el Acto II. Su funcién es la de despertar las emociones
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para comprometer al piblico con su lirica llamada a la libertad de espiritu.
Como cantan el Diablo y Beatriz mientras juntos bailan con jébilo:

Ay hermano prisionero
despiertaya...

La prisién es como un barco
hundido en un hondo mar
ay hermano prisionero

no duermds mas ...

Pues en la orilla te esperan

la risa y la libertad (p. 321).

Rutgers University

Notas

1. Nacido en San Marcos, Guatemala, en 1922, se trasladé a su pais adoptivo en 1939 donde
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durante diez afios. Es catedritico de literatura iberoamericana de la Facultad de Filosoffa y
Letras y Director del Museo Nacional de Teatro. .
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