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Textualidad, historia y sujetividad: Género y género

Kirsten F. Nigro

Diez afios atrds, en la primera celebraci6n sobre teatro latinoamericano de
Kansas, tuve la buena suerte, como co-directora del evento, de trabajar a la
diestra de George Woodyard y de los enérgicos alumnos graduados del
departamento de espafiol de esta gran universidad. Aunque pareciera imposible
de repetir y mucho menos de superar la gran pachanga de 1982, estos dias de
abril de 1992 son la prueba de que lo imposible si es posible, gracias a la magia
del teatro, del amigo Woodyard, de su co-directora Vicky Unruh, y de una nueva
generacién de alumnos graduados. Qué honor y alegria para m{ poder ser parte
de este "reprise”; gracias, George, por esto y por todo.

El leer el programa de este evento era experimentar un como déja vu, por
lo extenso y lo deslumbrante de lo que se llevard a cabo. Pero hay diferencias
muy de notar entre lo de entonces y lo de ahora. Me refiero especificamente al
hecho de que una cuarta parte del programa en esta ocasién se dedica a
cuestiones de "género” y a mujeres teatristas. No era asf en 1982, cuando estos
temas eran s6lo ocasionales y estaban medio perdidos dentro del voluminoso
programario. Y asi era en casi todo congreso o0 encuentro sobre teatro
latinoamericano. De hecho, el término "género" ni siquiera se veia o
pronunciaba, pero es precisamente este vocablo el que me parece revela la gran
distancia que hemos viajado entre el 82 y el 92, una de progresiva sofisticacién
teérica y de complejidad analitica. Hasta me atrevo a decir que las repercusiones
de los estudios de género resuenan en los otros temas que nos preocupan aqui.
De ahi que haya decidido en mi ponencia hacer un panorama general, haciendo
conexiones con todo el "Menid" que se nos ha preparado. Las otras ponencias
sobre género y mujeres teatristas les ofrecerdn los platos principales, por decirlo
asf; lo que yo quisiera hacer es una especie de surtido, a manera de iniciar el
temario de hoy.
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La idea de "surtido" resalta en el titulo de mi ponencia, que les tuve que
entregar a los organizadores mucho antes de tener una idea fija de lo que iba a
decir. Cuando volvi a leerlo me soné sumamente pretencioso, pero me sirve por
lo amplio, lo abarcador. Volviendo la vista atrds al tema de ayer, quisiera
recordarles una pregunta hecha ya hace muchos afios por la colega Sandra
Cypess: "(Quién ha oido hablar de ellas?" La pregunta tanto como su respuesta
eran reveladoras de c6mo las dramaturgas latinoamericanas, con muy pocas
excepciones, eran esencialmente desconocidas por sus contempordneos y por los
historiadores del teatro pretérito. La interrogativa de Cypess sigue repitiéndose,
en la labor investigadora de llenar los huecos, los espacios en blanco del récord
escrito del teatro. Esta labor de arque6logo y de promotor todavia urge, para que
ojala un dia la pregunta ya no sea ";Quién ha oido hablar de ellas?" sino ";Quién
no ha oido hablar de ellas?" Las ponencias a continuacién, de Myra Gann y
Maria Mercedes Jaramillo, sobre las mujeres en el teatro de México y de
Colombia, son investigaciones fundamentales a toda discusi6n acerca de "género"
asi como del teatro latinoamericano, ya que si la labor de 1a mujer no se conoce,
no hay de quién o de qué hablar; y ya cuando si se conoce, es metodol6gicamente
irresponsable, si no peligroso dejarla fuera del recuento histérico general.

Pero, ;c6mo escribir esa historia cuando la nocién de la historia misma se
ha puesto en la tela de juicio de la posmodemidad? ;Cudndo la historia se ha
sometido al duro, a veces cinico, escrutinio que la acusa de opaca, cuando no
tramposa, y no transparente € inocente como antes se le creyera? O sea, la
historia ya no puede concebirse como el simple recuento del pasado, porque
como todo discurso, se ve ahora que también es poesia, retdrica, ideologia. El
reconocer esto ha llevado a un doble cuestionamiento y estrategia en la creacién
y en la teoria feminista. Por una parte, se desconstruye la voz patriarcal de la
historia, para dejar ver cudles son las costuras ideolégicas en su escritura sobre
la mujer (por ejemplo, como lo hacen Rosario Castellanos en El eterno femenino
y Albalucia Angel en Siete lunas y un espejo, de las que nos hablardn Juanamaria
Cordones-Cook y Lucia Garavito, respectivamente); o se revela sin piedad la
mentira, la ofuscacién detrds de la versién oficial de la historia, como en
Rompecabezas o Aguila o sol de Sabina Berman. Es decir, en manos de muchas
mujeres dramaturgas, el escenario ha empezado a ser un fértil laboratorio en el
cual se analizan los mecanismos de la historia que han sido de alguna u otra
manera complices en la creacién de una no-verdad que se narra como si fuera la
verdadera verdad.

Claro est4 que muchos dramaturgos latinoamericanos se plantean los mismos
problemas, y claro estd también que el abuso del discurso oficial no es s6lo
cuestion de la mujer. Aun asi, hay que tener presente el problema de la
ventriloquia, de la voz que no es la propia, o el de la voz exclusiva, que habla en
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términos globales y no particulares. De ahi que muchas veces se necesite una
encadenacién descontructiva: por ejemplo, del discurso histérico a lo Usigli,
desconstruido por un Vicente Lefiero o Jorge Ibargiiengoitia, desconstruido una
vez més, pero con el ojo agudo y feminista de una Rosario Castellanos, y ésta
leida por una Sandra Cypess de afinadas sensibilidades criticas. El resultado es
un progresivo astillamiento hasta llegar a lo que de ese discurso le perjudica a la
mujer especlficamente, aquello que tantas veces es pasado por alto, 0 peor aiin,
es reconfirmado, en los primeros asaltos al discurso histérico oficial. Vale decir
que la Malinche de Castellanos o de Sabina Berman es ya una muy diferente a
la de un Usigli, asi como lo es la imagen de la Virgen de Guadalupe en
Propusieron a Marfa, de Carmen Boullosa, quien a su vez serd leida por criticos
como Roselyn Costantino, aqui presente, que hacen la labor de reconstruir la
descontruccién llevada a cabo por la dramaturga.

Esta textualidad de escrituras y de lecturas produce un efecto dialogal rico
por su polifonia, pero a veces estruendoso en su visién apocaliptica de 1a historia.
Por una parte estdn los Fukiyamas que declaran el fin de la historia que ha dado,
en palabras de Bush, el nuevo orden mundial—totalizador, homogéneo; por otra
parte estdn los pregoneros de la nueva historia descentralizada, de la historia
fragmentada y miiltiple, desde donde hablan muchas de las voces teéricas y
creativas de las minorias, de los que han sido y ahora se niegan a otra vez ser
usurpados, tragados por el discurso histérico hegeménico. Esta crisis 0 momento
de conflicto profundo me remite a la pregunta que planteé hace poco, de c6mo
inscribir la voz de la mujer en la historia del teatro latinoamericano, para ahora
ampliarla a que plantee el problema de c6mo hacer esto sin caer en la trampa de
la transferencia. O sea, ;c6mo escribir una historia que no sélo incluya a la
mujer, sino que también refleje, o capte o exprese la ex-centricidad, la
multiplicidad, la discontinuidad, sin recurrir a las formas discursivas de una
historiografia basada en nociones de continuidad, centralidad y finalidad, las
mismas nociones que para muchas feministas son la causa y no el efecto de su
exclusién? Pero una pregunta ain mis fundamental, anterior a ésta, tendria que
ser (En qué exactamente consiste esta voz que quisiéramos inscribir en esta
historia que ahora resulta tan dificil de escribir? Hace poco la respuesta parecia
bien facil: es la voz de una mujer, una voz representativa de la Mujer, que da
expresion a problemas "femeninos.” Y esto en contraste a la voz del hombre, una
voz representativa de la humanidad, que da expresion a los problemas universales.
Dicha respuesta se construye en base a claras oposiciones binarias y conceptos
esencialistas de la sujetividad. Gracias a la teoria feminista que se ha valido del
posestructuralismo para poner en crisis esas bases, ya no es factible hablar tan
facil o inocentemente de lo que es ser hombre o ser mujer. Los estudios de
género ("gender studies” en inglés) han demostrado hasta qué punto nuestro
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género—masculino o femenino—es una construccién social, algo en parte hecho
y no completamente dado, algo contingente y no eterno. Como siempre, Rosario
Castellanos fue una de las primeras no s6lo en insistir en esto, sino en ver su
relacion con la metéfora teatral; en El eterno femenino demuestra cémo el género
se va armando, al igual que la figura escénica—por su vestimenta, su maquillaje,
su kinésica, su método de actuacién, su rol, que para tantas mujeres ha sido
impuesto por un "script” que ellas no han escrito. Diana Raznovich lleva a cabo
una operacién semejante en Casa matriz donde el rol de "Madre" es desarmado,
despojado de sus miiltiples capas de sujetividad, para asi mostrar c6mo esa figura,
mds all4 de su funcionamiento bidlogico, es una creacion social, es el "deseo” de
otro, una o miiltiples representaciones.

El motivo de la actuacién no sélo permite explorar las posibilidades del
verbo "actuar,” sino también, como en Otra cosa, mariposa de Susana Torres
Molina, le permite a la mujer entrar en el "pellejo del otro"; "estar” hombre, si
se me permite este barbarismo lingiiistico. En esta pieza, de la que nos hablard
mds detenidamente Cathy Larson, las actrices hacen el papel de machistas, cuyas
declaraciones groseramente miségenas son emitidas por boca de "hombres" que
sabemos son mujeres que se visten de hombres al principiar la pieza, y que al
terminar ésta, se desvisten para volver a ser mujeres; 0 quizi sea que s6lo "est4n"
mujeres, ya que aqui la nocién del esencialismo genérico ha hecho crisis.
Marjorie Garber apunta en su libro reciente Vested Interests: Cross-Dressing and
Cultural Anxiety, que el travestismo constituye una afrenta al sexo "binarisado”
y a las definiciones genéricas porque los desnaturaliza, los desestabiliza y los
desfamiliariza. Asi, los signos resultan tener una conexion convencional y no
natural con lo que significa habitar un cuerpo de mujer o de hombre. Y ;dénde
mejor explorar este proceso semiético que el teatro, donde la idea de vestirse de
otro es basica, y donde las posibles permutaciones y personificaciones son casi
ilimitadas? Asf lo hace Sabina Berman, por ejemplo, en su obrita Uno, donde El
y Ella son la pareja "unisex,” distinguidos por un bigote que uno se pone y luego
el otro, un quitar y ponerse que demuestra hasta qué punto el sexo y el género
son mero ornamento.

Pero a pesar de lo susodicho, hay que reconocer lo obvio y lo innegable: la
materialidad de y las distinciones biol6gicas entre nuestros cuerpos. A la vez,
habria que enfatizar que esa materialidad ha sido codificada socialmente,
encubierta bajo capas y capas de significados, especialmente el cuerpo femenino.
Maria Teresa Marrero nos hablard sobre "Real Women Have Curves: The
Articulation of Fat as a Feminist Issue." Nos reimos del titulo, pero la cosa es
seria, ya que segin los c6digos de nuestros dias, "gorda" equivale a fea,
indeseable, desaseada. La historia de la moda nos dice que no siempre ha sido
asi, pero lo a subrayarse ahora no es tanto que las connotaciones cambian, sino
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que mientras duren, cualesquiera que sean, la mujer ha sido objetivada, su cuerpo
el receptdculo del deseo masculino que, por ser el deseo masculino, ficilmente
se convierte en la meta femenina, en cémo la mujer quiere o se cree ser. El
teatro, al ser espacio por excelencia de la exhibicién, se presta demasiado a la
reiteracion de estos c6digos y de ahi, que ha sido y sigue siendo un espacio
represivo para la mujer. Pero también lo es con potencialidades verdaderamente
liberadoras: ahi es donde el cuerpo humano se ostenta, se exhibe para ser visto.
Y dada la magia del teatro, lo que se exhibe puede romper moldes, proponer o
iniciar una nueva semiosis.

No obstante, el desafio no es nada ficil, por la oposicién que pudieran
presentar las convenciones sociales y las estructuras del poder del teatro como
instituci6n, pero también por esa misma materialidad del cuerpo, la que puede
erotizar cuando no se quisiera, ain estando el cuerpo femenino detrds de ropa
masculina que pretendiera encubrirlo. Para citar otra vez a Marjorie Garber, "la
tendencia ha sido . . . la de mirar a través de (through) en vez de al travesti (the
cross-dresser), de evadirle el encuentro cercano, y asi recodificar a esa figura
dentro de la semiosis de uno u otro de los géneros tradicionales." Asi que la
mujer vestida de hombre pudiera resultar objeto aun més codiciado por la mirada
masculina, y ello debido al juego mismo del disfraz. Aqui pues, no sélo el terror
a 0 la negaci6n de lo ambiguo, sino también la fuerza de los binarismos en el
dibujo de nuestros mapas mentales.

Todo lo cual me trae al tema del "performance” en la discusi6n y el anilisis
de género, ya que obviamente tiene que ir mucho m4s alld de la dramaturga y su
texto escrito, para abarcar casi si no todas las dimensiones de la puesta en escena
relacionadas a la mujer. Urge "ver" como se corporaliza esa materialidad, "ver"
cudles son los cédigos sociales que la construyen, "ver" cémo se ostenta y, "ver"
c6mo se "ve." Es esto quiza lo fundamental a estudiarse, ya que produce el mis
inmediato y quiz4 duradero impacto sobre un piiblico. Un ponente aqui nos
hablard del "sadismo” en la obra de Maruxa Vilalta. Pero es una cosa leer la
descripci6n de ello que verlo representado, simulado (o peor ain, presentado en
vivo), y aunque no pretendo que el hombre no sea también victima de la
agresion, si quisiera argiiir que el cuerpo de mujer demasiadas veces es el
receptdculo concreto de la violencia, o la metdfora de lo violado, reiterando asi
la codificacién de los cuerpos, uno pasivo y el otro activo. Habiendo dicho esto,
tengo que reconocer que en manos de una dramaturga como Griselda Gambaro,
este binarismo no es lo que aparenta ser a primera vista, ya que ir6nica y
sutilmente, revela el poder destructivo, cruel de los binarismos mismos. Pero, por
otra parte, no es de por si un acto feminista o de apoyo a la mujer el ponerla en
el primer plano de la escena; también hay que considerar c6mo se ve ahi--o sea,
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c6mo es el "performance” de ella, c6mo lo hace la actriz en relacién al personaje
ficticio y qué se le hace a ésta.

La cuestion de "performance” me trae a otro de los temas que se tratard en
esta reunién: el de "genre," que por coincidencia, en espafiol también es
"género." Esto me hace volver al primer tema que toqué—el de la "ausencia" y
"presencia” de la mujer en el teatro. La idea no es original mia, pero es una que
necesita enfatizarse, y es que las estructuras patriarcales del teatro, como arte y
negocio, no han hecho del escenario legitimo (the legitimate stage) un ambiente
siempre acogedor o fértil para la mujer. Entonces no es de sorprender que muchas
de ellas han buscado o creado espacios "teatrales” alternativos: el teatro de salén,
u otros recintos privados, la representacién ritual y religiosa, el teatro de
variedades y de los clubes nocturnos, los "performances” tal como se hacen hoy
en dia. Todas estas maneras de "ostentaci6n” hay que "verlas,” como piblico
y criticos, para asi darles el espacio legitimo que merecen en nuestra discusién
de "género” (hombre/mujer), y de "género (artistico). Esto es ampliar el campo
bastante, pero también es reconocer que a la mujer o se le ha forzado escoger o
libremente ha escogido otros recintos donde presentar o representarse. Nuestra
colega Diana Taylor, quien nos hablard mas detenidamente sobre el tema del
"performance,” ha estado enfocando, por ejemplo, el gesto politico como uno
teatral, dentro del marco de los espacios piblicos, como en el caso de las Madres
de la Plaza de Mayo.

Este querer romper o hacer fluidos las divisiones genéricas, en ambos
sentidos de la palabra es, desde luego, una estrategia de la llamada
posmodernidad, de la que sin duda se hablard mucho en los dias por venir. Su
discurso se filtra por en aquél tedrico sobre el teatro y muy l6gicamente, ya que
una parte del discurso de la posmodernidad reside en su exploracién de la
sujetividad como ‘"representacién” en constante flujo, contradictorio y
fragmentado. Si para un Stanislavski era cuestién de armar un personaje, para
muchos ahora es la de armar una compleja sujetividad, que no se concibe como
esquizofrénica ni tampoco miiltiple en un sentido patolégico, sicologista. Es mas
bien cosa de reconocer que ocupamos simultdnea y diacrénicamente muchos
espacios que limitan o restringen, pero que también amplian la definicién, el
funcionamiento y el posible impacto de nuestra sujetiviad sobre el mundo exterior
a ella. En cuanto a lo de "género," esto es negar la sujetividad unitaria,
inmutable y asi, situar a la mujer como agente y no sélo receptor de una accién.
En lo especifico al teatro, la sujetividad asi concebida posibilita que la mujer,
tanto como el hombre, pueda ver, verse y ser vista, ostentarse y representarse en
maneras que desestabilizan los binarismos y las jerarquias del poder genérico.
Esto es precisamente lo que intentan hacer obras como El eterno femenino, Casa
matriz, Uno, Siete lunas, para mencionar sélo algunas.
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Pero, me pregunto hasta dénde puede llegar esa desestabilizacion. La te6rica
norteamericana, Janelle Reinelt, ha planteado lo siguiente: "If the notion of a
unified subject is bankrupt, peculiar questions arise for an art form like theatre
whose fundamental elements are the physical presence of a live human being
performing actions before other observers”; o sea, volvemos a la materialidad del
cuerpo. O cémo lo expresa Charles Lyons: "No critical system can totally erase
the presence of the human image that occupies the space of the stage—even
though the presence of that aesthetic substitute may mark the absence of the
illusive subject it replaces.” Como consecuencia, las posibles contradicciones
entre la teorfa y la praxis escénica posmoderna / feminista.

Pero esa teorfa también tiene implicita una praxis "politica," y como ha
dicho el mismo Derrida, es imposible concebirse el vivir diario en un mundo
totalmente desconstruido. En algiin momento el desequilibrio busca, necesita del
equilibrio. En su libro Discerning the Subject, Paul Smith ha sefialado algo que
me parece absolutamente cierto—que a veces el posestructuralismo problematiza
tanto la relacién del "sujeto” a la experiencia, que se pierde de vista la necesidad
de no sélo poder teorizar sobre, sino también referirse concretamente a esa
experiencia. El género lo experimentamos todas diariamente, en maneras
semejantes, pero también distintas, por ser quienes somos, habitantes de
determinado mundo cultural y de una determinada clase social. Las mujeres
teatristas que estudiamos no forman un grupo homogéneo, ni tampoco es, ni debe
ser, su obra algo esencial o sea, incambiable; la Griselda Gambaro de E! desatino
no es la misma de La malasangre; la figura de la madre en estas dos obras
tampoco es la misma, y ninguna de las dos es exactamente la madre de Casa
matriz. Por otra parte, para algunas dramaturgas el sujeto unido es absolutamente
imprescindible para su mensaje politico, como las figuras femeninas de Isidora
Aguirre en El retablo de Yumbel. En Beautiful sefioritas de Dolores Prida, el no
saberse quién uno es ocasiona dolor y no euforia; para otros personajes (asi como
sus creadoras), el habitar una zona de entre-medio, donde no se es ni esto ni lo
otro, el existir en un tipo de Nepantla, como lo ha denominado la chicana Gloria
Anzaldda, es sentirse libre—pero dolorosamente libre, ya que hay que negociar
y dudar de tanto, y aiin més en el caso de teatristas como Dolores Prida, latinas
en USA, donde el biculturalismo y el bilingiiismo hacen de la sujetividad una
textualidad ain mas densa.

Quisiera terminar con esta idea de lo doloroso, no porque me sienta mal en
este momento, sino porque siento como una nostalgia, una tristeza al tener que
reconocer que tanto de lo que yo quisiera hacer dentro de este campo nuestro no
lo he podido hacer y al pasar de los afios, 1o veo como més y m4s inalcanzable.
Porque a pesar de hablar de una sujetividad miiltiple, de nuestro
"posicionamiento” aqui y all4, la mera verdad es que yo no puedo estar en todas
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partes; no puedo "ver" lo que tanto creo debiera verse. La materialidad del teatro
latinoamericano me sigue siendo elusiva, y por mucho que yo teorice sobre esto
y aquello, el llevar la teoria a la praxis es ya otra cosa. O quizi sea que hemos
de reconcebir esta praxis, cambiarla de una que ha sido mds bien individual, a
otra, colectiva, en la que trabajamos juntos, para que las mujeres que hacen teatro
en Latinoamérica nos ayuden, proveyendo informacién, reacciones y material
fotografico; para que se nos deje saber c6mo reaccionan el piiblico y los criticos
teatrales a obras y puestas en escena "feministas"; para que se nos ayude a
entender mejor lo que es el "acto" y el "gesto" escénico de la mujer en
Latinoamérica. De nuestra parte, podemos trabajar a que otros cultiven el buen
ojo para ver "genéricamente” y que asi haya nuevas posibilidades textuales,
actoriles, directoriales y criticas. Juntos debiéramos releer todo el teatro
latinoamericano, y en este juntos incluyo a todos—como en esta reunién, donde
somos hombres y mujeres los que hablaremos sobre "género." Curiosamente,
nadie enfocard la construccion social y 1a materialidad fisica del género masculino
per se, un espacio en blanco que también debiéramos llenar en esta labor que
propongo, que no es sino la creacién de un tipo de instituto para el estudio del
género en el teatro latinoamericano. Podemos empezar aqui y ahora, al
reaccionar a los montajes que se¢ nos ofrecerdn, asi como en nuestras
consideraciones de todas las ponencias que se dardn. Ahi estar4 la prueba de que
"historia, performance, género y género" son indivisibles, que no es lo mismo que
decir siempre compatibles. Como he querido apuntar en esta ponencia, sus
relaciones a veces son dificiles y conflictivas, al igual que lo serdn las de los que
trabajemos juntos estos temas. De ahi, sin embargo, el desafio y las grandes
posibilidades de nuestra empresa.
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