



LATT 92: Liberty Hall, Lawrence.



LATT 92: Emilio Carballido y Jorge Galindo.

Otro monólogo más (D'après Oscar Villegas, *Un señor y una señora*)

Sandra M. Cypess

(La llegada al centro de los Estados Unidos, centro de teatro latinoamericano teatro revista)

—Pero ¿tenemos que registrarnos a las 5? Eso del monólogo de Pepe Triana en la Unión es como un aperitivo, es preámbulo del congreso.

"No, no estoy loco de nada, pero estos fantasmas que pueblan mis sueños . . ."

—Me voy de aquí, esto parece serio, el hombre ese está loco de veras, no miento nada. Es un degenerado.

—¿Que es teatro, dices? *Cruzando el puente*, ¿Por qué no regresamos mejor al Hospitality Room? Eso es mucho mejor.

—Pero de la Unión a la libertad, ahora! ¿Tema revolucionario, dices? No no, no, es Liberty Hall, sí, ahora a registrar.

¿Van a registrarnos? ¿qué plot de CIA es ése? Que si ya sé eso de *register*? Ah sí, "it registers now."

Y tenemos tiempo de comer en Lovely Downtown Lawrence. Ah, ¿qué restorán escoger? Hay muchos, y vamos a poder ir probándolos con calma; après tout, tenemos 5 días en Lawrence, vamos a poder probarlos uno por uno. (Se oye desde arriba una carcajada satánica con redoble.)

Una buena comida en el "Paraíso," eso es lo esencial para poder disfrutar bien de una función teatral. Ahora, adiós comida, (desliz freudiano). No, es *Adiós Ayacucho* de Julio Ortega. Con sus velas vistas detrás de la cortina, ayuda la bienvenida calurosa de George Woodyard. ¿No nos quemarán?, Ah ¡qué acción con música, qué representación del dolor y el estado desarraigado de los peruanos! Música, baile, palabras, vestimenta, un teatro total. Qué chévere. Un silencio al final y después muchos aplausos nos llevan al hotel Eldridge.

Recepción, recibimos; requetelleno de gente. Alo, Hola, Hello, Beso, abrazo, bienvenido. Beso, beixo, bienvenido, abrazo. Beso, beso, bárbaro.

Despertar con las nubes, está bien, vamos a estar todito el día en esta multi-etapada Unión.

Día uno—¿Hablan de la falta de moderación? No que no necesita que le modere. Falta de moderación, imposible en el medio-oeste, en Kansas. Frank Dauster habla primero, claro, es toda una historia del teatro. ¿Que llegó con *Colón*? ¡No, no, con *Arrom*!

Un día de historia, del contexto histórico, de la historicidad, histórica. Roberto Ramos-Perea plantea bien lo puertorriqueño—sin duda los dramaturgos hablan en clave para despistar a los colonialistas. La explotación, la violencia, el machismo, el imperialismo, la televisión.

Esta Unión se ha convertido en una madriguera, no vemos ni sol ni paisaje afuera. Eso sí es *La madriguera*. De Jairo Aníbal Niño. Eso es lo que merecen los déspotas, estar encerrados con la secretaria y no poder salir ni tratar a la gente, ni publicar. Ay qué peligro, no conseguir la *tenura*.

¿Pero a comer? Paciencia—en la recepción. Ardiente paciencia, pero comemos algo con los títeres mexicanos. Ahora a *Burning Patience*. Qué Skármeta. Vale la pena esperar, la poesía nerudiana, la voz, los sonidos de Isla Negra . . . ¿Van los vans? Days End.

Día dos. Otro género hoy. K. Vicky Unruh abre la sesión ¿Qué? No, Vicky. ¿Dónde está la ponente? Shh, que habla Kirsten Nigro, voz alta, sí, y con un sentido de humor para un tema que suscita rencores. Voz feminista, que desconstruye la voz patriarcal. Una construcción social que crea un espacio de la exhibición. Como *Beautiful señoritas*. Como . . . La explotación, la violencia, el machismo, el imperialismo, la televisión. . . . ¿Qué dice Luisa Josefina Hernández? La explotación, la violencia, el machismo, el imperialismo, la televisión. ¿Qué dice Marco Antonio de la Parra?

Sabina Berman, tan sabia, plantea la relación entre el mundo teatral y la "realidad" ausente de la vida femenina; los objetos que quieren llegar a ser sujetos también. Tema central, *Mother Center*.

Con Diana Raznovich vemos la relación ausente, las construcciones que nos dirigen la vida. Y qué construcción: *Inversiones invertidas* de Carlos Otero.

—Ay no puedo escuchar más. ¿Vamos al *Homenaje a Leo*? Baile, música, gestos, y la manipulación de lo proxémico. Vanguardismo nos asegura Vicky Unruh. Pero el *Homenaje* a Frank Dauster fue vanguardista: "Yo también hablo de Frank Dauster" —qué atrevida Quince Cypess, eh. Ha, ha, ha, Dauster es más que una ficha bibliográfica.

Volando, volando, no podemos pasar otro día tan lleno. ¿Volamos a dónde? ¿Quién aterró a quién? ¿George? —No sé.

No, aterriza John Kronik un ratico del cielo donde confabuló con Aristóteles para jugar con los géneros. El profeta rojo Bajtin quiere restarle al drama su forma dialogada y regalársela a la novela. (*Los gestos se ponen más dramáticos, el índice imita lo diegético. Voz muy templada. Fin con risa y muchos aplausos*) Café y brownies. Las ponencias siguen y la mesa redonda redondea el tema con Raznovich, Guillermo Schmidhuber y Naum Alves de Souza. Su brasileño brilla. Não fala baixo, não grito não.

Ay, la Celestina de negro. Es *Bambalinas*. Qué calor. Las velas otra vez. De España a los suburbios. ¿Hay Noticias? Bueno muchas noticias desagradables. La explotación, la violencia, el machismo, el imperialismo, la televisión. Ah, no más por favor. Pero son *Noticias de suburbio* de Nora Glickman. Dirigida por Sabina Berman, estreno de Teresita Méndez Faith. Problemas verdaderos. Nos reímos, de acuerdo, pero la vida no debe ser desequilibrio; La Unión, La libertad.

—Mujer, vamos a la *Farsa del amor comprado*.

—No seas vulgar. —Pero es la obra de Luis Rafael Sánchez. Nos divertiremos, pues es tan metateatral como postcolonialista y semióticamente exigente.

—Qué palabrotas, tacos, no blasfemas.

Eso de semiótico, ¿qué tiene que ver con lo ótico.? —No te oigo. Vans y vans para la Liberty. Van a la libertad. No, no comer. Ven los restaurantes de Lawrence. Pura fantasía, una construcción de cartón. De papel, como *Flores de papel* de Egon Wolff. ¿Otra desconstrucción?

—Claro, es la décima producción y sabes lo que pasó con el decálogo.

Chiste, broma, pero siempre pasamos el Paradise y nunca podemos entrar. Así es, amor, así es.

Performance, play, lo lúdico. Diana Taylor lleva corbata. ¿Es signo sin significado? Significa que *performance* incluye lo kinésico como lo lingüístico, los gestos y las palabras, y las construcciones sociales del género y del género. El espacio teatral no termina aquí. Rebasa los límites.

Los brownies con las ponencias. Valen la pena. Mighty mocha malt, dice Merlin Forster. Glass Onion en vez de comer en la cafetería. Eso es Libertad.

Wolff habla de *performance* como dramaturgo; Matías Montes Huidobro, como crítico, uno de nosotros; pero es dramaturgo, uno de ellos. Bueno, es amigo y basta. Empieza al fin Emilio Carballido. Dramaturgo. Es amigo amistoso, chistoso, revoltoso. Además, hace el papel de redactor, mentor, actor, productor. Y es dramaturgo. Pródigo. Humor, risas, aplausos. Ese Emilio es un duende. Nos da a nosotros un papel, la difusión. "Que lean todos a todos."

Mas no es el final, esto es un drama clásico, más actos hay. Que hablen los latinos. Jorge Huerta, director, nos dirige la palabra. El teatro chicano existe, vive, estrenan. Pero hay los que por poco lo matan. Viva Valdéz, Vivan Girón y Cherrie Moraga.

Vemos qué difícil es coordinar tanto—el guión, el elenco, el aire condicionado. No nos quejemos. Los que sufren más y tienen más nervios son los actores. ¿O es el dramaturgo? ¿Qué es la vida en la otra orilla? Vamos a *El camerino*, Miguel Vicario dirá. La vida de la actriz, no es nada fácil. Declamación, gestos, vestimenta, luz, acción y palabras. Descanso hasta las 6.

Pepe Triana nos abrió el congreso con su monólogo. *Ahora Night of the Assassins*. (¿a quién vamos a matar? ¿A George y a Vicky, por habernos dirigido a todas las funciones tan rápidamente, sin comer ni orinar ni dormir?) ¿A Rosalea Postma-Carttar, quien atendió toditos los detalles?

A la Libertad, otra vez.

¡Qué Noche más maravillosa, qué función! Lalo, Cuca, Beba. Luce el drama, como siempre. La función termina. Aplausos. ¿La noche termina? No, no, no, a la pachanga. Comida, bebida, —bienvenida.

Eleanor Woodyard, la anfitriona, la casa editorial, magisterial.

Adiós, hasta luego. Beso, abrazo, chao. Beixo. Beso, beixo, até logo, abrazo. Beso, beso, bárbaro.

Van los vans, van y vienen. Days Inn. Naismith Now.

En el aeropuerto, casi dormitando, se escucha el altoparlante: "Will Egon Wolff please pick up a white courtesy phone." Me enderecé, busqué por todos lados, y no vi nada ni nadie. ¿Fue todo un sueño? ¿Los invasores no pasamos por Kansas? ¿Es George el mago de Oz y todo ocurrió en el mundo de las mil maravillas? . . .

SUNY Binghamton

