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Entrevista a Roberto Ramos-Perea

Grace Davila-Lopez

La entrevista que sigue se llevé a cabo el 12 de julio de 1990 en el Ateneo
Puertorriquefio, donde Roberto Ramos-Perea lleva el cargo de Director Ejecutivo.
Aunque nuestras conversaciones continian hasta el presente, el didlogo aqui
transcrito muestra algunas posturas de este prolifico dramaturgo con respecto a
sus concepciones del teatro, del acto creativo y de la relacion entre este género
y el problema politico en Puerto Rico.

JPor qué haces teatro?

El teatro es la forma artistica de expresién mds inmediata. Me gusta,
precisamente, por su inmediatez, por la capacidad que tiene el fen6meno teatral
de impactar directamente los sentidos sin atravesar mucho el intelecto o el
razonamiento, atin cuando hay obviamente un proceso racional de interpretacién.
El impacto a los sentidos es fundamental, la imagen visual que proporciona el
teatro no la proporciona ningin otro género a excepci6n del cine, por
supuesto . . . Ademads, en iltima instancia, es el medio que mis provee para
expresar toda la contradiccién humana, tanto en su sentido racional, como
emocional, como sentimental. Porque estamos viendo a alguien que sufre, que
llora o que se rie como nosotros también sufrimos, lloramos y nos reimos. Por
eso escribo teatro. Porque necesito provocar ese impacto y necesito de las
reacciones de ese impacto.

Me has mencionado antes que la obra que mds has disfrutado al escribir lo ha
sido Mistibli debido a la libertad creativa con que contabas. ;Cudl ha sido la
obra que mds dificil te ha sido escribir?

Llanto de luna, indudablemente. Fue dificilismo. Por lo metaf6rico, por la
constante preocupacién de que la metifora fuera apreciable y comprendida, la
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metifora de la drogadiccion como simbolo de la enajenacién mental del
puertorriquefio ante su problema colonial, el problema de ubicar la obra en un
contexto romantico, como lo es el fin de siglo en Puerto Rico. La necesidad de
bregar con relaciones sexuales violentas como es el incesto, con sentimientos
fuertes, violentos. Recuerdo que me agarraban unas depresiones terribles y me
decia: "yc6mo salgo de esto?" Y aiin cuando las usaba a mi favor para trabajar
algin parlamento de la pieza en otros momentos tenia que dejarlo, y asf estuve
muchos afios.

Tus palabras me provocan curiosidad acerca del proceso creativo. En
"Alumbramiento,” el ensayo inicial de tu libro, Perspectiva de la nueva
dramaturgia puertorriquefia, describes lo que el proceso creativo es para ti, y
dices que el tema "te atrapa” . . . ;Cuando te atrapa la idea, ya sabes cudl serd
el final? ;Puedes describir ese proceso creativo?

Primero en el proceso llega la imagen. Por ejemplo, estoy escribiendo ahora
algo que lleg6 por la imagen de un hombre que pasa unos pedazos de hielo por
las mejillas encendidas de amor de una mujer. Y eso es una simple imagen.
C6émo uno desarrolla eso es un proceso mas complejo. Hay que llegar a un
esquema de accion. El qué va a suceder no se limitard a esa imagen, se tienen
que desarrollar unos sentimientos y unas situaciones, y en esa relacion de sucesos,
emociones, sentimientos, razonamientos ya entonces proveo un final, pero no
escribo sin saber a dénde voy. Para mi ésa es una ley de oro, si no sé c6mo
termina la obra no la empiezo. El final toma por sorpresa al piblico pero no a
mil.

Pero esas imdgenes o ideas que te llegan ;las desarrollas inmediatamente o las
guardas y las piensas?

Las ideas llegan por pedacitos. Si las desarrollara inmediatamente las
agotaria. Siempre ando con un cuaderno y alli disparo todas las ideas. Fijate en
este ejemplo, una idea que estoy desarrollando es la de una compaiiia de actores
de finales de siglo X VIII, principios del XIX, en Puerto Rico. Una compafiia de
actores itinerantes tiene acceso a una obra del Marqués de Sade, que llega de
contrabando a la isla. En ese momento est4n las bulas cat6licas contra la moral
en el teatro. Estos individuos para retar esto deciden montar estas obras del
Marqués de Sade. Claro que esta idea no llegé por ninguna imagen, lleg6 mas
bien por la lectura que estoy haciendo del Marqués de Sade y por la lectura del
desarrollo del teatro en Puerto Rico. Las ideas llegan cuando menos ti te las
esperas. El efectivo desarrollo de la obra estd en c6mo un personaje va a luchar
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por lo que cree y cudnto va a poner en esa lucha. Y yo creo que ahi es que estd
el grano.

Al yo trabajar sobre 1a base de una imagen primera trato de encontrar a qué
aspira el personaje de esa imagen. El personaje de esta obra del siglo XIX quiere
representar al Marqués de Sade para enfrentar la moral catélica del siglo XIX.
Entonces me propongo el objetivo de este personaje ;qué va a lograr este
individuo, quién se lo va a impedir y c6mo? Ahi empieza la ordenacién de los
eventos, el pequefio proceso de un rompecabezas, y le dejo poco a la
improvisaci6n.

Continuemos conversando sobre el proceso creativo pero ahora en la fase de la
puesta en escena. En "Alumbramiento” también apuntas al fenémeno de ver
representada una obra que escribes y sentir la palabra como hurtada. ;Crees
que al ti mismo dirigir la representacién se puede evitar eso, y serfa un texto
mds fiel a tu vision de como ser representada esa obra, y por lo tanto mds
lograda?

A veces sf, a veces no. Constantemente hay que hacer ajustes, y si el autor
es el director entonces mayormente son ajustes de conciencia. ;Hasta qué punto
voy a luchar para que el piiblico vea lo que yo pensé inicialmente? Mira, hay
entonaciones en una actriz que no resultan ser las que yo imaginé, pero resulta
ser que la actriz lo dice m4is bonito de lo que yo lo habia pensado. Entonces me
callo la boca y me digo: "Ni modo, la realidad vence." El tono de la actriz, el
tono de determinado susurro, aquel actor que grita y yo no pensé en ese grito
sino en un grito m4s agudo y mds vociferante, pero de momento me doy cuenta
que ese grito también es efectivo. Asi es esto.

;Consultan contigo los directores al montar tus textos?

Algunos s, algunos no. Unos se retinen conmigo, otros me echan del teatro.
Ellos son artistas también. Respeto la labor de los directores mientras no se
desvirtiie lo que yo esté planteando.

(Recononces influencias conscientes en tu produccién?

Son mezcla de muchas cosas. No hay un autor que yo busque y lea
consecutivamente, aunque hay algunos a los que uno vuelve, Sartre, Camus,
Usigli, el mismo Dragiin, sin llevarlos bajo el brazo. Me gusta mucho la
literatura francesa, tanto la de la posguerra como la del siglo XVIII. La disfruto
en cantidad, sobretodo la del siglo XVIII. Pero yo, como latinoamericano, nada
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tengo que ver con esas lecturas, asi que se me mezclan con las de Usigli, con las
que hago de mis contempordneos, Marco Antonio de la Pamra, el mismo
Guillermo (Schmidhuber) . . . y se crea esa mogolla sincrética que viene a filtrar
la situacion sociopolitica. Y al pasar por ese filtro, el de la cuestién sociopolitica,
los que me vienen a la mente son los mios, Marqués, Paco (Armrivi), Manolo
(Méndez Ballester) . . .

En el caso de Malasangre por ejemplo, ;qué significa la influencia de Marqués?

Es un compromiso de continuidad y asf lo estableci desde la primera letra.
El problema de la emigracién que trato en esta obra ha cambiado, por lo tanto los
puntos de vista también. La emigracion siempre serd un problema
puertorriquefio, lo que quise fue actualizarlo. Obviamente, la estructura no tiene
nada que ver con La carreta pero el patr6n de planteamiento es el mismo, ain
cuando el final presenta una variacién. René propone un regreso heroico a la
tierra, yo lo que presento no es un proceso de afirmacién, es un regreso a
destruirnos con el pais si no estamos capacitados para hacerlo progresar.

Noto en tus textos que te obsesiona el tema del héroe que se encuentra atrapado
por un herolsmo impuesto. ;Por qué este énfasis?

Es un tema recurrente porque es el problema del pais. Y aqui parafraseo
a Marco Antonio de la Parra que en esa obra magnifica titulada Infieles dice que
la politica se nos mete hasta en la forma de hacer el amor. Yo encuentro que
uno de los problemas de la lucha patri6tica en Puerto Rico ha sido no practicar
lo que se predica. Y se ha predicado mucho, pero se pierde la perspectiva de que
quienes predican esas teorias son seres humanos con deseos, virtudes,
cuestionamientos. El concepto de que existen héroes es equivoco. Lo que hay
son seres con defectos y virtudes, en ultima instancia, individuos que estdn
dispuestos a ir mds alli de si. En equis momento situacional dramético no
estardn sobre los hombres sino enfrente de ellos. Es dramético c6mo ese hombre
se enfrenta a la responsabilidad de sus actos. No existe el héroe que sufre y llora
sin dudar y que logra aquello por lo que lucha.

No se le puede pedir al obrero que necesita mantener una familia que dé su
sangre en nombre de la patria. Este tendrd que poner sobre la balanza su
dignidad politica contra la dignidad de su estmago. Eso es un punto de conflicto
dramdtico que ha sido escatimado por nuestra literatura nacional y que a mi me
provoca, aunque otros no lo acepten. Aqui se presenta lo blanco y lo negro, y
yo no creo que eso es asi. Existen los grises y la gente es victima de sus propias
contradicciones.
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(Estds insinuando que, como escritor, hay riesgo en poner en duda el patriotismo
puertorriqueno?

Cuando yo estrené Camdndula, a mi me amenazaron de muerte, y me
avisaron que un grupo feminista iba a piquetear la obra. Fui insultado, fui
llamado agente de la CIA porque no era concebible presentar en escenario a un
individuo que habia pertenecido a una cédula guerrillera y que de la noche a la
mafiana se vuelve un inescrupoloso aprovechado y cobarde frente a sus demas
compafieros. Eso era traiconar a los lideres. Cuando estrené Revolucién en el
infierno 1a primera persona en recriminarme fue Lolita Lebr6n diciendo: "Los
nacionalistas no dicen malas palabras, no tienen el tipo de reaccion sexual que
usted presenta . . ." Y yo quedé pensando ";Por qué no, si son humanos?" Y
establecimos una discusion a nivel de prensa que culminé en su enojo.

¢(No te parece idealista lo que expresas? Yo acepto la idea de que el texto
teatral es portador de un mensaje, y que en él estd de por medio la ideologfa del
autor, consciente o inconscientemente. ;Ti me dices que tratas de desvincularte
de ese proceso?

Completamente. No quiero hacer de mi forma de pensar una forma utilitaria
para el arte. Yo presento mi forma de pensar en tanto y cuanto el conflicto que
estoy presentando es valido para ambas partes. No es que sea idealista, es que
no quiero ser utilitario. Quiero poner lo que pienso al servicio del razonamiento
humano. Yo tengo mi propia ideologia. Soy independentista y lucharé por la
independencia de mi pais hasta que muera, a nivel intelectual . . . y politico si se
me requiriera, pero a nivel artistico tengo el compromiso de luchar por ese
equilibrio.

¢Para quién escribes?

Depende. Hay obras como Mistiblii que no me importa quién la va a
recibir. En Malasangre, sin embargo, me dirigia mas hacia mi generacién que
sufre el problema especifico de 1a emigracién y de 1a fuga de talento profesional.
En Revolucién en el infierno me dirigi también a mi generacién como
planteamiento politico directo. El problema de la represién personal y el
conflicto entre patria y familia, me parece un conflicto que se ha escamoteado.
En Llanto de luna 16gicamente reconocia que estaba escribiendo para una élite
intelectual. El tema no me permitia otras alternativas. Hay otras de corte mas
popular como una que estrenaré pronto, Las amantes pasan Afio Nuevo solas.
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Trata el problema de la infidelidad. Va dirigida a un sector especifico mis
comercial, y yo anticipo quién la va a montar, quién la va a dirigir.

En tu "Ars dramdtica,” publicada en el libro al que nos hemos referido antes,
dices que una cosa que te asusta es descubrir que el antagonista también tiene
la razén. A veces te esmeras tanto en presentar todos los puntos de vista que
llegas a despistarme sobre tu posicién ideolégica.

Es que lo que yo pienso no importa. Lo que importa es lo que piense el
publico sobre el problema que estamos planteando. Tengo que comprometerme
necesariamente con la igualdad, en el sentido de que un dramaturgo tiene que
reconocer que el antagonista tiene la raz6n, porque hay que escribir con la
conviccién de que el otro, ain cuando no piense como uno, tiene la raz6n, su
razén. Si no el conflicto no tiene ninguna validez, se vuelve truco panfletero, y
yo, contrario a Benedetti, no creo que el panfleto sea un arte. Tan pronto
estableces tu punto de vista, qué importa en la obra. Lo que yo busco es
demostrar la solidez de la conviccién. La tnica forma en que puedo lograr esto
es dindole solidez a la visién contraria. Y m4s en un sistema politico que nos
ha polarizado a tal grado que ya no se sabe quién, una sociedad en que un
individuo est4 dispuesto a matarte si no piensas como €l. Se puede escribir para
uno, pero, ;qué se gana con entenderse uno mismo si no le entienden los demds?
En mis obras, el que gane el conflicto tiene que llegar a lo iltimo de lo
razonable, si gand por otro motivo, perdio.

(Te satisface la forma en que has sido estudiado por la critica académica local?

Aqui la tnica critica académica consistente que ha habido era la de José
Emilio Gonzdlez y la de Edgar Quiles Ferrer, que siempre consideraron mi obra
muy positivamente. De la critica del periédico ni hablo. La critica académica
local ha valorizado seriamente mi trabajo si de ello es indice que ya algunos de
mis textos teatrales se estudian en cursos de humanidades y de literatura
puertorriquefia.

Es un circulo muy reducido el que se ocupa del teatro puertorriquefio. En
este momento somos los mismos dramaturgos los que nos encargamos de estudiar
el teatro puertorriquefio.

Fuera de Puerto Rico se han interesado en mi varios criticos: Montes
Huidobro, Teresinka Pereira, Dauster, entre otros. Me entusiasma,
particularmente, la forma en que he sido entendido por Bonnie Reynolds. Se ha
esmerado en entender no sélo los elementos estructurales de la pieza sino el
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contexto politico especifico de Puerto Rico que ha generado ese lenguaje de
violencia y de represi6n en el que escribimos, producto de la circunstancia socio-
politica.

No he querido preguntarte acerca de tus ideas del desarrollo del teatro
puertorriqueiio desde los afios sesenta pues eso estd bastante documentado. S{
querla preguntarte ;hacia dénde crees ti que se dirige el teatro puertorriqueiio
en esta década?

Es muy incierto pues como se¢ ha dicho por ahi hemos cruzado un
posmodernismo muy extrafio. En mi caso, si bien he variado algo, y esto no
quiere decir que después de Mistibld, no regresaré a obras de corte mds
tradicional, pero he variado mi corriente de tema politico y lo que trato es de
metaforizarlo. Pero no sé si mis colegas hagan lo mismo. El teatro de Teresa
Marichal sigue siendo una interrogante, nunca sabes con qué va a salir. Pero en
cuanto a Carlos Canales le sigue preocupando el tema de la corrupcién a nivel
politico y a nivel personal.

Tras el teatro de guerrilla el problema politico ha pasado a un segundo plano
y, como dice Magaly Muguercia en Conjunto, el teatro latinoamericano de los
iltimos diez afios ha sido victima de una subjetividad tremenda. Tiene razén
hasta cierto punto. Esto se nota en Puerto Rico donde en los pasados diez afios
ha habido una falta de drama politico contundente, a excepcién de Camdndula y
Revolucién en el infierno, Corrupcién de Canales y algo de Zora Moreno, pero
que eso fue hace mds de cinco afios y no hizo tendencia. Tal vez los
dramaturgos reconocemos que se logra muy poco con eso. Hay que abrir las
alternativas politicas del teatro. El mundo estd cambiando y no se puede estar
ajeno a este hecho. El problema politico de Puerto Rico, sin embargo, estd mis
grave que nunca. La reaccién de muchos intelectuales ante la posibilidad de un
referéndum ha sido cruzarse de brazos. Séanchez, por ejemplo, lo tinico que ha
dicho es que hay que salvar el idioma. Pero yo digo que hay que salvar mucho
mas que €so.
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