
LATIN			         a Journal Devoted to

AMERICAN 		    the Theatre and Drama

THEATRE	     	        of Spanish and Portuguese

REVIEW				                   America

Editor	 Jacqueline E. Bixler
Managing Editor	 Stuart A. Day
Associate Editor	 Vicky Unruh
Book Review Editor	 Catalina Andrango-Walker
Interview Editors	 Jorge Dubatti, Beatriz Rizk
Assistant Editors	 Santa Arias, Araceli Masterson-Algar,
		 Antonio Luciano Tosta
Editorial Assistants	 Angélica García Genel, Dana Meredith

Publisher		  Center of Latin American Studies 			 
The University of Kansas

Production	 Pam LeRow, Marianne Reed
		
Subscription information: Individuals, $25.00 per year. Institutions, $65.00 per year. 
Most back issues are available at: https://journals.ku.edu/latr/issue/archive. Discount 
available for multiyear subscriptions.

Please submit manuscripts (in MLA 8th edition) and other items to be considered 
for publication directly to the journal’s website: https://journals.ku.edu/latr/index. 
Please send book reviews to Dr. Catalina Andrango-Walker (candrang@vt.edu).
 
Please direct all business correspondence to the Latin American Theatre Review, 
Department of Spanish and Portuguese, University of Kansas, Lawrence, Kansas 
66045‑2168 USA (latrsubscription@ku.edu)

Manuscripts must be accompanied by an abstract of 100-125 words in English. 
Limitations of space require that submissions conform to the following:

Critical studies:	 10000 words         Reviews:	 500 words for critical study
Interviews:	 2000 words	 750 words for published play
Festival Reports:	 2000 words	 1000 words for play collection
Performance Reviews:	500 words plus photos



SPRING 2016	 1

54/154/1
                  FAll 2020

Contents

COPYRIGHT 2020  BY THE CENTER OF LATIN AMERICAN STUDIES
THE UNIVERSITY OF KANSAS, LAWRENCE, KANSAS 66045, U.S.A.

LATINLATIN
AMERICANAMERICAN
THEATRETHEATRE
REVIEWREVIEW

Abstracts ....................................................................................................3

Introducción: Las regiones que dejaron de ser artísticamente desiertas:
Una exploración de las nuevas perspectivas de las prácticas teatrales
coloniales latinoamericanas
	 Catalina Andrango-Walker, guest editor........................................7

Reglas para el piélago, sonda para lo insondable y camino para
lo inaccesible. Martín de Velasco y su Arte de sermones
	 Juan Vitulli................................................................................... 17

El teatro escolar colonial al servicio teopolítico del imperio en
El amar su propia muerte de Espinosa Medrano
	 Jorge Luis Yangali Vargas............................................................ 35

Apuntes sobre algunos de los recursos de la representación teatral
de la Comedia de San Francisco de Borja de Matías de Bocanegra
	 Octavio Rivera Krakowska.......................................................... 57

Relics, Jesuit Masculinity, and the Performance of Martyrdom in
Triumpho de los Sanctos
	 Stephanie Kirk.............................................................................. 79

Variations on Martyrdom by José de Anchieta
	 Caroline Egan.............................................................................. 99

Música y performance como estrategias de conversión en el
Virreinato del Perú
	 Catalina Andrango-Walker........................................................ 125



2	 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

In Memoriam
Deb Cohen (1955-2020)
	 Elaine M. Miller......................................................................... 149

Book Reviews......................................................................................... 151



Fall 2020	 3

Abstracts

Juan Vitulli, Reglas para el piélago, sonda para lo insondable y camino para lo inaccesible. 
Martín de Velasco y su Arte de sermones

According to historical accounts of the period, preaching in the Baroque world was meant 
to be a spectacular event carried out in a theatrical space. Music and stage props were used 
in order to reinforce the message of the sermon. It was a feast for the senses, with the audi-
ence surrounded by sculptures, paintings, and artistic stained glass depicting scenes from the 
Bible, while the scent of the incense combined with other sensorial stimuli were deployed to 
create a multilayered spectacle. At the center of this display of lights and shadows, of sounds 
and meanings, of perfumes and images, was the figure of the baroque preacher. In this essay, 
I study the connection between preaching and theatricality in the colonial Latin-American 
world. To that end, I analyze the treatise on Christian oratory entitled Arte de sermones para 
saber hacerlos y predicarlos (1677) written by Martín de Velasco, a Franciscan Creole born 
in Santa Fe de Bogotá. In the first part of the essay, I describe how Velasco creates his own 
figure of a lettered Creole through scenes that use a belligerent rhetoric. In the second part, I 
analyze Section XI of Arte, dedicated entirely to explain the role of the actio in the pulpit. In 
both instances, I found that Velasco’s text echoes a larger discussion about the circulation and 
production of knowledge in the complex colonial Latin-American world. 

Jorge Luis Yangali Vargas, El teatro escolar colonial al servicio teopolítico del imperio 
en El amar su propia muerte de Espinosa Medrano

One of the most important aims of the viceregal literate community was to contribute 
to the theological construction and installation of the Virgin Mary in the imagination of the 
American population. As we see in El amar su propia muerte, dramatist Espinosa Medrano 
put his pen at the service of this purpose, employing the discursive genres of his time. My 
analisis of this comedic text focuses on two characters: Barac and Jael. The latter, the so-
called Doctor Sublime, brings together recognizable and identifiable Marian codes common 
to peninsular and creole subjects as well as to the Cuzco indigenous population. With a certain 
amount of dramatic license, El amar su propia muerte reproduces the biblical story and at the 
same time highlights the active role and ingenuity of Jael by casting her as the Virgin in the 
resolution of local conflicts. 

Octavio Rivera Krakowska, Apuntes sobre algunos de los recursos de la representación 
teatral de la Comedia de San Francisco de Borja de Matías de Bocanegra 

In November 1640, at the Colegio de San Pedro y San Pablo in Mexico City, the Society 
of Jesus offered the newly arrived viceroy of New Spain, the Marqués de Villena, a perfor-
mance of the Comedia de San Francisco de Borja, written by Matías de Bocanegra. Bocanegra 
based this piece on the biography of the saint written by Ribadeneyra, particularly the sec-
tion in which the latter discusses Borja’s path to holiness. This study focuses on some of the 
peculiarities regarding the use of scenic resources in the staging of the work. For example, 
the school’s Senior Studies patio was set up with planks for both seating and the stage, while 
the back wall of the stage was decorated with a “brush arch” with three doors: a triumphal 
arch. I underscore the onstage presence of the “brush arch” and how it contributes to the un-
derstanding of the physical and dramatic space of the work, to the development of the action, 
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and to the laudatory purpose of the piece. The actors were all male students around fourteen 
years old, a detail worthy of consideration in a play that includes female characters and char-
acters that age considerably between the first and third acts. The information provided in this 
study forms part of a general effort to enrich our knowledge of Jesuit theatrical production in 
seventeenth-century New Spain.

Stephanie Kirk, Relics, Jesuit Masculinity, and the Performance of Martyrdom in 
Triumpho de los Sanctos 

In this article I analyze the sixteenth-century New Spanish Jesuit play Triumpho de los 
Sanctos, written and performed at the Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo in Mexico 
City as the centerpiece of an eight-day festival to welcome the arrival of a shipment of holy 
relics from Rome. The play focuses on four early Christian martyrs —saints Pedro, Doroteo, 
Gorgonio, and Juan—, whose bones were among those sent by Pope Gregory XIII to the 
New World. The choice the anonymous Jesuit authors made to foreground these four lives 
among all the saints, virgins, and other holy personages whose relics made it to New Spain is 
not coincidental. The recently arrived Society of Jesus believed the promotion of martyrdom 
would assist them in their desire to save the native souls of New Spain. The depiction of 
the four ancient martyrs as embodying the masculine ideals of holy courage and exemplary 
virtue allowed the Society to promote a blueprint for the conduct of those whom they would 
send out to be missionaries in this hostile new landscape. In relating the circumstances of the 
four saints’ death in a dramatic work, moreover, the Jesuits allowed the audience to connect 
the recently arrived holy fragments of bone to the flesh and blood men whose suffering they 
believed would bring glory to God. 

Caroline Egan, Variations on Martyrdom by José de Anchieta
In the course of his missionary work in Brazil in the latter half of the sixteenth century, 

the Jesuit José de Anchieta (1534-1597) authored multiple reports, lyric compositions, and 
dramatic spectacles about the lives and deaths of martyrs. Martyrdom thus became a consistent 
theme across his broad and variegated corpus—something in itself unsurprising, given the 
long history of martyrdom as an important religious subject for artistic portrayal, as well as the 
new avenues for martyrdom that confessional strife and missionary zeal opened up in the early 
modern period. And yet, there is no single kind of martyrdom typified in Anchieta’s works. In 
this essay, I propose a comparative analysis of some of Anchieta’s martyrological pieces as a 
way to highlight the different functions he assigns to classical and modern martyrs. We notice, 
for example, that the deaths of early Christians like Saint Laurence and Saint Ursula, already 
celebrated figures in medieval and early modern sources, are practically glossed over so as to 
focus instead on the saints’ roles in the context of the nascent missions in Brazil, where they are 
treated as figures of inspiration and protection. In contrast, the misadventures of contemporary 
candidates for martyrdom, such as Pero Correia, João de Sousa, and Inácio de Azevedo, are 
rendered in much more careful detail. Especially when it comes to the last words and gestures 
of his fellow Jesuits, Anchieta writes with the sweeping eye of the chronicler, the mythmaker, 
and of course, the prospective martyrologist. Through strategic variation, Anchieta makes the 
martyr a nexus between the early history of Christendom and its recasting in the New World.
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Catalina Andrango-Walker, Música y performance como estrategias de conversión en 
el Virreinato del Perú

Lettered men, who arrived to the Andean region as missionaries, soldiers, and historians, 
wrote abundantly about the natives’ ceremonies and their remarkable ability to sing and to 
play musical instruments. Music and performance soon became a standard part of religious 
conversion as well as a means of reaffirming Spanish power at public events such as the arrival 
of new officials, the births and deaths of members of the royal family, and the canonization 
of Catholic saints. This article focuses on the use of such strategies to promote Christianity 
in two works. The first is the evangelization manual Symbolo Catholico Indiano (Lima 1598) 
written by Franciscan friar Luis Jéronimo de Oré. The canticles in particular were represented 
with European liturgical music and lyrics in Quechua and used as a pedagogical tool to replace 
the violent methods by which the Spaniards had tried to impose their Catholic faith on the 
natives. This mix of Andean and European elements is also a common denominator in the 
missional opera, San Ignacio de Loyola, composed in the 18th century in the Jesuit missions of 
Paraguay and taken later to the Chiquitos region of present-day Bolivia. San Ignacio narrates 
the exemplary lives of the founding fathers of the order, Saint Ignatius of Loyola and Saint 
Francis Xavier, centering on the protagonists’ love of God, their fight against evil, and their 
mission to spread throughout the world the word of God. Although Symbolo and San Ignacio 
belong to different genres and were produced more than a century apart, both works show the 
effective use of performance and music in Catholic conversion to teach and delight at the same 
time. They also demonstrate how Franciscans and Jesuits promoted their religious orders within 
the colonial system, while at the same time showcasing the talents of the native inhabitants.
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Remembering George (1934–2010)

Those who had the privilege of knowing, studying, or working with George 
Woodyard may find it difficult to believe that ten years have gone by since he 
passed on November 7, 2010. For many of us that seems like yesterday. Maybe 
that is due to lingering denial, our inability to accept that he is gone. Or perhaps 
it’s due to the fact that his memory is still so present in our minds and his influence 
so keenly felt, for example, in what you now hold in your hand —the Latin 
American Theatre Review. Let the present issue be a reminder that it was George 
who set the stage 54 years ago, when he founded the journal and awakened the 
passion for Latin American theatre that keeps us reading LATR today.

The LATT conference/festival, scheduled for this past April and cancelled due 
to COVID-19, would have been the place to pay homage to George, raise a 
glass in his memory, and to share personal recollections. Since we were unable 
to do that, let us take this moment to remember George and all the knowledge, 
inspiration, and guidance that he brought to us and to our field. On the running 
list of what he called “Lessons for a Lifetime,” there is one in particular that 
stands out: “Live your life so that at the end, whenever that comes, people 
will remember you charitably for your selflessness and your kindness.” May 
George’s graciousness, generosity, and humbleness continue to serve us as a 
model during these tenuous and troubling times and those that may yet lie ahead.

Here’s to you, George!
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Introducción: Las regiones que dejaron de ser artísticamente 
desiertas: Una exploración de las nuevas perspectivas de las 
prácticas teatrales coloniales latinoamericanas 

Catalina Andrango-Walker

Este número de Latin American Theatre Review reúne seis artículos 
dedicados a diversas formas teatrales del periodo colonial latinoamericano. 
La variedad de temas que los ensayos proponen invita a reflexionar sobre la 
amplia gama de discursos y prácticas dramáticas que se desarrollaron entre 
finales del siglo XVI y mediados del XVIII. Estos estudios se insertan dentro 
de las aproximaciones más recientes a los recursos usados en la conversión 
religiosa en los centros virreinales más importantes —Lima y México—, pero 
también en espacios como la Nueva Granada, Brasil y la región de Chiquitos 
en el actual territorio boliviano. Así, la presente colección de ensayos consti-
tuye un aporte a un área que gracias a las investigaciones más recientes está 
en pleno desarrollo. 

En 1967, José Juan Arrom publicó Historia del teatro hispanoamericano 
(época colonial). En la sección titulada “Al lector”, Arrom afirma que su libro 
“es una invitación a transitar por zonas remotas y escasamente conocidas de 
nuestro mundo teatral: las comprendidas dentro de los siglos coloniales”. Al 
mismo tiempo, anima al lector a perder el miedo a adentrarse en una “estéril 
aventura por regiones artísticamente desiertas” (5). Afortunadamente, los 
estudios sobre las manifestaciones teatrales de dicho periodo han recorrido 
un largo trecho desde que Arrom hizo estas afirmaciones. Trabajos posterio-
res, como el de Frederick Luciani, reconocen la “tradición teatral robusta y 
diversa en las colonias hispanoamericanas” (281). Este reconocimiento no 
ha sido el único cambio positivo, pues el estudio de las prácticas teatrales ya 
no se restringe únicamente a dramas, comedias y otras formas discursivas 
ligadas principalmente al teatro religioso y a las formas dramáticas renacen-
tistas del siglo XVII. 
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Las aproximaciones de las dos últimas décadas a las manifestaciones 
teatrales del periodo de la colonia se enfocan en múltiples formas de re-
presentación, entre ellos el espectáculo, los festivales civiles y religiosos, 
la ópera, las mascaradas y las fiestas, por nombrar solo unas cuantas. Estas 
expresiones fueron la base de la conversión religiosa de los nativos, pero a la 
vez contribuyeron a fortalecer el orden colonial al formar parte de distintos 
actos políticos. Para explicar la importancia de los festivales, Lisa Voigt hace 
un paralelo con la famosa frase de Nebrija, quien consideraba a la lengua 
como la “compañera del imperio”, y sugiere que los festivales fueron tan 
importantes como la lengua en el proceso de reafirmación del poder imperial 
(1-2). Gracias a la variedad de actividades que se desarrollaban durante los 
festivales es posible ampliar también el conocimiento sobre la música, el 
performance y otros tipos de discurso que estaban estrechamente conectados 
y que contribuían al esplendor de dichas celebraciones. 

Dentro de los estudios más representativos de las últimas décadas, cabe 
destacar Inka Bodies and the Body of Christ: Corpus Christi in Colonial 
Cuzco, Peru de Carolyn Dean. La autora examina los festivales católicos del 
Corpus Christi como un momento para construir y a la vez consolidar las 
diferencias sociales y étnicas dentro del sistema hegemónico colonial. Dean 
se enfoca en las procesiones en las que formaban parte las élites indígenas, 
quienes con su participación trataban de construir su nueva identidad e in-
sertase dentro del nuevo orden. Asimismo, en 2003, Juan Carlos Estenssoro 
publicó Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú 
al catolicismo, 1532-1750, en donde el autor examina el proceso de conversión 
de los nativos al cristianismo y los variados métodos evangelizadores usados 
en la región andina. Ciertas órdenes religiosas llegaron a crear nuevos bailes y 
ceremonias para suplantar las tradiciones locales, mientras que otras órdenes 
adaptaron los mismos rituales de los nativos, pero cambiando el objeto de 
culto (Estenssoro 361). El investigador pone como ejemplos las fiestas del 
Corpus Christi y las del Inti Raimi, enfocándose en el baile de los nativos, 
cuyo carácter procesional pudo ser fácilmente adaptado a las procesiones 
católicas. Este interés por los rituales religiosos también está presente en la 
obra de Linda Curcio-Nagy, The Great Festivals of Colonial Mexico City: 
Performing Power and Identity (2004). Aparte de los festivales religiosos, 
su estudio se extiende a los festivales cívicos que se celebraron en la ciudad 
de México entre los siglos XVI y XVIII, los mismos que pretendían ser una 
muestra del buen gobierno colonial. Más que nada, la autora se detiene en 
la transformación que sufrieron estas celebraciones con el transcurso del 
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tiempo para considerar las diferencias entre las dinastías de los Habsburgo y 
los Borbón, ya que esta última exigía una mayor representación de la figura 
real en lo que la autora llama “la teatralidad del poder”.1 

En un número especial de Bulletin of the Comediantes publicado en 
2006 y dedicado al teatro colonial hispánico, los editores Carlos Jáuregui 
y Edward Friedman presentan un grupo de ensayos que contribuyen a los 
estudios transatlánticos desde una extensa gama de “espacios, discursos y 
prácticas teatrales” (9). Aparte de ampliar la definición del género, Jáuregui 
y Friedman también invitan a reconsiderar el uso de los términos colonial e 
hispánico. Este último corresponde a la necesidad de repensar el lugar que 
ocupan las representaciones en lenguas indígenas, especialmente si se toma 
en cuenta que muchas de ellas eran de carácter evangélico, lo que “inscribe 
estas obras dentro del teatro colonial, que es hispánico no por su naturaleza 
lingüística sino por su designio imperial” (15). Estas perspectivas siguen las 
tendencias de los estudios de las prácticas teatrales planteados a partir de la 
última década del siglo XX, pero, además, los artículos incluidos en dicho 
volumen son una muestra de una orientación mucho más inclusiva que ca-
racteriza a los estudios coloniales en años más recientes.2

Un ejemplo de esta orientación inclusiva es el libro de Stephanie Me-
rrim, The Spectacular City, Mexico, and Colonial Hispanic Literary Culture 
(2010), en donde la autora invita a repensar el espacio urbano desde un ámbito 
interdisciplinario que va más allá de la “ciudad letrada”, enfocándose en el 
fenómeno social que es la ciudad, locus de los festivales y el espectáculo. 
Merrim sostiene que el espectáculo y la ostentación fueron las respuestas de 
las ciudades del Nuevo Mundo a la austeridad que proponía la Iglesia refor-
mista (2). La autora pone de relieve la intensa actividad intelectual de los 
letrados criollos mediante textos ya canónicos de autores como Bernardo de 
Balbuena, Hernán Cortés, Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Sigüenza y 
Góngora y otros no tan canónicos y de distintos géneros como poesía, drama, 
historiografía, tratados, protonovelas y periodismo, todos examinados “bajo 
el lente de la ciudad espectacular” (mi traducción) (7). 

Un contraste con los festivales de la ciudad espectacular, locus de la 
inteligentsia criolla, son las crónicas festivas en las comunidades mineras de 
Potosí y Minas Gerais en el siglo XVIII que Lisa Voigt discute en Spectacular 
Wealth: The Festivals of Colonial South American Mining Towns (2016). En su 
análisis comparativo de los festivales hispanoamericanos y luso-americanos, 
la autora demuestra cómo a través de los festivales en los pueblos mineros se 
gestó una forma única de expresión de la identidad criolla durante la época 
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de las reformas borbónicas. Dicha forma no correspondía con los festivales 
de las grandes metrópolis como Lima o Lisboa. El rescate de material poco 
estudiado en ambas regiones faculta un acercamiento a la diversidad étnica y 
social. Como Voigt explica, los festivales incluyeron la participación tanto de 
quienes tenían el control de las minas, generalmente peninsulares y criollos, 
como de quienes las trabajaban —indígenas mitayos y esclavos africanos. 
Mediante la conjunción de metales preciosos y performance, Voigt delinea la 
importancia y el significado de los festivales en el proceso de consolidación 
de la identidad criolla. 

En From Scenarios to Networks: Performing the Intercultural in Co-
lonial Mexico, Leo Cabranes-Grant se centra en el performance desde una 
perspectiva intercultural, analizando tres momentos históricos y un drama 
litúrgico en el Virreinato de la Nueva España durante el siglo XVI.3 Cabra-
nes-Grant demuestra cómo el performance dio esplendor a los festivales y 
celebró el ingenio criollo a la vez que exteriorizó sentimientos de protesta 
de los encomenderos y la ansiedad identitaria de las élites indígenas. En uno 
de los capítulos examina una mascarada que los hermanos Ávila ofrecieron 
en honor a Martín Cortés, hijo y heredero del conquistador Hernán Cortés, 
en 1566. Este, junto con otros criollos, lideró un movimiento que se oponía 
a la abolición del sistema de encomiendas. En este performance intercultural, 
los criollos se vistieron como aztecas. Esta y otros tipos de representaciones 
muestran la forma de interacción de una sociedad multiracial en la que lo-
graban coexistir las prácticas nativas con las europeas. 

La necesidad de reconocer la diversidad racial también es un cambio 
positivo de los estudios más recientes. Un destacado ejemplo es Afro-Catholic 
Festivals in the Americas: Performance, Representation, and the Making of 
Black Atlantic Tradition (2019), una colección de ensayos editada por Cécile 
Fromont. El conjunto multidisciplinario de estudios que son parte de este 
libro expone la relación entre África Central y las Américas, especialmente 
en cuanto a los aspectos hasta ahora poco estudiados del catolicismo afro-at-
lántico. Los autores ponen de relieve el papel de los festivales afro-católicos, 
la música, el arte y el performance como espacios de expresión cultural para 
los esclavos y también para los africanos libres, quienes se apropiaron de las 
tradiciones cristianas como medio para organizarse socialmente y hasta para 
adquirir poder político. 

Un aporte importante de los estudios de las últimas décadas sobre las 
prácticas coloniales es la preocupación de los investigadores por conectar con 
los legados del pasado que aún siguen presentes en manifestaciones contem-
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poráneas. En Performing Conquest: Five Centuries of Theater, History, and 
Identity in Tlaxcala, Mexico (2009), por ejemplo, Patricia Ybarra hace un 
recorrido por cinco siglos de performance en Tlaxcala, la ciudad considerada 
como la responsable de la caída del imperio azteca. Comenzando por el teatro 
misionero que los franciscanos instituyeron exitosamente en la primera mitad 
del siglo XVI como un método para la transformación religiosa, la autora 
muestra la continuidad de las tradiciones del espectáculo en la sociedad actual. 
Estas sirven para articular la identidad y también para actualizar esa actitud 
cómplice —un calificativo que ha marcado al pueblo tlaxcalteca— tanto con 
los valores judeo-cristianos como con el imperialismo, ya sea el del siglo 
XVI o el del presente neoliberal.4

Las dos últimas décadas también han sido fructíferas en cuanto a nuevas 
perspectivas que iluminan la asociación entre las prácticas dramáticas y las 
musicales, tanto las prehispánicas como las más tardías. Este es el caso de 
estudios como The Singing of the New World: Indigenous Voice in the Era 
of European Contact (2007), en el que Gary Tomlinson se centra en el poder 
de la voz. A través de los cantos rituales de los incas y los aztecas, el autor 
examina la forma en que estas destrezas fueron percibidas y mal entendidas 
por los europeos. En Imposing Harmony: Music and Society in Colonial 
Cuzco (2008), Geoffrey Baker expande los estudios musicológicos anteriores, 
centrados mayormente en las catedrales, al explorar las doctrinas rurales de 
indios y las prácticas musicales en las iglesias parroquiales, los conventos y 
los monasterios.5 Estos eran espacios que contaban con música muy elaborada 
para todo tipo de celebraciones. El crítico también se enfoca en la relación 
que los músicos criollos y nativos tenían con otras instituciones, como los 
conventos, ya sea como maestros de las monjas o de las jóvenes aspirantes a 
monjas. Uno de los aspectos más destacados de este libro es la discusión sobre 
la música en los monasterios, en donde esta se transformó en un instrumento 
para la expresión femenina. Asimismo, en 2011 se publicó el libro ganador 
del Premio Casa de las Américas, Domenico Zipoli: para una genealogía de 
la música clásica de Bernardo Illari. El autor explora a fondo la vida y obra 
del músico italiano Doménico Zipoli, especialmente su etapa en las misiones 
jesuitas de América del Sur. Las investigaciones de Illari ponen de relieve 
la intensa vida musical en las reducciones jesuitas, un proyecto que ha sido 
impulsado desde los años 90 del siglo pasado cuando, junto con otros musi-
cólogos, el autor colaboró en la catalogación de oratorios, motetes, himnos, 
salmos, misas y un tipo de obra a la que Illari denominó “ópera misional”.6 
Estas y otras investigaciones permiten entrever el papel de la música tanto 
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en los suntuosos festivales metropolitanos como en las misiones alejadas de 
los centros de poder. 

Los ensayos reunidos aquí se alinean con los avances de las últimas dé-
cadas en el estudio de las prácticas teatrales coloniales. Todos se enfocan en 
discursos y performances patrocinados por la Iglesia —ya sea desde el púlpito, 
las grandes urbes o las misiones—, los cuales sirvieron para la conversión 
religiosa a la vez que contribuyeron a reforzar la hegemonía del imperio 
español mediante espectáculos conmemorativos del poder. Estos estudios 
se dedican a diferentes manifestaciones como festivales, teatro colegial, 
teatro misional, comedia, el sermón, cánticos, dramatizaciones del martirio 
y ópera. Dentro de esta variedad de representaciones, los ensayos dialogan 
temáticamente entre sí. Los artículos de Juan Vitulli, Jorge Luis Yangali y 
Catalina Andrango-Walker están dedicados a las representaciones teatrales 
y al performance como forma de expresión criolla. Vitulli aprovecha la re-
valorización y la elasticidad del archivo colonial de las últimas décadas para 
estudiar la predicación sagrada como una práctica discursiva heterogénea. El 
autor analiza el discurso oratorio en Arte de sermones para saber hacerlos y 
predicarlos (1677), escrito por el franciscano Martín de Velasco, conectándolo 
con las prácticas teatrales. A la vez, pone de relieve la visión criolla del arte de 
la oratoria sagrada mediante la cual Velasco pretende delinear y construir una 
imagen del predicador americano desde un discurso gestado en las Indias. Con 
un manual de oratoria sagrada adecuado para el espacio virreinal americano, 
Velasco se muestra a sí mismo como un letrado perfectamente capacitado para 
sustituir las falencias de los autores de manuales europeos, quienes no tomaban 
en cuenta la diferencia entre estos dos espacios. El tema del discurso criollo 
prevalece también en el estudio que ofrece Yangali de la comedia de Juan de 
Espinosa Medrano, El amar su propia muerte, aproximándose a la comedia 
como una extensión del sermonario La novena maravilla. Yangali destaca 
la necesidad de auto representación de Espinosa Medrano como defensor 
de la cultura metropolitana y a la vez su capacidad de posicionarse como 
autoridad dentro del ámbito letrado criollo. Asimismo, Andrango-Walker 
subraya los aspectos performativos de los cánticos incluidos en Symbolo 
catholico indiano (1598) del huamangueño Luis Jerónimo de Oré. Frente 
a la falta de métodos de evangelización que tomaran en cuenta la realidad 
andina, Oré creó sus propios cánticos, traduciendo al quechua el Símbolo de 
la fe que hasta ese entonces se atribuía a San Atanasio. Estos tres estudios 
ilustran desde diferentes prácticas performativas las preocupaciones de los 
criollos en diversos momentos, desde el discurso incipiente de Oré, que ya 
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empezaba a manifestar dichas preocupaciones a finales del siglo XVI, hasta 
los discursos de Espinosa Medrano y Velasco, quienes a partir de mediados 
del siglo XVII celebraban y autorizaban el ingenio criollo, alineando sus 
discursos con el poder hegemónico a la vez que lo cuestionaban. 

Otra perspectiva que abordan los contribuidores de este número son 
las manifestaciones dramáticas jesuitas tanto en los espacios urbanos como 
en las misiones. Estas representaciones son el enfoque de los ensayos de 
Stephanie Kirk, Caroline Egan, Octavio Rivera y Catalina Andrango-Walker. 
Kirk analiza la obra Triumpho de los Sanctos, compuesta por los jesuitas en 
México en 1578 para conmemorar la llegada de las reliquias sagradas que el 
Papa Gregorio XIII envió desde Europa. La más alta autoridad de la Iglesia 
pretendía con este obsequio afirmar la fe católica en el Nuevo Mundo. Trium-
pho representa la historia de cuatro mártires católicos, un relato apropiado 
puesto que a ellos pertenecía parte de las reliquias enviadas desde Roma. Kirk 
contextualiza su análisis del martirio dentro del concepto de la masculinidad 
promovido por la Compañía. El martirio también es el tema central del artículo 
de Egan, quien se dedica al análisis de las obras dramáticas del jesuita José 
de Anchieta. Ella demuestra la forma selectiva en que Anchieta adaptó las 
vidas de los santos mártires cristianos para instituirlos como protectores de 
los pueblos brasileños que eran parte de las misiones jesuitas en Sudamérica. 
Al mismo tiempo, la autora destaca el interés de Anchieta por insertar a los 
mártires del Nuevo Mundo dentro del martirologio medieval. Aunque estos 
dos estudios están dedicados a diferentes regiones y a diferentes contextos 
sociales y culturales, permiten entrever la forma en que los misioneros adap-
taron las historias sagradas de los mártires a las condiciones locales. Estas 
representaciones sirvieron tanto para mostrar el esplendor del espectáculo en 
el espacio urbano como para presentar a los habitantes locales las cualidades 
ejemplares de los mártires de la Iglesia.

La difusión de personajes ejemplares también está presente en el ensayo 
de Octavio Rivera, quien se enfoca en la Comedia de San Francisco de Borja, 
escrita por Matías de Bocanegra y representada en 1640 en el colegio jesuita 
de San Pedro y San Pablo en la ciudad de México. Parte de los festejos para 
recibir al nuevo virrey en la Nueva España, la Comedia coincide además con 
el primer centenario de la aprobación papal de la constitución de la Com-
pañía de Jesús. Al analizar los recursos de interpretación de la obra, Rivera 
enfatiza la importancia de difundir a una de las figuras más importantes de 
la orden jesuita, Francisco de Borja. Al mismo tiempo, la Comedia ofrece 
la oportunidad de mostrar el esplendor de la cultura novohispana, a la que 
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los jesuitas habían contribuido desde su arribo a ese territorio mediante el 
festejo teatral del que formaban parte profesores y alumnos del colegio. Esta 
necesidad de propagar las historias de los principales pilares de la Compañía 
de Jesús también se halla en la ópera misional San Ignacio de Loyola, creada 
en el siglo XVIII en las misiones jesuitas paraguayas y trasladada más tarde 
a la región de Chiquitos en el actual territorio boliviano. Andrango-Walker 
se centra en las adaptaciones de episodios de las vidas de San Ignacio de 
Loyola y San Francisco Xavier mediante la fusión de un género pagano como 
es la ópera y la historia sagrada. La musicalización de la vida ejemplar de los 
santos tiene como objetivo promover una participación activa de los indígenas 
en el proceso de evangelización. Así, aparte de la promoción de la orden, la 
música sirvió a los jesuitas como una alternativa eficaz a la violencia que 
significó el proceso de conversión religiosa para los nativos.

Desde diferentes espacios y perspectivas y, más que nada, mediante 
variadas formas del género dramático, estos estudios permiten entrever 
manifestaciones culturales que mostraban el ingenio criollo y el esplendor 
de las ciudades, respondían a la necesidad de material evangelizador y de 
predicación, promocionaban a santos, mártires y/o patronos y cumplían con 
la meta de enseñar deleitando. Así, estos ensayos muestran la heterogeneidad 
de las prácticas culturales evangelizadoras, con lo que contribuyen a expandir 
el campo de estudio del género dramático. Algunos de los trabajos además 
hacen visible la participación de los indígenas, quienes no solo fueron reci-
pientes de la cultura europea, sino también importantes colaboradores en la 
creación y el performance de las expresiones dramáticas que dieron esplendor 
a las celebraciones cívicas y religiosas en el Nuevo Mundo. Finalmente, este 
análisis colaborativo de una amplia variedad de manifestaciones culturales 
permite ver las conexiones entre las diferentes áreas geográficas, culturales 
y epistemológicas. 

La edición de este volumen no hubiera sido posible sin la entusiasta aco-
gida de los colaboradores y más que nada sin el importante apoyo editorial 
de Jacqueline Bixler y Angélica García Genel. Gracias a todos ustedes por 
su profesionalismo y apoyo constante.

Virginia Tech
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Reglas para el piélago, sonda para lo insondable y camino para 
lo inaccesible. Martín de Velasco y su Arte de sermones

Juan Vitulli

En las últimas décadas, los estudios enfocados en la cultura americana 
virreinal han ampliado su campo de trabajo y su zona de influencia. Lejos 
ya de ser entendida como una disciplina abocada a la exploración de un pa-
sado concebido como pieza de anticuario —que poco o nada tiene que ver 
con nuestro presente— los estudios coloniales han permitido observar una 
serie de continuidades y rupturas culturales que operaron desde los tiempos 
virreinales y que aún merecen ser investigadas. A partir de la revalorización 
de este complejo campo cultural, ha sido posible localizar toda una serie 
de cruces discursivos que fomentan un entendimiento mayor de uno de los 
períodos más importantes en la historia continental. El archivo colonial lati-
noamericano se concibe así como un territorio elástico, en pugna, en constante 
transformación y redefinición donde, tanto en el pasado colonial como en la 
contemporaneidad, diferentes intervenciones letradas han venido trazando 
un diálogo inconcluso y fructífero. 

Dentro de una visión acotada de esta amplia y heterogénea serie discur-
siva, el siglo XVII presenta un momento singular y distintivo donde indagar 
las transformaciones de este archivo. Debido a estas nuevas miradas sobre el 
hecho colonial, es posible observar un interés creciente por diferentes produc-
ciones letradas que exceden el estudio de los géneros literarios tradicionalmen-
te estudiados —crónicas, poesía, teatro, narrativa— prestando atención a los 
posibles cruces o intersecciones entre estas mismas expresiones culturales. Al 
analizar de esta forma este dinámico período, resulta indispensable recuperar 
distintas expresiones que formaron parte del heterogéneo campo colonial. La 
predicación sagrada, por ejemplo, se presenta como una de las producciones 
letradas con mayor presencia a lo largo de todo el siglo XVII. Heredera de 
las directivas y los cambios propuestos a partir del Concilio de Trento, la 
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predicación sagrada contiene innumerables aristas desde donde poder abor-
darla. Los estudios generales sobre el fenómeno de la predicación barroca 
(Smith, Cerdan, Herrero Salgado, De la Flor) demuestran la necesidad de una 
perspectiva de estudio interdisciplinaria. En la oratoria cristiana es posible 
observar numerosas intersecciones culturales con los discursos rectores del 
pensamiento barroco (lo teológico, lo político, lo artístico, lo social) como 
así también es posible recuperar diferentes significantes culturales decisivos 
al momento de pensar la heterogénea cultura barroca americana. Con esto 
último, me refiero a la palabra (oral y escrita), la imagen (esculturas, relieves 
y pinturas), el sonido (lo acústico entendido como producción y recepción de 
lo sonoro), lo corporal (las políticas de las acciones y los gestos) y lo espacial 
en tanto experiencias que juegan un rol decisivo al momento de construir la 
figura del predicador y sus funciones.1

Curiosamente, la oratoria sagrada virreinal no ha sido explorada por la 
crítica más allá de su compleja naturaleza textual. De esta manera se ha pri-
vilegiado una aproximación de tono descriptivo/estructural cuya teleología 
reside en la posibilidad de clasificar, catalogar y enumerar autores, textos y 
estilos en pugna alrededor de este fenómeno cultural. Como consecuencia, 
este acercamiento no ha indagado en un tipo de análisis que destaque las 
intersecciones culturales entre la predicación (como práctica discursiva 
heterogénea) y su horizonte de representación, aislando el fenómeno de la 
oratoria a su aspecto impreso y creando así una imagen incompleta de la 
misma sin conectarla con otros discursos y prácticas presentes en la ciudad 
letrada virreinal. De esta forma, elementos tales como el espacio enunciativo y 
territorial desde donde se escribe o los aspectos teatrales discutidos en torno a 
la creación del perfecto predicador pasan a un segundo plano. En este ensayo 
se realiza una exploración en torno a uno de los pocos manuales de oratoria 
cristiana escritos durante el siglo XVII en territorios virreinales americanos 
por un autor que formó parte de la experiencia criolla. Me refiero al Arte de 
sermones para saber hacerlos y predicarlos (1677), escrito por Martín de 
Velasco, nacido en Santa Fe de Bogotá y miembro de la orden franciscana.2 
Este tratado es uno de los ejemplos más interesantes de las propuestas criollas 
al momento de proponer un modelo de predicador desde las Indias. Específi-
camente se van a analizar dos elementos constitutivos de la labor intelectual 
que el criollo está llevando a cabo. En primer lugar, se define la forma en 
que Velasco crea su voz y su lugar de enunciación a partir del análisis de una 
serie de unidades narrativas que vinculan su producción letrada con distintas 
poses retóricas bélicas. En los capítulos iniciales del Arte, Velasco presenta 
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la práctica oratoria de su tiempo, comparándola con un enclave asediado 
que deberá ser liberado por un sujeto con el conocimiento y la experiencia 
adquirida a través de muchos años. Esta postura pone el énfasis en el carácter 
auto-reflexivo del manual, ya que no solo se lo pensará como un dispositivo 
cultural que sentará las bases de lo que debe ser un predicador americano, 
sino que, de manera implícita, irá consolidando la figura de Velasco como 
letrado criollo capaz de llevar a cabo esta tarea de liberación y formación de 
una mirada específica sobre el arte oratorio en las Indias. En segundo lugar, 
se analiza la Sección XI del tratado, dedicada enteramente a la gestualidad o 
pronunciación permitida en el púlpito. El estudio de este capítulo hará visible 
que el discurso oratorio propuesto por Velasco se conecta ambivalentemente 
con elementos propios de la práctica teatral, tales como la voz, el movimiento 
del cuerpo y el uso de la mirada en tanto funciones complejas que establecen 
o buscan determinar el sentido de la palabra emitida desde el púlpito. Estas 
prácticas de significación escénicas, sin embargo, no pierden de vista el eje 
enunciativo de una visión criolla de la predicación, ya que a la vez introducen 
breves comentarios críticos que se hacen ecos de discusiones mayores acerca 
del vínculo centro/periferia. Al realizar un estudio microscópico de la función, 
rol y alcance de la actio en el púlpito, Velasco subraya la plena interconexión 
de las distintas partes que constituyen la predicación. 

Reglas para el piélago, sonda para lo insondable 
A finales de 1676, un sacerdote franciscano de cincuenta y seis años, naci-

do y criado en Santa Fe de Bogotá, en la Nueva Granada, entrega a la imprenta 
un manuscrito titulado Arte de sermones para hacerlos y predicarlos por el 
R. Padre Predicador Fray Martín de Velasco, de la regular observancia de 
N. seráfico padre San Francisco. Padre de la Santa Provincia de Santa Fee 
del Nuevo Reyno de Granada en las Indias. Hijo de la misma Provincia, y 
ciudad de Santa Fee de Bogotá. Casi un año después, el libro será publicado 
en Cádiz por Bartolomé Núñez de Castro. Si bien el Arte de sermones no es 
hoy ampliamente conocido, fue un texto de lectura asidua durante el período 
colonial. Su circulación en los territorios americanos está documentada a 
través de copias manuscritas, refundiciones y, por último, una reimpresión 
hecha en México cincuenta años después de la primera edición española, 
hechos que afirman su popularidad, carácter modélico y representatividad.3 
En la “Aprobación” escrita por el doctor don Agustín de Velasco, capellán 
en el oratorio de la Magdalena de Madrid, se menciona la gran calidad del 
Arte: “ha hallado su autor reglas para el piélago, sonda para lo insondable 
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y camino para lo inaccesible en el breve compendio de este volumen” (IV), 
algo que lo vuelve heredero y continuador de la tarea ya antes llevada a 
cabo por letrados europeos tan eminentes como Terrones del Caño, Juan de 
Estrada, Francisco de Ameyugo y Juan Rodríguez de León.4 En esta breve 
serie literaria de insignes predicadores que también se dedicaron a poner 
orden a un arte complejo y diverso, la figura de Martín de Velasco sobresale 
por varias razones, siendo la más obvia su auto-denominación como criollo 
y su constante interés por recordar el espacio desde donde está escribiendo 
su manual. Con este fin, Velasco expresa de forma explícita su situación 
particular a través de una serie de quejas que buscan desestimar ciertos pre-
juicios peninsulares hacia la producción cultural criolla. En el apartado “Al 
lector”, el bogotano propone un diálogo con su lector imaginario, basándose 
en el reconocimiento compartido de la singular situación de los criollos 
americanos en el escenario colonial. Específicamente, establece y enmarca 
su producción letrada dentro de un eje de enunciación preciso: “Lo que hay 
en el Arte, que puede ser sea para ti de misterio, es que este libro se escribe 
En, y sale De (es mi obligación decirlo) Las Indias. Buscando en los Reinos 
de España, no el aplauso, sino la prensa, prevenido, y amonestado” (15). 
Velasco canaliza un conjunto heterogéneo de voces criollas en su tratado, 
voces que participan de un imaginario imperial complejo donde los criollos 
buscan construir, a través de quejas, pactos y negociaciones culturales, una 
posición intermedia entre la metrópolis y la ciudad virreinal. Se buscará así 
crear una idea distinta de Las Indias como espacio distintivo de producción 
de conocimiento, respondiendo a los principios materiales y simbólicos que 
parecen ir en otra dirección.5 

Las veintinueve secciones del Arte comienzan definiendo el sermón 
como “un todo artificioso, que la Retórica Cristiana dispone para persuadir 
a las virtudes, y aborrecimiento de los vicios, pena, y gloria con brevedad de 
palabras. La dificultad no nace de que sea todo, ni retórico, ni Cristiano, sino 
de que sea artificioso” (19-20). Esta primera cláusula señala el camino que se 
seguirá en este manual, ya que a lo largo de los apartados será posible notar 
una constante apelación a la idea de la práctica y el ejercicio como claves 
en la composición y predicación de los sermones. Desde un punto de vista 
retórico, se observan en el Arte ecos de polémicas presentes durante la cultura 
del Barroco en torno a la estructura y la funcionalidad del sermón. Me refiero 
a la constante tensión entre los tratadistas que defienden el estilo sublime y 
cargado de ornato, por una parte, y quienes exigen un lenguaje distanciado 
del lenguaje poético y de la declamación teatral, por la otra (Cerdan, “La 
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emergencia” 65-66).6 El letrado bogotano demuestra una ambigua fidelidad 
a esta última corriente, ya que en su libro propone mantener en un mínimo 
la complejidad lingüística de la superficie retórica del sermón, en pos de una 
mayor simpleza y claridad del mensaje a transmitir (13), pero sin olvidar la 
necesaria preparación artística del orador. La “fábrica del sermón” (20), como 
Velasco prefiere llamar a su tarea, incluye un número amplio de saberes y 
prácticas que deben ejercitarse constantemente para complementar los dotes 
naturales del individuo que busca adquirir maestría en este arte. 

El aprendiz del método deberá comprender la necesidad de crear un 
equilibrio entre lo natural (los dones recibidos por la divinidad) y lo artificial 
(la educación adquirida dentro de su comunidad) si tiene como objetivo final 
llevar a cabo su misión efectivamente. Este primer par de oposiciones se 
complementa en el texto de Velasco cuando el tratadista subraya también otro 
imperativo, esto es, la profunda intersección entre lo doctrinal/litúrgico y lo 
artístico/representacional como claves para lograr el ansiado efecto preciso en 
su auditorio. La oscilación discursiva entre lo litúrgico y lo artístico se puede 
observar desde las primeras páginas del tratado cuando Velasco presenta una 
inicial definición de su objeto de estudio: 

Son todas las partes de un sermón como los huesos humanos, que en 
un osario son horror porque están allí sin alma, confusos, desunidos 
y amontonados. Pero si (profetiza Ezequiel) se levantarán enteros, 
perfectos y gallardamente vivos, porque cada parte reconoció su 
coyuntura y se enlazó en el lugar que le tocaba. (20)

Velasco propone una imagen inesperada y escatológica al crear esta analogía 
entre el sermón como un cuerpo descompuesto y caótico que, visto solamente 
desde el punto de vista artístico, no logra alcanzar su sentido pleno. Las dis-
tintas partes de una oración serán así huesos imposibles de identificar en una 
tumba común si no es que se le agrega el fundamento religioso y trascendente 
a la mirada del interesado en aprender el arte. Para Velasco, no se pueden di-
sociar estas dos partes de la tarea pastoral ya que revisten un sentido de plena 
complementariedad y es debido a esa singular conexión entre lo puramente 
técnico (conocer la forma en que los huesos se articulan unos con otros) y lo 
profundamente litúrgico (la confianza en el juicio final y la resurrección) que 
la predicación puede alcanzar su objetivo. Esa epistemología dual del sermón 
es clave no solo en el tratado de Velasco; también se inscribe dentro del amplio 
corpus de tratados barrocos sobre la predicación, donde de forma constante se 
percibe una oscilación entre un objetivo puramente religioso logrado a partir 
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de un sinnúmero de operaciones mentales abiertamente seculares.7

Como complemento a esta visión del sermón como cuerpo, Velasco 
propone también una imagen donde el arte de predicar será observado como 
el mecanismo interno y disimulado que hace funcionar una máquina. Este 
fundamento “maquínico”, como Fernando de la Flor lo define (134), está 
presente dentro del debate en torno a la figura ideal del predicador, y en el 
Arte del bogotano reaparece en diferentes secciones. Velasco afirma que se 
necesita pensar la oratoria como un todo coherente hecho de partes distintas 
y por momentos casi antagónicas que, sin embargo, bajo la experta mirada 
del predicador, mantienen una visible armonía: “¿Qué importa que todas las 
piezas de un Reloj sean de por sí todas pulidas, limadas, y bruñidas, si en tus 
manos las tienes, y no sabes ajustarlas a sus lugares, poniendo la Campana en 
lugar de las Ruedas?” (20). Este método de aprendizaje defiende una visión 
donde la figura del orador se tornará de crucial importancia, ya que él será el 
mediador no solo entre el fundamento litúrgico y el saber oratorio, sino que 
además él operará como el agente capaz de conectar al auditorio con la doxa 
eclesiástica a través del uso de estrategias retóricas reglamentadas por la tra-
dición pero que requieren una nueva evaluación para ser utilizadas con éxito. 

La imagen del predicador que Velasco va construyendo a lo largo del Arte 
de sermones se propone también como una encrucijada de saberes globales y 
regionales que se conjugan, en este caso, con la experiencia lograda a través 
de años de práctica en tierras americanas. Ya en otro ensayo he señalado la 
manera en que Velasco, desde los para-textos mismos del Arte, mantiene 
un diálogo transatlántico complejo con un letrado ibérico, específicamente 
fundamentando la importancia del vínculo entre territorialidad, lugar de 
enunciación y saber presente en su nuevo manual escrito desde los territorios 
virreinales. Resulta por demás interesante notar cómo Velasco mantiene esta 
postura a lo largo de todo el tratado, aun cuando los temas que presenta y 
explica le dejen, en apariencia, poco espacio para este tipo de auto-afirma-
ción identitaria. El aporte del criollo deja en claro que no es posible disociar 
conocimiento y reconocimiento en una práctica cultural como la que él lleva 
a cabo y es por eso que, cuando describa las partes esenciales y secundarias 
de la disciplina oratoria, volverá a representar esa tensión ya señalada entre 
saber, autoridad y territorialidad. 

El libro presenta de esta manera una estructura argumental similar a la 
de muchos otros manuales de oratoria. Los primeros capítulos (del I al III) 
se detienen en analizar la función de la oratoria y destacan las característi-
cas del sermón en tanto composición retórica que busca la persuasión de su 
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auditorio. Una vez explicado esto último, prestando especial atención tanto 
a la dimensión textual como a la doctrinal, Velasco continúa proponiendo 
los elementos que constituyen el sermón (las llamadas partes esenciales, in-
tegrales y materiales) y establece además que éste debe cumplir, de acuerdo 
con la antigua retórica, con tres requisitos: ser fundado (el fundamento de la 
oración), lucido (la exornación, los tropos y las figuras) y provechoso (21-25). 
Estas primeras caracterizaciones de la estructura textual del sermón dan paso 
a otras reflexiones del autor sobre elementos como la pronunciación, el tono 
de la voz, los efectos sonoros desde el púlpito (45-46) y su conexión con el 
objetivo de la prédica, para llegar a la tradicional clasificación de los distintos 
estilos empleados en sus tiempos (el remiso, el blando y el magnílocuo), que 
para Velasco se presentan como opciones estilísticas que se pueden combinar 
dentro de un mismo sermón, siempre y cuando no se confundan sus lugares 
(47). Señala asimismo que el predicador debe prestar extrema atención a los 
movimientos del cuerpo en el púlpito, y sobre todo a los gestos realizados con 
las manos (87-90). El semblante, por ejemplo, debe estar en plena armonía 
con el entorno donde se predica y con el auditorio al cual se enfrenta para no 
desentonar con el objetivo final de la oración (88). Enseñar, deleitar y mover 
al auditorio son los ejes conceptuales que organizan el tratado.

Uno de los aspectos más relevantes del texto de Velasco es el constante 
interés por reflexionar tanto sobre las cualidades retóricas del sermón como 
sobre la construcción del sujeto que deberá emplearlas. En las páginas del 
manual no vamos a encontrar un nuevo modo de predicación, sino una 
síntesis de obras previas, tanto del humanismo renacentista como de la 
contemporaneidad del autor, al tiempo que este construye su figura como la 
del predicador criollo ideal que se dispone a presentar su saber frente a las 
autoridades metropolitanas. En el “Prólogo al lector”, Velasco pone en primer 
plano su objetivo principal con la impresión de un arte de oratoria desde los 
virreinatos americanos ya en la segunda mitad del siglo XVII: 

Es mi intento reducir todas las partes del Sermón a sus lugares propios 
y nativos. Mucho trabajo ofrezco, porque andan todas muy esparcidas 
por diferentes Provincias; algunas han mudado ya de traje, y otras 
tan desconocidas que ni aun señas dan de lo que fueron; muchas 
padecen duro cautiverio, sirviendo a la tiranía en que las ponen, pues 
casi las fuerzan a que muden la ley en que nacieron con observancia 
de otras bárbaras y gentiles. Así, como fuera quebranto referir todos 
sus trabajos, no deja de ser género piadoso ayudarlas a salir del en-
canto en que se hallan con arte que les vaya mostrando el camino y 
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señalándoles a cada una su lugar, para que en él se restituyan y vivan 
sin violencia. (11-12)

Para Velasco el estado actual de la predicación presenta un escenario poco 
favorable para poder llevar a cabo la tarea para la que todo predicador se ha 
preparado. Resulta interesante observar el tipo de imágenes que el tratadista 
utiliza al momento de declarar su visión de la oratoria católica contemporánea 
a su ministerio. El criollo señala que muchos practicantes de este arte han 
perdido el rumbo de su misión. Este hecho tiene como consecuencia inme-
diata la presentación del arte oratorio como un espacio donde prevalecen el 
caos, la privación, la confusión y la barbarie. Velasco imagina esta situación 
ahora como un teatro bélico en tierras extranjeras, donde será el criollo, desde 
su espacio singular, quien tendrá la tarea de localizar y rescatar las distintas 
partes de la predicación que se encuentran perdidas o cautivas en el extenso 
territorio que él conoce mejor que ningún otro letrado. Si la predicación se 
imagina en tanto saber que ha caído bajo las garras del enemigo, es necesario 
construir en su tratado al agente capaz de enfrentarse y vencer al adversario 
para luego rehabilitar el arte, ubicándolo en la senda correcta. Velasco se au-
to-representa, simultáneamente, como un guerrero y también un reformador 
que se enfrenta a un escenario complejo, pero que confía que podrá cumplir 
su misión a partir del conocimiento adquirido tanto en el espacio interior 
del claustro como en la experiencia empírica adquirida durante años en el 
púlpito. Velasco estructura su argumentación realizando una representación 
narrativa que busca dar solución simbólica a problemas históricos y concretos 
que un individuo experimenta en su espacio de enunciación. El tratadista 
criollo será el defensor de este arte en un escenario difícil ya que “todos se 
precian de ser elocuentes y pocos sirven a la elocuencia. Muchos aficionados 
y ninguno que la defienda ni que riña sus pendencias” (13), un movimiento 
retórico preciso que ubica su tarea dentro de un amplio proceso de restitución 
de las letras virreinales. En la escena aquí representada se pueden observar 
similitudes con el mismo tipo de queja criolla llevada a cabo por letrados de 
su tiempo, tales como Juan de Espinosa Medrano en su Apologético (1662).8 
Este común denominador argumental no es una mera coincidencia; responde 
a situaciones afines a la producción cultural criolla en el territorio americano 
durante la segunda mitad del siglo XVII.

Velasco seguirá su diatriba contra el estado actual de la predicación, 
pero ahora pasará de la guerra física a una batalla mental, donde se pondrá 
en primer plano la necesidad de reformar también a los ingenios criollos, 
ya que estos parecen haberse desviado de su tarea siguiendo las tendencias 



FALL 2020	 25

retóricas que apelan a un estilo conceptualmente complejo y cargado de 
ornato. Si en las secciones anteriores el tratadista presentaba una narración 
donde él debía internarse en territorio enemigo completamente ajeno para 
rescatar el sagrado arte de la predicación, en la siguiente imagen se observarán 
ciertos matices a esa pura exterioridad. Los que causan las confusiones en 
el arte no son sujetos extranjeros o enemigos cargados de alteridad cultural, 
sino aquellos que forman parte de su propia comunidad a los que habrá que 
reformar haciendo uso de toda su capacidad intelectual: 

No fuera tanto trabajo reducir las partes del sermón a sus lugares 
debidos, si estos lugares estuvieran sin defensa: muchos están ya 
poseídos del enemigo, que en ellos se acuartela, no solo con la ayuda 
de aquellos que son de su liga, sino con secretas inteligencias que tiene 
también con los del bando elocuente, pues estos fomentan muchos con 
algunos avisos, consejos y reglas que le dan en las Artes y Retóricas 
que escriben; otros con el ejemplo de la estampa, en cuyos sermo-
nes no se halla Arte ni elocuencia; con que hacen gente de ingenios 
nuevos, armando más enemigos con ella que elocuentes. (13-14)

El problema, así visto, posee múltiples causas, vinculadas todas a la presen-
tación, publicación, circulación y autorización de modos de predicar que no 
proponen el estimado balance entre lo doctrinal y lo artístico. Los sujetos 
que de este estado resultan producirán, a su vez, sermones que contienen las 
semillas de futuros problemas que Velasco busca erradicar con la publicación 
de su manual americano. Para esto se aducirá que no solo basta con poseer 
los rudimentos básicos de la retórica cristiana, sino que será necesario poder 
discernir cuáles son los verdaderos principios que organizan la elocuencia para 
así poder lograr su objetivo ya que “no solo es menester reducir las cosas a sus 
puestos si primero no se vence al enemigo que los ocupa, y a los confidentes 
que lo fomentan. Cosa que no se puede conseguir sino es haciendo la guerra 
ofensiva en que está mi mayor trabajo” (15). El ingenio así entendido será 
visto como un arma de doble filo que no todos serán capaces de utilizar con 
maestría, y es por eso que se vuelve fundamental la propuesta del bogotano 
en tanto síntesis y superación de las polémicas anteriores: 

La elocuencia supone ingenio y lo perfecciona, mas la otra no lo 
da ni lo tiene. El arte no les promete ingenio sino agudeza. Porque 
podrán tener aquel pero embotado y es conveniente que lo ejercite, 
porque el orín no lo entuma; poco importa que haya ingenio en casa 
si todo el año está pendiente de un clavo y cuando lo sacan a vistas 
es fin el resplandor de los aceros, que dieran mucho, si estuvieran 
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acicalados. (15)
En la práctica constante, precisa y bien dirigida está la clave para alcanzar 
el grado de sofisticación y eficacia que todo predicador deberá lograr si es 
que quiere llevar a cabo su tarea con éxito. No hay, para Velasco, garantía de 
un buen predicador si éste posee ingenio pero no lo practica regularmente, 
enfrentándose a un público diverso que espera no los superficiales brillos 
de la agudeza sino la sólida armazón de los conceptos. Esta intersección 
visible aquí entre ingenio y práctica se volverá aun más explícita cuando el 
tratadista reflexione sobre los componentes teatrales presentes en la actio o 
pronunciación del sermón. 

Gesto, teatralidad y discurso criollo
La sección XI del Arte se titula “Elocuencia de semblante, llamada 

gesto” y en ella Velasco discutirá la función de la pronunciación o actio en 
la predicación. Como Manuel López Muñoz explica, a partir de la década 
de 1570 se percibe un cambio en lo que concierne al interés que los rétores 
mostraban en torno a la actio y su función en sus tratados. Estos manuales, 
de los cuales el de Velasco es heredero, comienzan a desarrollar de manera 
más detallada el tema de la actio, a través de capítulos independientes dedi-
cados a la pronunciación, la voz y el gesto del predicador (Granada 50). Para 
el investigador, a causa de este cambio se puede observar que, por ejemplo, 
para Fray Luis de Granada lo más importante en un sermón se fundamenta-
ba en “la capacidad de emocionar que se encuentra en relación directa con 
la calidad de la actio del predicador” (Granada 50), algo que en el libro del 
dominico se percibe como diferencial y al mismo tiempo fundacional. Según 
López Muñoz, Granada hace de esta sección de su libro algo inédito debido 
al detalle y a la amplitud con que analiza el efecto que la gesticulación y los 
movimientos causan en el auditorio (Granada 52), aseverando tácitamente 
la necesidad de un balance entre la elocutio y la actio si es que se pretende 
afectar al oyente del sermón. Este hecho conecta de manera clara estas nue-
vas propuestas retóricas con las reglamentaciones emanadas del Concilio de 
Trento. Fernando R. de la Flor afirma que en la cultura del Barroco se legislaba 
con detenimiento la participación del cuerpo del orador en la predicación. 
De la Flor entiende al sermón como un dispositivo discursivo complejo que 
involucra no solo el lenguaje verbal sino también toda una serie de signos 
gestuales que contribuirían a generar una transmisión adecuada del mensaje 
religioso. De allí que el cuerpo (textual) del sermón sea celosamente vigilado 
por la ortodoxia tridentina al mismo tiempo que el cuerpo del predicador será 
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examinado, reglamentado y “domesticado” (De la Flor 134) por medio de la 
institucionalización de formas codificadas de predicación. Las retóricas sacras 
ponen especial énfasis en la preceptiva corporal durante el sermón ya que el 
cuerpo del predicador debe, como el del actor, expresarse correctamente por 
medio de su lenguaje corporal. Estos signos que emite el cuerpo juegan un 
papel crucial en la construcción del texto espectacular del sermón, y es por 
eso que se buscará establecer un canon en lo que a la gestualidad respecta. 
Se disciplina así un cuerpo (el del predicador) que funciona como el agente 
que transmite y busca disciplinar también a su auditorio (el cuerpo social). El 
predicador se encuentra así en un espacio reglamentado (el púlpito o el altar) 
al mismo tiempo que se halla asediado por un corpus de reglas que ordenan y 
organizan la dinámica gestual de su performance. La mecánica corporal será 
un signo más que acompaña a su declamación oratoria frente a un público 
diverso que también se encuentra en un espacio profundamente jerarquizado 
y razonado de antemano (el espacio de la Iglesia, o la plaza pública en un 
día de fiesta); el sermón está inserto en esta confluencia de signos y reglas, 
de saberes y disciplinas que habitan el mundo del Barroco.9

Velasco comienza el capítulo destacando la importancia de la gestua-
lidad en la predicación, inscribiéndose así en una tradición ya establecida 
que considera imprescindible reflexionar sobre este aspecto. La esfera de lo 
gestual será entendida como un elemento clave al momento de representar 
el sermón desde el púlpito y es por eso que merece la misma atención que 
otras partes constitutivas de este discurso. Para el tratadista, establecer una 
tipología precisa de la actio es una tarea compleja pero plausible de ser re-
ducida a un número no muy amplio de reglas que busca controlar tanto el 
rostro como otras partes del cuerpo. En su misión por regular hasta los más 
mínimos detalles del rostro cuando se predica, Velasco propone una primera 
definición que irá guiando su razonamiento posterior: 

El gesto y el semblante del orador, dice Casiodoro, que es un silencio 
elocuente: y así como la elocuencia consiste en el buen gobierno de 
los tres géneros de estilo, debe el semblante y gesto del predicador en 
el púlpito, para que sea elocuente, proporcionarse, medirse y ajustarse 
al mismo lugar en que se hallare y al estilo en que fuere hablando, 
ya discurriendo, ya deleitando, o persuadiendo. (86)

Velasco utiliza el oxímoron (silencio elocuente) como uno de los modos 
para acercarse a toda una gama de significaciones que conviven en la tradi-
ción de la retórica cristiana en torno a la pronunciación o actio. A su vez, la 
frase “buen gobierno” es una expresión presente en numerosos tratados de 
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predicación al momento de legitimar ciertas acciones llevadas a cabo en el 
púlpito. La importancia de ajustar el rostro, siguiendo la división tripartita 
de estilos propuesta por Velasco en los capítulos anteriores, demuestra tam-
bién la plena complementariedad de los distintos saberes que se ponen en 
juego en cada acto oratorio. Cada estilo entonces tendrá sus propios gestos 
que deberán acompañar el tipo de sermón que se predica. De esta manera se 
puede afirmar que no habrá una única dimensión gestual posible, sino que el 
tratadista proyecta una serie de acciones o dispositivos gestuales afines que 
podrán usarse, casi como máscaras, según el tono, el estilo y el lugar donde 
se predique. Esta flexibilidad que el tratadista propone se impone como una 
forma casi musical donde la idea del tema y sus variaciones se justifican para 
huir de la monotonía, la repetición y la automatización de ciertos modelos 
de predicación codificados: 

En el estilo remisso ha de ser el gesto y semblante del predicador, 
según lo que allí representa, y el lugar de Maestro que tiene, recto, 
Magistral y apacible, manso y autoritativo. En el estilo blando ha de 
ser el gesto sereno, afable, amistoso, cortesano y en la solución de 
las dificultades vivo: agudo, brioso y eficaz. En el estilo magnílocuo 
ha de ser el semblante majestuoso, grave, severo y otras veces (según 
fueren los modos de persuadir) cariñoso con gravedad; de conmise-
ración y de ruego con señorío. (86-87)

La intención de Velasco es mantener, como lo hace también al nivel textual, 
el decoro de quien predica, y no puede aceptar que la gesticulación entre 
en conflicto con el mensaje evangélico. Es por eso que la gestualidad del 
predicador deberá así atenerse a las mismas leyes de la retórica que pulen 
el texto que se dirá en el púlpito, evitando caer en situaciones ambiguas. 
Es por eso que propone una poética del uso del semblante que tendrá como 
finalidad reforzar el mensaje que se predica. Para ello, el predicador deberá 
calcular previamente cuáles son los gestos a evitar frente a un auditorio ya 
que uno de los mayores temores del tratadista es que sus oyentes pierdan el 
interés en su prédica o que la asocien con otro tipo de espectáculo sonoro y 
visual como el teatro:

Según fuere variando los estilos y sus lugares, debe ir el predicador 
haciendo con autoridad mudanzas también de semblante midiendo 
con el gesto el estilo: que de esta manera irá representando lo que 
dice con el modo y estilo en que lo dice; huyendo siempre de la otra 
representación afectada, que es la que en los púlpitos parece mal y 
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aún enfada en los teatros. (87)
La gestualidad será así una herramienta necesaria que deberá seguir un rit-
mo compartido tanto con las partes de la oración como así también con los 
elementos que componen y definen el estilo adoptado. Figura y gesto son, si 
se acuerda con Velasco, dos caras de una misma moneda que el predicador 
deberá acuñar y cuidar de no perder nunca de vista. La conexión entre teatro 
y predicación se muestra aquí de forma inequívoca. Esta razonada teatralidad 
en el púlpito tiene como fin último afectar de forma efectiva a los espectadores 
presentes en la iglesia, quienes se constituyen en los receptores finales del 
mensaje del sermón. Además, el predicador puede, según este autor, reali-
zar variaciones y utilizar los recursos que él considere apropiados siempre 
y cuando tenga en cuenta el género del sermón (en este caso, moral) y la 
ocasión que lo convoca.

Si bien Velasco parece constantemente aprobar el uso de recursos propios 
de la actio que se parecerían a modos propios del actor dramático, inmediata-
mente traza una línea divisora. Velasco ni rechaza de forma tajante los recur-
sos teatrales en la predicación ni pugna por un uso repetido de los mismos, 
dejando un espacio de indefinición en su propia propuesta. Esta vacilación 
conceptual es compartida con los más importantes tratadistas del Barroco, 
quienes oscilan en sus manuales de predicación entre la aceptación o el re-
chazo de prácticas teatrales afines sin explicar demasiado el fundamento que 
avala la decisión.10 Para Velasco el cuerpo del predicador es un instrumento 
que debe estudiarse detenidamente previo al momento de la predicación, de 
la misma manera en que un actor debe aprender el texto de una obra. Pero 
en el caso del orador cristiano, si su trabajo previo es defectuoso los efectos 
podrán ser mayores de lo previsto y así correrá el riesgo de perder o poner 
en duda la autoridad que desde su espacio ostenta y representa. 

Esa ambigüedad ante qué aspectos del cuerpo del representante son 
permitidos en el púlpito se puede observar en conexión con el uso de las 
manos. Afirma Velasco: 

Las acciones de las manos entran también en parte de la elocuencia: 
porque la pronunciación, elocución, elocuencia y gesto se sirven de 
ellas como de instrumentos, para declararse [...] Ayudan las manos 
con sus acciones a dar a entender los conceptos del entendimiento y 
así también tienen parte en la elocuencia. (87)

Según este paradigma interpretativo, el predicador ideal deberá conocer que 
la acción es una de las herramientas más potentes para predicar ya que es 
posible (si bien no recomendable) fascinar al auditorio con el uso de estas 
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estrategias retóricas. Las manos serán así herramientas al servicio del predi-
cador siempre y cuando colaboren con la principal tarea de hacer tangibles 
las ideas y conceptos expresados desde lo verbal. Esta necesaria proporción 
entre cuerpo y letras muestra cómo Velasco va construyendo un locus de 
poder a través de reflexiones que conectan lo micro (las partes del cuerpo, 
sus movimientos, la forma de utilizar el gesto) con lo macro (el estilo y el 
mensaje que se transmite), buscando controlar los dos órdenes bajo una re-
glamentación del sujeto que predica. 

El religioso es consciente de que su propia propuesta en torno a la ges-
tualidad presenta elementos ambivalentes que serán difíciles de regular con 
eficacia por el aprendiz de predicador. Frente a eso, Velasco propone una regla 
básica y universal de carácter cuasi moral: “Preguntarás, ¿qué arte deben tener 
las acciones para que sean buenas? Y respondo: que el mayor arte en ellas es 
que no se eche de ver que se hace con arte, porque son muy feas las acciones 
afectadas” (87). Para él, el arte de dominar las acciones y los gestos consiste 
en crear una natural artificialidad que deberá permanecer siempre disimulada 
tras el acto mismo de la predicación. Pero, y aquí el tratadista parecería no 
dejar lugar a dudas, el aspirante a orador deberá saber que siempre detrás de 
lo que parece un gesto natural debe existir un plan, una disciplina, una serie de 
reglas que buscan internalizar la rutina en el accionar mismo del predicador. 

Esta propuesta, sin embargo, será matizada en las páginas siguientes 
del tratado donde, curiosamente, Velasco va a realizar un giro discursivo 
complejo, hilvanando su interés por el saber y la praxis retórica (en especial 
la fundamentación de la acción y la gestualidad) con su singular espacio de 
enunciación criollo: 

Las acciones no han de ser estudiadas, sino corregidas: has de co-
nocer bien tu natural, y tus vicios; porque según él y ellos fueren, 
sabrás dar el punto a las acciones. Unos hay de natural veloz en el 
pronunciar, y otros tardos. A los que la naturaleza les dio prontitud de 
pronunciar, les quitó la viveza de las ocasiones, como que no las han 
menester tanto; y a los que dio natural difícil de pronunciar, le añadió 
las acciones muy vivas para que con ellas suplan algo el defecto de 
la lengua, y así unos y otros tienen las acciones desproporcionadas. 
Los primeros se parecen a los socorros de España, que siempre lle-
gan tarde. Estos, después de haber corrido y atropellado el párrafo, 
empiezan con flema a mover las manos. Los otros (como hablan a 
tropezones) antes de haber pronunciado una palabra, ya la han dado 
a entender con visajes de rostro, enviones del cuerpo y con hazañería 
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de manos. (Énfasis mío) (88)
Velasco establece una nomenclatura propia al momento de definir la relación 
entre lo que podrían llamarse dones naturales y aprendidos. Específicamente 
busca destacar de qué manera es posible erradicar del púlpito ciertos vicios 
asociados a la acción. El aprendiz de predicador deberá primero conocerse 
a sí mismo, examinarse en privado como si estuviera frente a un espejo para 
poder hallar cuáles son sus virtudes y sus mayores defectos en el arte del 
buen decir. Para el bogotano existe un balance innato entre la capacidad en 
el decir (pronunciar) y en el hacer (acciones) en cada uno de los sujetos que 
desean ser predicadores y es esa instancia precisa de auto-conocimiento la 
que deberá ser evaluada con sumo cuidado mucho antes de atreverse a subir 
al púlpito. Aquellos que poseen la competencia verbal necesaria para predicar 
carecerían de la facilidad de la acción y viceversa. Esta primera caracteri-
zación es enfatizada a partir de un juego conceptual donde Velasco parece 
repetir, pero esta vez en clave humorística, el tipo de queja criolla que ya se 
observaba en el para-texto principal ya mencionado. 

Para explicar de qué forma actúan los que poseen el buen decir pero afean 
la predicación desentonando con sus acciones, el criollo los asocia con la falta 
de respuesta concreta e inmediata a los problemas virreinales de parte de la 
administración monárquica. La referencia a la lentitud española frente a las 
necesidades o exigencias criollas inscribe la palabra del predicador dentro 
de un discurso heterogéneo que lleva sin dudas las marcas de significación 
de la retórica criolla. Es importante recordar lo dicho en el apartado anterior: 
al proponer la necesidad de publicar un manual de predicación desde las 
Indias, Velasco establece una relación bifocal con la metrópolis europea. La 
situación particular en la que el criollo se encuentra demuestra una carencia 
determinada por las relaciones entre saber y poder. En otras palabras, la falta 
de buenos manuales de oratoria para usar en los virreinatos al momento de 
formar futuros predicadores americanos deberá ser corregida por la propia 
producción letrada de los criollos para así intervenir en el espacio material 
y simbólico de la ciudad barroca virreinal. Su Arte de sermones puede en-
tenderse como una intervención precisa que busca mejorar este escenario, 
pero al mismo tiempo trata de modificar un aspecto de las relaciones entre 
centro y periferia; la producción del saber será ahora también entendida a 
partir del cruce entre lo global y lo regional. Con su manual, Velasco celebra 
y autoriza su propio ingenio criollo como aquel capaz de terminar con esta 
desigual situación. Esta intersección cultural es la clave para comprender el 
vínculo entre conocimiento y reconocimiento, donde el manual de oratoria 
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se erige como un conjunto de reglas para el piélago heterogéneo de la cultura 
barroca americana. 

University of Notre Dame

Notas

1	 Los estudios de Ledda (sobre lo visual), De la Flor (sobre lo corporal), Borgerding (sobre lo 
sonoro) y Debby (sobre la función del púlpito) son excelentes ejemplos de las posibilidades de análisis 
del fenómeno. 

2	 Del siglo XVII he podido hallar cuatro artes de sermones escritos en los territorios virreinales. 
Me refiero específicamente a manuales de predicación escritos en español que buscan establecer las 
reglas que el predicador deberá seguir. Además del libro de Velasco, los otros tratados son los siguientes: 
El predicador de las gentes San Pablo (1638) de Juan Rodríguez León, El orador católico (1658) de 
Andrés Ferrer de Valdecebro y el Arte de predicar preceptos (1676) de Joseph Delgadillo y Sotomayor. 
Claro está que existen muchos otros tratados que tienen como fin evangelizar o convertir a nuevos suje-
tos imperiales. Estos, en su mayoría escritos en formato bilingüe o directamente en lenguas originarias 
de América, exceden el objetivo de mi estudio. 

3	 Osorio atestigua que el texto fue leído, reimpreso y copiado en diferentes manuscritos hallados 
en México (66-67).

4	 Si bien Juan Rodríguez de León estudió y desarrolló su carrera mayormente dentro del territorio 
americano, había nacido en Europa. 

5	 La compleja deixis cultural que Velasco asume y sus posibles conexiones con el discurso criollo 
en este apartado han sido analizados por Vitulli. Mauricio Beuchot, por su parte, hace un profundo exa-
men de los fundamentos teológicos, retóricos y filosóficos presentes en el manual. 

6	 Para un análisis profundo de este aspecto de la predicación, pueden consultarse los estudios de 
Cerdan (“La emergencia del estilo culto”), Smith y Herrero García. 

7	 Sigo a Giorgio Agamben y sus reflexiones sobre el vínculo entre liturgia, política y secularidad 
tal como las expresa en Opus Dei (18-21).

8	 Para una aproximación a la obra de Espinosa Medrano y el imaginario criollo, véase Instable 
puente de Juan Vitulli. 

9	 John O’Malley se refiere al programa discutido en las sesiones del Concilio que buscó transfor-
mar y reformar tanto la dimensión doctrinal (fides) como también las llamadas prácticas públicas (mo-
res). Las discusiones acerca de los cambios, alcances y efectos de la predicación se pueden categorizar 
dentro de este último concepto mencionado (Trent 17-18), ya que en estas deliberaciones se buscaba 
reformar las prácticas religiosas que tuvieran una clara incidencia en la vida social y cotidiana de los 
ciudadanos de este período. Para explicar el sentido y la profundidad de estos cambios, el historiador 
propone que dentro de este marco regulatorio de lo social se forja una serie de disciplinas (casi en el 
sentido que le da Michel Foucault al término) que impactaron en el comportamiento de las instituciones 
y los sujetos propios del mundo católico, ya que se establece, a través de ellas, una refundación de la 
práctica religiosa pensada a partir de su alto grado de incidencia pública.

10	 Como ejemplo, se pueden consultar las obras de Francisco Terrones del Caño, Agustín de Jesús 
María, Agustín Salucio y Fernando de Ameyugo. 
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El teatro escolar colonial al servicio teopolítico del imperio en
El amar su propia muerte de Espinosa Medrano

Jorge Luis Yangali Vargas

A la heroica provincia de Concepción
y por los cien años del teatro del Colegio Estatal María Inmaculada

Introducción
La comedia El amar su propia muerte de Juan de Espinosa Medrano, 

apodado el Lunarejo, forma parte, según el corpus que a la fecha conocemos 
del autor, de uno de sus temas de mayor interés y el que más lo acerca —y 
junto a él a la comunidad letrada del Seminario San Antonio Abad que él 
integró— a los propósitos teopolíticos imperiales. Como se puede comprobar 
en la totalidad de su obra, el tema mariano constituye, si no su principal, el 
de mayor interés.1 La respuesta al por qué de este interés la podemos hallar 
en su sermonario titulado La novena maravilla, específicamente en el sermón 
“La oración panegyrica a la concepción de Nuestra Señora en la Catedral del 
Cuzco” (1670), en donde dice: 

No me embaraço en demostrar la definibilidad de este Misterio: [el 
de la Inmaculada Concepción] que predico en el Cuzco, y no en 
Consistorio de Cardenales. Ya veo, que en nuestro siglo se dignó 
el Espíritu Santo de alumbrar más la opinión pía, encendiendo los 
aplausos del mundo, que la aclama, el zelo de los Reyes Católicos, 
que la autorizan, la autoridad de la Sede Apostólica, que la apadri-
na. Entre todos los Príncipes Christianos de descollo, qual suele el 
Cypres entre las mimbres, el piadosisimo señor Rey Don Felipe el 
grande (que de Dios gozas) a instancias de tu devoción se halla hoy 
este Artículo promovido al sublime estado que admiramos. A su zelo 
se deve el desembaraço, que oy goza, para canonizarse en dogma 
de Fe. (f. 55)
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En esta cita comprobamos cómo Espinosa Medrano marca territorialmente 
su discurso en el Cuzco, desde donde se embarca en la tarea de la defensa 
del dogma de la Inmaculada. También notamos cómo el Lunarejo se suma 
con su ‘Artículo’ no a una tarea emprendida por una orden religiosa en par-
ticular, sino a la pretensión imperial, toda vez que la defensa del dogma fue 
acaudillada por el mismo Rey de España.

La construcción dramática del dogma de la inmaculada involucra tanto 
a quien lo enarbola en la tierra como al estandarte mismo. Desde mi punto 
de vista, en la obra del Lunarejo, El amar su propia muerte, dos de sus per-
sonajes, Barac y Jael, configuran a los principales agentes del dogma. Por lo 
tanto Barac vendría a ser el abanderado Cypres y Jael la insignia en la que 
se cifra la intervención de la voluntad divina, esto es la Virgen Inmaculada, 
deidad católica que se hace presente al ser representada en tierras virreinales. 
Espinosa Medrano, consciente de su ubicación en la periferia, cual rama del 
Cipariso, inflama con sus textos el dogma que la misma corona propugna. Y 
es en la extensión de esta lectura del sermonario como pretendo acercarme 
a la comedia del letrado cuzqueño.

El inmaculista Espinosa Medrano 
En el sermón antes citado, en el pasaje en el que luego de reseñar breve-

mente la historia de la lucha por la afirmación del dogma que dio mano a un 
sinnúmero de manifestaciones discursivas, Espinosa Medrano se interroga 
si todo está visto o dicho y se responde de la siguiente manera: “Todo: No? 
pues falta el reparo de la mejor seña de nuestras esperanzas” (f. 58). Esta 
mejor ‘seña’ estará constituido por: 

querubines de estatura Gigantea [...] Thomás de Aquino y Alberto 
el Grande. Éstos son los querubines de la iglesia, los Gigantes de la 
sabiduría, los Maestros del mundo, los Oráculos de la Christiandad 
[...] que escudando con sus alas y plumas el Arca Virginal, han de-
fendidola valentísimamente de las hostilidades del Gentil, que mofa; 
del Heresiarca, que impugna; del judayzante, que blasfema [...] Y 
a Thomás se deve todo este Museo de Elogios, [los de Espinosa 
Medrano] todo este ejército de argumentos, toda esta artillería de 
escritos; toda esta tempestad de aclamaciones.2 (f. 58-9) 

Tomemos en cuenta el ávido interés de Espinosa Medrano por el pensamiento 
de Tomás de Aquino, el que lo impulsó a la elaboración de su libro titulado 
Philosophia Thomística (1688), del cual se publicó solo el primer volumen: 
La lógica.3 Espinosa Medrano es totalmente consciente y conocedor de la 
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posición frente al dogma de la Inmaculada Concepción, tanto de Alberto 
Magno como de Tomás de Aquino, quienes están ubicados más bien, con-
trariamente a lo que afirma Espinosa Medrano, entre los anti inmaculistas. 
Juan Luis Bastero nos habla de anti inmaculistas e inmaculistas. Entre los 
primeros ubica a San Anselmo, San Bernardo, San Alberto Magno, Santo 
Tomás, Alejandro de Hales y otros que “niegan la concepción sin mancha de 
María, al no considerarla compatible con la universalidad de la redención” 
(25). Entre los inmaculistas, ubica a: Eadmero, discípulo de San Anselmo; 
la escuela franciscana representada por Guillermo de Ware (1300), maestro 
de Duns Scoto, también inmaculista; y Francisco Maironis, entre otros. Sin 
embargo, mediante el ejercicio retórico de la cita anterior, Espinosa Medrano 
muestra su ingenio verbal al ubicarlos como defensores de la fe católica ante 
los ‘gentiles’, ‘heresiarcas’ y ‘judayzantes’, y los hace partícipes de la defensa 
del dogma inmaculista. 

En el “Sermón panegyrico primero al Glorioso doctor de la iglesia San-
to Thomás de Aquino, en la fiesta que le haze el insigne Seminario de San 
Antonio el magno, en el Convento de Predicadores del Cuzco”, sermón que 
forma parte de La novena maravilla (1695), el Lunarejo recuerda el valor de 
la prédica de Tomás de Aquino contra la “amenaza protestante” al manifestar 
que: “[a]vian envenenado los purísimos cristales de nuestra Religión el Dragón 
de Alemania Lutero, el Basilisco de Francia Calvino, y los demás infames 
Aspides del Norte” (f. 244). Por lo tanto, resulta sugerente proponer que los 
versos finales de Jabín, personaje de El amar su propia muerte, aludan a este 
lenguaje culebraico.

El vincular la defensa política del dogma, encarnada en la figura del Rey 
Felipe IV, a la defensa teológica de la misma por parte de los letrados, aban-
derada principalmente en Tomás de Aquino, le permite trasladar la posibilidad 
de la defensa del dogma hasta su propia persona, pues Espinosa Medrano se 
considera su discípulo.4 Esta traslación no debe de reducirse solo al plano 
individual sino más bien al grupo letrado que Espinosa Medrano representa. 
De ahí su insistencia en situar su prédica en la ciudad del Cuzco. Esto se hace 
visible en el “Prefacio al autor de la Lógica”, en donde expone: 

Yo profeso la escuela tomista. Y ¿podría profesar otra, habiéndome 
criado desde mi niñez y educado hasta la prefectura de la cátedra 
primaria en el insigne seminario mayor de San Antonio del clero? 
Cierto es que, por gran don de Dios, nos hemos embebido con avidez 
de sólo la pura, auténtica, y genuina doctrina del Maestro Angélico, 
y se la brindamos a los demás sin envidia. (328)
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Este trasvase nos permite establecer un paralelo con la obra El amar su pro-
pia muerte, en la cual la figura política está representada por el personaje de 
Barac y la figura de ingenio letrado en el personaje de Jael. En tal sentido, 
no todo ha sido dicho. Y la mejor ‘saña’ puede decirse desde América por un 
discípulo de Tomás de Aquino. Un ejemplo de esa mejor ‘saña’ constituye El 
amar su propia muerte. Úrsula Ramírez Zaborosch sostiene que la obra de 
Espinosa Medrano, al igual que las de Calderón y Mira de Amescua, quienes 
también elaboraron obras con el tópico del enfrentamiento entre Jael y Sísa-
ra, constituye un “[c]ompromiso e intención doctrinal” (281).5 Por ende, la 
representación de la pieza teatral puede entenderse en un marco apologético 
contrareformista de rechazo al protestantismo. 

Aproximaciones al contexto de producción y recepción de El amar su 
propia muerte

La comedia, de acuerdo a los versos finales de la misma, fue escrita 
cuando Espinosa era colegial del Seminario Antoniano:

El doctor Juan de Espinosa
Medrano, aquél a quien debe
el Seminario Antoniano
créditos que lo engrandecen,
la sacó a luz, cuando era
colegial actual, y espera
que le perdonéis las faltas
si en tal pluma caber pueden.6 (2943-50)

El término ‘colegial’ ha dividido a la crítica entre quienes sostienen que la 
obra fue escrita en la juventud del autor entre los años 1645-1650, cuando 
aún era estudiante del Seminario San Antonio Abad (Cisneros, Guibovich, 
Chang-Rodríguez, Silva Santisteban, Arrom y Villuti [Amar]), y quienes 
sostienen que fue escrito entre 1650 y 1668, cuando Espinosa Medrano 
ejercía la cátedra en dicho seminario (Ramírez y de algún modo Rodríguez 
Garrido).7 Si tomamos en cuenta la producción de temática mariana escrita 
por Espinosa Medrano, que va de 1656 a 1682 según los sermones recogidos 
en La novena maravilla, y si asumimos que el tópico de la defensa del dogma 
de la Inmaculada avivó la pluma teológica y poética del Lunarejo, El amar su 
propia muerte constituye un ejercicio de teatro escolar (Rodríguez “Espinosa”) 
practicado por los antonianos para la apropiación, filiación y demostración del 
dogma imperial de parte de los colegiales reales, entre ellos el propio autor.8 
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Incorporo a estos datos dos sucesos que Vargas Ugarte recoge en su 
Historia del culto de María en Iberoamérica y de sus imágenes y santuarios 
más celebrados, en el que reseña la recepción en tierras americanas de Bulas 
o Breves papales entre los años de 1661 y 1665, que fueron motivo de festi-
vidades religiosas que, como en el caso chileno, incluyeron la representación 
de un auto sacramental.9 

Cuando el 2 de julio de 1664, se tuvo la noticia de la concesión para 
España e Indias, del Oficio y Misa propias de la Inmaculada con oc-
tava, fue grande el contento de todos y generales las demostraciones 
de alegría con que se festejó su anuncio. En Lima, por ejemplo, al 
recibirse el 5 de septiembre del siguiente año, la Cédula Real que 
acompañaba al Breve de Su Santidad, ordenóse publicarlo con trom-
petas y atabales, asistencia del clero y de la nobleza. En el colegio 
de la Compañía de Jesús de Santiago de Chile se celebró también 
con este motivo una fiesta, representando los colegiales un Auto 
Sacramental, en que los diversos reyes de la tierra daban gracias al 
Soberano Pontífice por el honor otorgado a María. (Vargas Ugarte, 
Historia 130)

Hay que preguntarse e investigar si El amar su propia muerte también fue 
representado en una de aquellas fiestas de recepción de los edictos papales. Sin 
embargo, estos datos nos permiten inferir la posibilidad de su representación 
fuera del ámbito escolar entre 1656 y 1665. Rodríguez Garrido contextualiza 
la escritura y representación en tiempos en los que se tiene la intención de 
presentar al Seminario de San Antonio Abad —en abierta disputa con la orden 
jesuita para detentar la administración de una universidad en el Cuzco— como 
una institución forjadora de identidad cultural local en la que sus integrantes 
tienen dominio tanto de las letras sagradas como de las profanas. 

También resulta factible que uno de los montajes de la obra del joven 
Lunarejo haya coincidido, si seguimos la creencia popular cuzqueña vigente 
hasta la fecha, con el nombramiento, en 1651, de la Virgen Inmaculada como 
patrona de la provincia con el título de “Nuestra Señora en el Misterio de la 
Purísima Concepción a la que se le llama La Linda”. José Ramón Alcántara 
sugiere que el abanderamiento teopolítico mariano de Espinosa Medrano debe 
entenderse como el sentir de un conjunto de letrados americanos, entre los 
que se cuenta a Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora 
en la Nueva España.10 En el caso de los dos últimos, pusieron sus plumas 
al servicio de la consolidación del dogma imperial figurado en la devoción 
por la Virgen de Guadalupe.11 De este modo, los letrados novohispanos y 
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peruanos sentaron las bases de la tradición cultural, teológica y política más 
potente entre los católicos hispanoamericanos. 

Sobre el público receptor de la obra, Eduardo Hopkins sostiene que “el 
auditorio previsto por la comedia está compuesto por españoles y población 
andina bilingüe o hispano hablante. La intervención de esta última queda 
advertida por la constante metaforización de la figura de Jael como sol” 
(993). En razón de esta audiencia, la obra de Espinosa Medrano reunirá en 
Jael, protagonista de El amar su propia muerte, todos los signos marianos 
convencionales de la época y destacará aquel que tiene que ver con lo lumí-
nico, de fácil asociación por parte de la élite andina. Esta estrategia del teatro 
evangelizador que el Lunarejo emplea es notable, pues además de vincular 
a Jael con la mujer del Apocalipsis que aparece en el cielo “vestida de sol”, 
direcciona la posibilidad de que se la interprete como la aurora del verdadero 
sol que sustituyó al sol del credo idolátrico inca.12 

El liderazgo resolutivo de Barac
La obra se abre con Sísara expresando un doble discurso, uno íntimo y de 

enredo y el otro colectivo y bélico, en el que arenga a sus soldados: “Sísara 
soy, soldados, brazo diestro/ del rey Jabín y soy general vuestro./ y pues Sí-
sara alienta vuestros bríos/ viva Canán y mueran los judíos” (13-16).13 Estos 
versos permiten situar la comedia en su pliegue bíblico, específicamente del 
Antiguo Testamento, para recrear la lucha que sostiene el pueblo elegido 
por Dios para librarse del pueblo cananeo que lo viene oprimiendo por más 
de veinte años.14 En su discurso íntimo, por otro lado, Sísara nos informa 
de su empeño en seducir a Jael, pese a estar casado con una tal Irene. Jael 
está casada con Heber Cineo, hebreo que tiene paz (un pacto) con Jabín, el 
rey de los cananeos. Dicho pacto les permite a él y a su esposa Jael vivir 
ocupados en “sus huertas caseríos y ganado” (56), ubicados muy cerca del 
campo de batalla, a orillas del río Cisón, en el monte Tabor. Espinosa Me-
drano nos invita a leer o a ser espectadores de la obra entre estos dos planos 
de distribución espacial del escenario, paralelos y complementarios entre sí: 
la resolución del conflicto bíblico y la resolución del enredo amoroso, en el 
que la fresa de la torta es Jael y los deshonestos pretendientes son Sísara y 
Jabín. A estos se propone hacer frente, en defensa de su propia honra, Heber 
Cineo, esposo de Jael. 

Sísara, al mencionar a los líderes políticos del pueblo judío, dice de ellos: 
“los acaudilla un viejo loco/ [...]/ Una mujer también, según la fama,/ los 
gobierna, qué Débora se llama” (18-22). En este conflicto bélico, del lado 
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judío hay dos figuras centrales: Barac y Débora, el primero caracterizado por 
su edad y la segunda por su posición de gobernadora del pueblo israelita. Sin 
embargo, el personaje de Débora solo es mencionado pues nunca la veremos 
en escena. Esto le permite a Espinosa Medrano concentrarse en la figura de 
Barac, tanto en su rol de líder político como en el de jefe militar en la causa 
por la independencia de su pueblo de manos cananeas. Barac constituye, 
como líder político, el abanderado de la causa hebrea y, como autoridad, 
es quien refrenda o sanciona las conductas de los personajes israelitas. Por 
ejemplo, es él quien al final de la obra acredita la nobleza y la honestidad de 
Jael. Nótese los versos en los que Barac ratifica la victoria de los palestinos 
sobre los cananeos por intervención de Jael: “De Jael es la victoria./ Triunfe 
Jael, pues le debe/ Palestina sus trofeos/ y Judea sus laureles” (2901-4). En 
tal sentido, y siguiendo los cánones de la Comedia nueva, Barac prefigura 
la imagen del rey español, que en el correlato histórico, como vimos líneas 
arriba, enarbola la causa del imperio en defensa del dogma de la Inmaculada 
y a cuyo tributo Espinosa Medrano añade el valor de su pluma.

No se subraya la debilidad o cobardía (que sí se marca en el texto bíblico) 
de Barac. Espinosa Medrano silencia este atributo del Barac bíblico. Es más, 
la actitud de Barac es la de un guerrero valiente que, pese a la desventaja 
numérica del ejército israelita frente al cananeo (diez mil contra trescientos 
mil), arenga a sus soldados para marchar contra éstos. En su proclama, se-
ñala que junto a él se encuentra Débora (calificada por Barac como ‘sacra 
profetisa’ y ‘divina amazona’), a quien él ha convencido “porque un amigo 
de Dios/ en toda ocasión importa” (492-3). No olvidemos que la Débora bí-
blica cumplía las funciones de jueza, por lo que representaba a Dios, de ahí 
que se la califique como ‘un[a] amig[a] de Dios’. No obstante, en la obra, la 
profeta de Dios solo es nombrada y Barac la representa y habla por ella. De 
esta manera, Espinosa Medrano aglutina en Barac los rasgos que lo definen 
como líder político y por ende el canal para verter la profecía divina que 
anuncia la victoriosa intervención mariana. 

¿Por qué no da Espinosa Medrano ni voz ni cuerpo a Débora, siendo 
ella un personaje central en el texto bíblico? A mi juicio, el autor asume una 
evidente posición imperial en la producción de esta comedia al destacar la 
figura de Barac, quien encarna las funciones políticas, militares y religiosas en 
la defensa del pueblo de Israel. Juan Villuti define a Barac como el “vínculo 
entre los sucesos terrenales y el plan creado por la palabra de Dios [...] y la 
figura prominente que encarna la ley en la obra, ya que vela por el acontecer 
de la profecía” (“Introducción” 43-4). De este modo, el Lunarejo traza un 
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paralelo alegórico entre el texto bíblico y el correlato histórico de las acciones 
emprendidas por Felipe IV, tanto en la defensa del dogma de la Inmaculada 
como en su confrontación frente al protestantismo. 

El ingenio de Jael
El enredo amoroso no tiene su contraparte en la fuente bíblica; este 

constituye más bien una libertad que se toma Espinosa Medrano a partir de 
la aplicación de los principios de la comedia para construirle una historia 
al personaje de Jael, previa a su revelación como la mujer que prefigura la 
imagen de la Virgen Inmaculada. Como resalta Laura Bass, El amar su pro-
pia muerte conjuga con ingenio tres subgéneros de la comedia: el drama de 
honor y celos, la comedia de enredo y el auto-sacramental (12). Desde mi 
punto de vista, este último es el más importante por ser el mecanismo teatral 
que mejor conduce la adscripción al dogma de la Inmaculada. 

En su deseo transgresor y pecaminoso, Sísara nos revela un supuesto y 
deshonesto secreto de Jael: ella es consciente, aunque esquiva, de la seduc-
ción de Sísara. Y no solo sabe que es deseada sino que es cómplice de sus 
deseos, ya que presta oídos a sus propuestas indecentes. Por lo tanto, Sísara 
cifra sus esperanzas lujuriosas: “Ella me oye, aunque es su esquivez mucha,/ 
más cerca está de amar mujer que escucha” (63-64). A los deseos de Sísara 
se suman los del rey Jabín, de cuyas pretensiones Sísara se entera por boca 
de su capitán Lidoro, quien además es el primero en manifestar la llegada 
de Jael, anunciándola como “una ninfa o bella cazadora/ baja del monte” 
(74-75). Jael reúne en esta descripción dos rasgos que el catolicismo ha ido 
construyendo de la figura de la Virgen María: belleza y posición elevada. 
Sobre esto último hay que advertir que ella desciende por un monte y no 
simplemente ingresa por un lado del escenario, lugar que vuelve a ocupar 
durante la batalla final. Es importante notar además la indumentaria que viste: 
“de corto, con turbante de plumas, aljaba, arco y flechas” (254).15 Debemos 
sumar a los dos rasgos anteriores un tercero: el parecido de Jael con Diana, 
diosa de la mitología romana (o la virginal diosa griega Artemisa) vinculada 
a la caza y la luna, que habitualmente es representada como una joven caza-
dora armada de arco y flechas. Vestida y caracterizada así, incólume como 
la diosa Artemisa y ubicada sobre la luna, en la figura de Diana, como diosa 
de la luna, Espinosa Medrano reúne en el personaje de Jael signos de una 
actitud aguerrida o, como él dice, ‘bizarra’ (254). En fin, el autor propone a 
los espectadores de su tiempo atributos con los que ellos pueden reconocer 
en Jael la prefiguración de la Inmaculada. 
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Bass propone que Espinosa Medrano asocia a Jael con Diana para evi-
denciar su raciocinio e ingenio: “[la] guerra y la caza requerían no solo de la 
habilidad para manejar armas sino también la de ingeniar estrategias” (17). 
Estos rasgos dan cuenta de una fortaleza superior a la física. Sísara nos ha 
presentado a una mujer deshonesta, atributo que es desvirtuado por la mis-
ma Jael cuando le expresa a Sísara, ofendida, su rechazo y desprecio por la 
insinuación. Paralelamente a estas muestras de desdén, Jael expone su drama 
personal, el que tiene que ver con la angustia de su pueblo por la opresión 
de los cananeos. Esto la lleva a exclamar: “¡Qué importa/ que le engañe mi 
hermosura! [...] Mi pecho engaños conduzca; / Dios me inspira y bajar quie-
ro/ para vengar sus injurias” (97-98, 105-7). Revela así no solo su conflicto 
personal sino también la causa de su conducta aparentemente ignominiosa, 
una causa inspirada en la voluntad divina. En tal sentido, a lo largo de la obra 
vemos a Jael en un doble rol; por un lado no aclara nada sobre las habladurías 
contra su honor, evidenciando así una aparente conducta deshonrosa, y por 
otro muestra una actitud aguerrida en defensa de la libertad de su pueblo. 

Para hablar de la defensa de su honor, que verbalmente ha hollado Sísara 
al proponerle una relación deshonesta, Jael alude a la figura de las espinas de 
la rosa. Ella sostiene que así como las rosas utilizan sus espinas para defen-
derse de la rustiquez, ella emplea sus desengaños y desdenes para proteger su 
honor (259). La figura de la rosa es sin duda un referente más de Jael como 
prefiguración de la Virgen María. En su antología poética, Pérez de Guzmán 
recoge el poema “A la purísima concepción (Rosa Mística)” de Francisco 
Pacheco (1571-1654), quien escribe: “Cual fresca rosa en Jericó plantada/ 
Que del alba libó en la luz dudosa/ Preciadísimo aljófar, más gloriosa;/ Al 
fulgor de Satán se opone osada” (132). No obstante, esta figura también podría 
ser una alusión a Santa Rosa de Lima, y por lo mismo la contribución del 
Lunarejo al debate que en aquellos años se cernía sobre la santidad y ulterior 
canonización de la santa limeña en 1668, pocos años después de la escritura 
y representación de El amar su propia muerte.16

A la supuesta impudicia de Jael hay que sumar el hecho que el Rey Ja-
bín posea un retrato suyo, que supuestamente ella misma le habría enviado; 
más adelante nos enteraremos que fue Dina, criada de Jael, la que entregó el 
retrato. Sin embargo, esta es otra estrategia retórica para añadir otro indicio 
falso que culpabiliza a Jael como mujer deshonesta. Heber Cineo, su esposo, 
interpreta el hecho de que Jabín posea un retrato de ella como la prueba de 
su impudicia, por lo que exclama: “¡Ay, honor que vas perdido!” (300). Y 
será la búsqueda del resarcimiento de su “honor perdido” lo que guiará su 
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comportamiento a lo largo de la obra, al punto que, como él mismo confiesa, 
irá perdiendo la discreción, la paciencia y hasta el juicio (775-79).17 La lucha 
por su honor lo empuja a procurar la muerte de Jabín, atreviéndose a entrar, 
disfrazado de Sísara, al aposento real para dar muerte al rey cananeo. Sin 
embargo, no puede ejecutar su propósito, por lo que decide llevarse la capa 
real, la cual constituye un tercer y errático signo de la deshonestidad de su 
esposa.18

De un lado tenemos un conjunto de falsos indicios que asestan contra la 
pureza de Jael y, de otro, un conjunto de acciones y reflexiones de Jael que 
apuntan más bien a la defensa de su honor, descalificando, al final de la obra, 
todas las infamias vertidas contra ella. Mediante estos injuriosos y engañosos 
signos, Espinosa Medrano sugiere el conjunto de comentarios anti inmacu-
listas que finalmente son esclarecidos por el mismo accionar de Jael, quien 
además contará con el respaldo político de Barac. Esto sucederá al final, pues 
el primer encuentro entre Barac y Jael está más bien ensombrecido por el 
supuesto descubrimiento de la conducta deshonesta de ella. Barac, secundado 
y guiado por José —consejero hebreo que lo acompaña en varias escenas 
para confirmar sus apreciaciones sobre el enredo amoroso— va a visitarla, 
creyendo que ella es la mujer profetizada por Débora: 

Al darme Débora el manto/ y el bastón de capitán,/ me dijo que de 
Canán,/ volveríamos triunfando./ y que no había que tener/ yo, del 
trofeo la gloria/ porque estaba la victoria/ concedida a una mujer/ Y 
así avisarla querría/ de este caso a Jael bella,/ pues puede ser que hable 
della/ esta feliz profecía./ Nadie, sino es Jael fuerte,/ pienso que la 
cumplirá,/ pues en su casa/ podrá darle a Sísara la muerte. (1334-49) 

Es importante notar que Barac describe a Jael como mujer fuerte. Dicho 
atributo es el motivo central en el auto de Calderón, lo cual no implica que 
Calderón haya leído a Espinosa, sino que forma parte del conjunto de dis-
cusiones teológicas y poéticas que se sostenían tanto en Europa como en 
América sobre el dogma promovido por el mismo imperio.19 

Ya en la casa de Cineo, que se halla ubicada cerca del escenario bélico 
entre israelitas y cananeos, Barac juzga como mentiras las habladurías que se 
vierten sobre Jael, a quien califican como traidora a la patria y mujer desho-
nesta. Barac sustenta su apreciación, subrayando la nobleza de sangre de Jael, 
algo que ratificará al final de la obra cuando dice de ella y de Cineo: “Sois 
leales y sois nobles” (2893). Como es sabido, uno de los rasgos de estima en 
el contexto colonial es la probanza de nobleza. Barac estaría añadiendo así 
al conjunto de rasgos de Jael el de la nobleza, lo que para un espectador del 
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siglo XVII resulta capital a la hora de definir la prefiguración de esta mujer 
como la Virgen.20 Como vemos, Espinosa Medrano está trabajando con todos 
los supuestos culturales, tanto europeos como virreinales, que para ese enton-
ces se demandaba de los personajes que protagonizaban la imagen mariana.

El encuentro entre Barac y Jael se asemeja al episodio de la anunciación a 
María. Jael le habla en todo momento a Barac con mucho respeto, llamándolo 
‘General’, ‘padre’ y ‘señor’, y diciendo “Si se ofrece en que me mandes, / 
yo soy tu sierva” (1497-98). Con este parafraseo de la aceptación de María, 
Espinosa Medrano nos ofrece más rasgos de la Virgen, cifrados en su princi-
pal personaje femenino.21 Además, refuerza los rasgos de autoridad de Barac 
en el trato deferente que Jael le ofrece. No obstante, dicho encuentro resulta 
infructuoso. Aunque Barac la encuentra sosteniendo la capa real de Jabín, 
esto no despeja las dudas que sobre ella se tendían. Dicho suceso impulsa a 
Jael a ser más resuelta en sus propósitos. Sentencia: “Muera, que de opresión 
dura/ librar a mi patria espero, / que es fácil mate el acero/ a quién hirió la 
hermosura/. Muera Sísara, aunque celos/ dé a mi esposo: ardid tan justo, / 
que es primero de su gusto/ el que es gusto de los cielos/” (1426-33). 

Como podemos deducir del uso del término ‘ardid’ y de sus acciones, que 
se coronan cuando da muerte a Sísara, Jael en todo momento es consciente 
de estar llevando a cabo su plan. Sus palabras y actos están en consonancia 
con la profecía de Débora y por ende con la voluntad divina. Espinosa Me-
drano la dota de capacidades intelectivas, las que alcanzan su mayor plenitud 
cuando escribe una misiva insinuándose a Sísara. Esta acción está a punto 
de costarle la vida debido a los celos que en este instante de la obra ya están 
encegueciendo a su esposo Cineo. 

La misiva que Jael escribe a Sísara, —no la envía puesto que Cineo la 
leerá luego de que Jael se quede dormida— dice: 

SÍSARA: 	 No estoy rendida ahora a tus finezas porque ha días que 
lo estoy a tus prendas; sólo te muestro un amor que con 
fingidos desdenes quería apurar tu firmeza, pidiéndote 
gajes la mía. Ya buscaré ocasión en que, sin que lo sientan 
los cuidados de mi esposo, logremos nuestros amores. 
Tu Jael. (323)

Cuando Jael concluye su carta, se dice a sí misma, “Ya caracteres copiaron/ las 
facciones del concepto,/ dando al pincel de la pluma/ sus colores el ingenio” 
(1787-90). El ingenio permite distinguir en ella su racionalidad al tener las 
habilidades de tejer su “ardid”. Estas capacidades autoriales (Villuti “Intro-
ducción”) también dan cuenta de su distinción social y honra. 
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Un ejemplo más del “ardid” lo podemos hallar en la escena del sueño 
de Sísara, al inicio de la tercera jornada, cuando él se encuentra confundido 
al haber sido visto por Cineo y sobre todo por Jabín, su rey, en la habitación 
de Jael mientras Cineo leía el contenido de la misiva que esta le iba a remi-
tir. Sísara se hace una serie de interrogantes a las que Jael desde detrás del 
escenario responde: 

SÍSARA:	 Porque en belleza tal, si bien se advierte,/ ¿qué es lo
	 que busco yo? 
JAEL dentro:	 Tu propia muerte. 
SÍSARA:	 Jael, ¿qué da en sus favores? 
JAEL dentro:	 Amores. 
SÍSARA:	 ¿Quién los veda o los divierte? 
JAEL dentro:	 La muerte.
SÍSARA:	 ¿Quién la causará cruel? 
JAEL dentro:	 Jael.
SÍSARA:	 [...] ¿qué es lo que he de temer? 
JAEL dentro:	 Mujer.
SÍSARA:	 ¿quién podrá frustrar mi amor? 
JAEL dentro:	 Valor.
SÍSARA:	 ¿Y el valor quién lo asegura? 
JAEL dentro:	 Hermosura. 
SÍSARA:	 [...] ¿quién me traerá a tal despeño? 
JAEL dentro:	 Sueño.
SÍSARA:	 ¿Quién cortará mi esperanza? 
JAEL dentro:	 Venganza.
SÍSARA:	 ¿Y quién logrará tal daño? 
JAEL dentro:	 Engaño.
SÍSARA:	 [...] ¿quién así me respondió? 
JAEL dentro:	 Yo. (1899-933)

Este diálogo proléptico dramatiza el conflicto y el arma con el que Jael actúa: 
su hermosura. El texto bíblico no nos habla del atractivo físico de Jael, por lo 
que podemos suponer que Espinosa Medrano lo toma de la figura de Judit, 
quien también era ejemplo de la prefiguración de la Virgen María. De ella se 
dice que poseía una “extraordinaria belleza”, con la que seduce y encanta al 
jefe supremo del ejército sirio, Holofernes, a quien degüella luego de visitar 
su campamento, seducirlo y participar del banquete que este organizó con 
las intenciones de poseerla.22 
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Jael ha ingresado al campamento cananeo para matar al rey Jabín, quien 
descubrirá su intención y, creyéndola indefensa, procurará violentarla para 
dar rienda a sus fuegos íntimos. Justificando su conducta, dice: “pues lo 
deshonesto queda/ en mujer que me ha buscado” (2280-81). Sin embargo, 
ella le arrebata la espada y le amenaza, increpándole: 

¿qué es un rey?, ¿qué es un monarca/ para que se atreva osado/ a 
eclipsar de mi decoro/ los resplandores bizarros? [...] Tu poder, ¿qué 
importa si/ siempre libre, siempre intacto,/ no habrá de vencer mi 
honra/ este apetito villano,/ por más que le acometieran/ tan poderosos 
contrarios [...] Buscábate por matarte/ pues fuera este justo pago/ de 
las lágrimas y sangre/ que en Judea has derramado/.23 (2294-345) 

No obstante, Jael no mata a Jabín, quien huye, arrojando la espada del rey, 
un acto interpretado por este como “agüero funesto”, ya que su autoridad ha 
sido desafiada. Esta batalla ganada por Jael, aunque no haya dado muerte 
a Jabín, constituye un ‘anuncio’ que augura la victoria de los hebreos. El 
enfrentamiento de Jael, al adelantarse a la batalla militar, permite forjar en 
ella la figura de estandarte vivo que va delante del ejército. 

Seguidamente, Barac sale, dirigiendo a sus soldados al campo de bata-
lla, arengándoles: “¡Soldados, hoy la memoria/ judaica ha de florecer/ Dios 
quiere que una mujer/ nos dé el triunfo y la victoria” (2468-71). En la batalla, 
Cineo intenta dar muerte a Jabín, pero solo consigue herirlo y apresarlo; 
sin embargo, el quedar con vida permite que luego huya y jure venganza. 
Espinosa Medrano pudiese estar interpretando teológicamente esta huida 
como la latente y amenazante presencia del diablo en la vida del hombre. 
Pero también es factible una lectura política que alude a la amenaza de la 
sublevación de un grupo disidente u opositor al orden imperial. En razón de 
la presencia de su comunidad eclesiástica en la puesta en escena, sugiere un 
llamado de alerta ante la fustigante amenaza de la iglesia protestante. En este 
punto, cabe recordar la asociación ofídica que Espinosa Medrano realiza en 
el sermón panegírico a Santo Thomás de Aquino para nombrar a Lutero, 
Calvino y “demás infames Aspides del Norte” (f. 244).

Asimismo, es importante tener presentes las palabras finales de Jabín, 
quien revela la verdadera naturaleza de su poder al confesar: “Guárdese de mí 
Judea/ que guerras más insolente/ le depone mi venganza./ Áspid soy, víbora, 
sierpe,/ que ofendida al que la pisa,/ ponzoñosa al pie le muerde” (2927-29). 
En razón al lugar de enunciación de la obra, es factible pensar que el Luna-
rejo les está recordando a los espectadores las amenazas de conspiraciones 
como la de Manco Inca en 1536 y que se habrían actualizado en su tiempo 
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con la sublevación de Puno y Laycacota en 1669. De acuerdo con Alcántara, 
la huida de Jabín tiene que ver con la trama bíblico-apocalíptica en la que 
“es necesario que el rey escape, para dar testimonio de que el mal no ha sido 
derrotado completamente con la muerte de su lugarteniente” (256). 

Luego de la confrontación con Jabín, vemos a Jael en su casa, preocu-
pada por la ausencia de su esposo y en una actitud más reposada, la que se 
interrumpe con el sonido de las trompetas de guerra. Ella ve la batalla al 
lado de Dina y desde un ‘repecho’ cercano a su tienda ora: “¡Dios mío, salga 
Israel vencedor!” (2722). Este episodio nos muestra a Jael como intercesora 
de su pueblo cuya invocación resulta decisiva para el triunfo israelita. Por su 
posición en el escenario (un lugar elevado), puede asociarse con lo sucedi-
do en Sunturhuasi cuando Manco Inca atacó a los españoles en la catedral; 
según la cronística, estos se salvaron gracias a la intervención de la Virgen. 
Espinosa Medrano recuerda este hecho en “El sermón de Santiago Apóstol”, 
escrito en 1660, en donde el autor relata la participación activa de la Virgen 
y del Apóstol Santiago, quienes apagaron el fuego con el que Manco Inca 
pretendía quemar a los españoles: 

Digo pues [...] Aquí, aquí donde orar me escucháis, se vio romper 
furiosos escuadrones, atropellar armadas huestes, y hacer maravillas 
con la espada, sudando sangre bárbara este Apostólico Marte, [Santia-
go]; pero eran vistas de la emperatriz Gloriosa de los Ángeles María, 
que apareció juntamente en el aire, sobre el pajizo galpón, que servía 
de fortín a los fieles, tremolando el manto azul dos veces celeste, por 
apagar el incendio, y rebatir los volantes fuegos, que para abrasarlos 
disparaba porfiadamente el ejército enemigo. Vióle aún aquí, que 
María era la única Estrella benigna, que nos hacía felices. (f. 56-57)

En cuanto a Jael como prefiguración de la Inmaculada, hay cierto consenso 
tanto entre los dramaturgos contemporáneos de Espinosa Medrano, en especial 
los peninsulares, como entre los críticos actuales (Ramírez y Ramos). No 
sucede lo mismo respecto de Barac. De acuerdo a Ramos, Barac alegoriza 
a Santiago apóstol (271), y por lo mismo la obra “es una alegorización del 
triunfo español en el sitio del Cuzco por Manco Inca en 1536 [...] una re-
memoración milagrosa [...] que introduce la aparición de la Virgen María y 
Santiago apóstol en los hechos bélicos para demostrar la participación divina 
a favor de España” (273). 

La intertextualidad de El amar su propia muerte con el sermonario del 
Lunarejo de algún modo sustenta la asociación realizada por Ramos. No 
obstante, también es plausible vincular las acciones de Barac con la labor 
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teopolítica emprendida por el Rey Felipe IV, que es refrendada por la interven-
ción mediadora de la misma Virgen. La victoria espiritual en la batalla contra 
el pecado es otra línea válida de interpretación de esta comedia (Hopkins). 
Mi perspectiva sostiene una lectura en la que se concibe la participación 
activa de la Virgen en el proceso de evangelización en tierras americanas, 
así como es activa la participación de la iglesia en el empeño imperial por 
la confirmación del dogma de la Inmaculada. Instalado el dogma, y con este 
la devoción por la Inmaculada, la singularidad del acto femenino de Jael 
será olvidada, para dar una vuelta de tuerca barroca y mostrarnos vírgenes 
con menos saña, como la Dolorosa, de la Caridad, del Perpetuo Socorro, del 
Rosario y la Auxiliadora. 

 
Desenlaces

El desenlace de la comedia, en lo referente a la lucha del pueblo cananeo 
contra el pueblo judío, no se resuelve del todo en esta obra, pues se dejó huir 
al rey Jabín y se tiene pendiente su amenaza. El enredo amoroso se resuelve 
cuando Jael da muerte a Sísara, a quien luego de ofrecerle leche de cabra, 
invita a recostarse en su tienda y cuando este se queda dormido le clava la 
sien, exclamando “Hoy triunfa el pueblo de Dios/ si le taladro las sienes;/ 
este clavo se las pase/ a Sísara, mientras duerme” (2852-55).24 Cineo ingresa 
a escena e intenta matarla, creyéndola infiel, pero al perseguirla tropieza con 
el cuerpo muerto de Sísara. Este hecho le sirve para comprobar la fidelidad 
de Jael, quien a su vez por fin podrá confesarle abiertamente sus verdaderas 
intenciones al seducir a Sísara: darle muerte. Esta confesión la hace tanto a 
él como a Barac, resolviéndose en su favor los falsos indicios de su desho-
nestidad: “Pues a los dos satisfago/ con decir que fingí siempre/ amor a este 
que maté/ por matarle solamente/” (2881-84). De esta manera, Jael confirma 
el fingimiento como acción meditada o ingeniosa. 

Para finalizar la obra, los músicos revelan la identidad prefigurada por 
Jael: “La femenil valentía/ rompió a Sísara la frente;/ Sísara fue la serpiente/ 
y será Jael María/” (2934-37).25 Para quienes conocen el episodio bíblico 
resulta paradójico que la comedia de Espinosa Medrano obvie el texto bí-
blico en el que se bendice a Jael, asemejándola con la Virgen María. Dicha 
bendición bíblica es un parlamento exclusivo de Débora y el hecho de no 
haberla incluido como personaje en su comedia fue el motivo para que el 
Lunarejo no consigne sus versos. La develación de Jael como la Inmaculada 
por parte de los músicos, si bien responde a los mecanismos y convenciones 
de la época, resalta la procedencia y experticia de sus ejecutantes, quienes, 
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en el entender de los receptores, no solo exhiben sus competencias musicales 
sino también sus inferencias teologales. Ya sea que la representación de la 
obra se haya concretado en el seminario, alguna catedral, un salón o en las 
calles, Espinosa Medrano les concede a ellos, los músicos —sus compañeros, 
sus paisanos, sus hermanos, su comunidad religiosa y letrada—, descorrer 
el misterio de Jael. 

La inclusión del personaje de Débora les permite a los escritores penin-
sulares, Mira de Amescua y Calderón, concluir sus respectivas obras con la 
declaración que Débora hace de Jael en Jueces 5:24. En la comedia de Mira 
de Amescua se lee: “Débora: Bendita tu casa sea,/ y bendita eres, Jael,/ entre 
todas las mujeres,/ hijas de Jerusalén” Asimismo, en el auto de Calderón, 
dice: “Músicos: ¡Jael viva, sombra de aquella pura y limpia Concepción,/ 
que en siempre virgen aurora nos ha de parir el sol! Débora: Bendita entre 
las mujeres la aclamad” (676). Por su parte, la decisión de Espinosa Medrano 
de retirar de escena a Débora obedeció a un recurso dramático por establecer 
una correspondencia directa que no produzca confusiones en el espectador 
en la confrontación entre Jael-Sísara como prefiguración del enfrentamiento 
de la mujer contra el dragón señalado en el Apocalipsis. 

En términos teopolíticos, si hubiese seguido la lógica de Mira de Ames-
cua, Espinosa Medrano hubiese colocado en el parlamento del otro personaje 
principal, Barac, quien hablaba por Débora, los versos que les concedió a los 
músicos. La intencionalidad no sería la misma. Se entiende que los músicos 
están presentes durante toda la representación y contribuyen, al producir 
diversos efectos sonoros, a crear las atmósferas exigidas por la obra. Aunque 
el lugar que ocupan es marginal, su parlamento, no cabe duda, es crucial, 
como lo es el discurso eclesial, para traslucir el misterio. En otras palabras, 
Barac, como figura de autoridad, y con él todas las autoridades virreinales 
que estén presentes y observando la obra, pueden confiar en la transparencia 
y alegría triunfal con la que se divulga el dogma que él patrocina. 

En tal sentido, la construcción dramática de la obra responde al hecho 
que Jael, en el relato bíblico, es un personaje de la periferia, situada en si-
milar posición a como el mismo Espinosa Medrano se percibe respecto a la 
metrópoli, y con él los criollos americanos en su conjunto. Si tenemos en 
cuenta el hecho que es un personaje femenino y, como tal, marginal en el 
orden colonial, finalmente vemos la representación femenina de América. 
Consideremos, por lo mismo, la constante e insistente exhibición de doctitud 
e ingenio de parte de los criollos como una estrategia de autolegitimidad y 
calidad de su hispanidad (Sabena). Esto es, interpretemos los signos y tropos 
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con los que el mismo autor, sabiéndose en una posición secundaria respecto 
de la península, quiso dejar constancia de su ingenio. Igualmente ingeniosa 
es su Jael, así como se ha personificado en escenarios del teatro criollo (Re-
verte). En este punto resulta importante seguir la lectura deconstructivista que 
realiza Villuti (“Introducción”) de las interpretaciones contra-hegemónicas 
y concordar que la agencia criolla del Lunarejo “debe pensarse como una 
integración y subordinación de la cultura colonizada dentro de las coordenadas 
religiosas y políticas del imperio” (“Introducción” 51). 

Como se explicita en la obra, lo que lleva a Jael a actuar y tramar la 
muerte de Sísara es la capacidad de ingenio y su percepción de la condición 
de opresión y desventaja en la que se encuentra su gente frente al pueblo 
cananeo. A diferencia de los géneros discursivos, como el sermonario o el 
Apologético, la potencia del teatro no radica únicamente en la exhibición de 
agudeza verbal. La representación del drama hace presentes y visibles los 
cuerpos, las texturas, los sonidos, en fin, todas las tecnologías locales de re-
presentación. La comedia de Espinosa Medrano, como han demostrado Villuti 
y Rodríguez, se enmarca en la tradición hermenéutica del pasaje bíblico de 
Jael y en el legado aprendido de las prácticas teatrales que le antecedieron, 
por lo que El amar su propia muerte “podría leerse como una didáctica de 
apropiación del otro y su cultura” (Villuti “Introducción” 60-1). No obstante, 
es importante no perder de vista que el Lunarejo insistirá en todos sus “Artí-
culos” en autorepresentarse como humilde imitador y defensor de la cultura 
metropolitana y, simultáneamente, como autoridad en cuanto generador de 
cultura criolla. Por lo mismo, es consciente de su lugar de enunciación y de 
la singularidad de los cuerpos que escenifican su obra —músicos, devotos, 
letrados, criollos cuzqueños y sujetos militantes de las causas locales. 

Universidad Nacional del Centro del Perú

Notas

1	 La novena maravilla contiene treinta sermones. Charles Moore ha determinado, por el título, 
que ocho de ellos honran a María. Sumemos al corpus mariano del Lunarejo uno de sus dos autos quech-
uas, El rapto de Proserpina y sueño de Endimión, así como su “Censura para el sermón en la solemnidad 
de la Virgen María” (1669). 

2	 Está haciendo alusión al pasaje de Apocalipsis 11, 19, vinculándolo con el arca de la alianza 
que conservaba las tablas de la ley. Por analogía la virgen María sería la portadora de Aquel en quien se 
cumplió la ley, vale decir Jesús. 
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3	 Guibovich (“Biobibliografía”) nos ofrece la referencia completa de las obras de Espinosa Me-
drano.

	 Moore dice de La Lógica: “contiene una defensa de la capacidad intelectual de los americanos 
integrada dentro de un estudio más grande de lógica formal y categorías científicas y demostraciones” 
(12). Esta defensa recorre toda la producción bibliográfica de Espinosa Medrano, incluido El amar su 
propia muerte. 

4	 Laurentino María Herrán dirá: “Santo Tomás vacila ante el problema de la Inmaculada Con-
cepción. Pero admite y sostiene el nacimiento santo de la Virgen María porque la Iglesia, que tiene la 
festividad de la Natividad de Nuestra Señora, no puede celebrar un acontecimiento que no esté sellado 
en santidad” (13).

5	 Mira de Amescua es el autor de la comedia bíblica El clavo de Jaël (1600?), anterior a la co-
media de Espinosa Medrano. Calderón es autor de “¿Quién hallará mujer fuerte?”, auto representado en 
1672 y publicado en 1677, posterior a la comedia de Espinosa. 

6	 La edición de El amar su propia muerte que citaré en el presente artículo corresponde a la 
elaborada por Silva Santisteban, quien sigue la “trascripción del padre Rubén Vargas Ugarte [que utilizó 
el seudónimo de Juan del Rimac] publicada en la Revista de la Universidad Católica [entre los años de 
1932 y 1934], ya que el manuscrito del cual la copió, a lo que parece, se destruyó en el incendio de la 
Biblioteca Nacional del Perú en 1943” (IX). Silva Santisteban desestima la versión que Vargas Ugarte 
incluye en De nuestro antiguo teatro (1943) puesto que en esta edición se omitieron las escenas finales 
de la jornada segunda, y en la reedición de 1974 ocurrió un “empastelamiento alucinante”. 

7	 Rodríguez Garrido corrige el error en el cual incurren las ediciones de la obra que consignan la 
frase “colegial actual” por “colegial real”. El calificativo “real” se empleaba para referirse a los estudian-
tes de un colegio real, como lo era el de San Antonio. 

8	 Moore define La novena maravilla como una “colección de 30 sermones que cubren casi treinta 
años de su carrera como predicador y escritor de 1656 a 1685” (12).

	 Ordenados por fechas, tendríamos los siguientes sermones marianos: Primero (1556): “Oración 
panegyrica de Nuestra Señora de la Antigua que celebro La Universidad de el Cuzco en Presencia de 
el ilustrísimo Señor Doctor Don Pedro de Ortega Soto-Mayor, Obispo de la misma Ciudad, a 9 de 
Diciembre de el año de 1656”. Segundo (1667): “Oración panegírico al santo nombre de María y con 
particularidad a la última A. Por averla dicho el autor en Concurso de otros oradores, que predicaron a 
las demás letras, los cinco martes de Cuaresma”. Tercero (1668): “Sermón panegírico al augustísimo y 
santísimo nombre de María en la fiesta que le celebró la Clerecía de la gran ciudad de el Cuzco, en su 
iglesia Catedral año de 1668”. Cuarto (1669): “Sermón Primero a la encarnación en Santa Catalina del 
Cuzco”. Quinto (1670): “La concepción de Nuestra Señora en la Catedral del Cuzco”. Sexto (1682): 
“Sermón de la encarnación de el Hijo de Dios en Santa Catalina del Cuzco”. Séptimo (Sin fecha): 
“Oración Panegírica de la purificación de Nuestra Señora, estando patente el Santissimo Sacramento”. 
Sumaremos a éstos “El sermón de Santiago Apóstol” (1660), en el que reseña el asedio de Sunturhuasi y 
la manifestación milagrosa tanto de la Virgen como del Apóstol Santiago. 

9	 Vargas Ugarte se refiere a la “Bula de Alejandro VII, Sollicitudo Omnium ecclesiarum, expedida 
el 8 de diciembre de 1661, a ruegos del Rey Católico, Felipe IV, en el que se reanima el fervor de los par-
tidarios de la Concepción Inmaculada y les incita a obtener nuevas gracias del Sumo Pontífice” (Historia 
129).

10	 Otras referencias marianas pueden hallarse en Bayle y Bravo.
11	 Véanse, por ejemplo, el soneto “La compuesta de flores maravilla” de Sor Juana Inés de la Cruz 

(45) y el extenso poema Primavera Indiana de Carlos de Sigüenza y Góngora.
12	 Véase la información que nos proporciona Timothy Verdon sobre la Virgen vestida de sol, que 

en la pintura europea se remonta hacia 1320.
13	 El inicio de la obra es defectuoso; hay una evidente desproporción en el número de versos de la 

primera jornada (850) frente a las jornadas segunda (1010) y tercera (1090), que guardan cierta equiva-
lencia. Es de suponer que se habrían perdido de los manuscritos reproducidos por Vargas Ugarte unos 
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ciento cincuenta versos, como mínimo. 
14	 Véase, en la Biblia, los capítulos cuarto y quinto del libro de Jueces. 
15	 Según Bass, la descripción que realiza Espinosa Medrano de Jael vestida con un tocado de 

plumas implica asociarla a la iconografía colonial con la que se representaba a América. Este vestuario 
difiere del cuadro cuzqueño de la época que Villuti (“Introducción”) consigna en la portada de su versión 
de la obra del Lunarejo, en la que Jael más bien viste a la usanza ibérica. 

16	 Recuérdese que tanto Espinosa Medrano como Rosa de Lima estuvieron adscritos a la orden 
dominica. De ahí que el Lunarejo elaborara la Oración panegírica a la gloriosa Santa Rosa. Véase el 
estudio de Carmen Perilli.

17	 Cineo también se entera del supuesto “intercambio” de papeles entre Sísara y Jael y se pregunta: 
“¿Cómo, con tan doble trato,/ a uno envías el retrato/ y a otro admites el papel?” (958-60).

18	 Nótese la semejanza con el episodio del rey Saúl y David, cuando David, pudiendo matar a Saúl 
en una cueva en la que éste hacía sus necesidades, opta por cortar un trozo de su capa y luego le increpa 
“En mi mano tengo la punta de tu manto; si yo pude cortarla y no te di muerte…” (Biblia, 1 Samuel 
24:12). En la obra de Espinosa Medrano, Cineo dice: “Sepan que quien se la hurtó/ pudo matarlo tam-
bién” (1043-44). 

19	 La segunda estrofa de un “Soneto” de Lope de Vega que reproduce Pablo Schneider dice: “Miro 
a Judith, sangriento y blanco acero/ Y clavando de Sisará la frente;/ Fuerte a Jael, a Débora elocuente,/ 
Y a la humilde Ester rendida a Asuero”. Laurentino María Herrán cita unos versos parecidos a los del 
soneto, y que son del mismo Lope, pero del auto titulado El tirano castigado, en los que se lee: “La Judit 
casta es aquesta/ esta la fuerte Jael/ que al tirano de Israel/ le clava y siega la testa./ Esta es Esther que 
ablanda/ del sacro Asuero el rigor,/ y que del Amán traidor/ suspender el cuello manda […]” ( 268). Mira 
de Amescua, al elaborar su obra El clavo de Jael, le otorga a Jael atributos de Esther y esta es una de las 
diferencias con la comedia de Espinosa Medrano. Luis Jaime Cisneros nos recuerda que “Lope es para 
EM esencialmente un poeta” (14). Asimismo, en la sección XI del Apologético, el Lunarejo calificará a 
Lope como “el gran cómico de España”, por lo que podríamos considerar que la poesía de Lope consti-
tuye un referente poético tanto para Mira de Amescua como para Espinosa Medrano en la elección de la 
historia de la lucha entre Jael y Sísara. 

20	 De ahí que cuando “evidencie” el engaño de Jael contra Cineo, Barac dice: “Ay, José, que en 
sangre noble/ es más feo el deshonor” (1605-6).

21	 En Lucas 1: 38 (Biblia), María, ante el anuncio del ángel Gabriel, le responde: “Yo soy la servi-
dora del Señor, hágase en mí tal como has dicho”. 

22	 “Entró Judit y se instaló [en el Banquete]. El corazón de Holofernes quedó cautivado y su es-
píritu perturbado […] por eso bebió tal cantidad de vino como jamás en su vida había tomado” (Biblia, 
Judit 12: 16-19). 

23	 Este discurso sedicioso, que puede mal interpretarse como un discurso americano independen-
tista, lo debemos de leer a la luz de la posición de Espinosa Medrano como declarado defensor de la 
causa real. El siglo 17 es todavía demasiado temprano para hablar de un discurso americano indepen-
dentista que se gesta en las últimas décadas del siglo 18 y se afianza en el 19. En esta época más bien 
se trata de consolidar el proyecto criollo, como lo han puntualizado Villuti (“Introducción”), Rodríguez 
(“Modelo”) y Ramos. 

24	 Alcántara destaca la construcción teológica que realiza Espinosa Medrano al cambiar la estaca 
bíblica por el clavo, pues éste reforzaría la alegoría del clavo de la crucifixión. 

25	 En el folio 59 de La Novena Maravilla, se lee la siguiente invocación: “Ya apareció a Cielo 
abierto una Mujer vestida del Sol, Coronada de Luceros, hollando la Luna, asechaba un Dragón. Pues 
Este es el estandarte de la Concepción de María como declaró Sixto Cuarto; este es el más auténtico bla-
són de este Misterio. O, logre ya Dios los deseos de toda la Militante Iglesia!. O, llegué ya día tan feliz, 
para que confesando a María por un instante llena de Gracia. le merezcamos eternidades de Gloria”. 
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Apuntes sobre algunos de los recursos de la representación 
teatral de la Comedia de San Francisco de Borja de Matías de 
Bocanegra

Octavio Rivera Krakowska

La Comedia de San Francisco de Borja, escrita por Matías de Bocanegra 
(Puebla de los Ángeles [México] 1612-1668), se representó en el colegio 
jesuita de San Pedro y San Pablo (Arrom 228) en la ciudad de México, el 
18 de noviembre de 1640, como parte de los festejos por el recibimiento del 
nuevo virrey de Nueva España, Diego López de Pacheco Cabrera y Boba-
dilla, Marqués de Villena y Duque de Escalona.1 En aquella oportunidad, la 
figura de San Francisco de Borja (1510-1572) parecía idónea para festejar 
su llegada, entre otros asuntos, porque el mismo Borja también había sido 
virrey, además de capitán general de Cataluña entre 1539 y 1543 (García 
Hernán, Felipe II, 225).

Es posible, aunque esto no se señale en la Comedia,2 que la represen-
tación teatral fuera, además, uno de los actos de celebración en la Ciudad 
de México del primer centenario de la aprobación papal de la constitución 
de la Compañía de Jesús, fundada por San Ignacio de Loyola en 15343 y 
aprobada por el Papa Paulo III el 27 de septiembre de 1540.4 Asimismo, con 
esta obra se subrayaba la importancia de Francisco de Borja como uno de 
los más excelentes y venerados varones de la orden y, quizá, se enfatizaba, 
ante el nuevo virrey, la intensa labor de Borja en relación con la presencia 
de la compañía en Nueva España, cuyos primeros catorce miembros habían 
llegado al virreinato novohispano en 1572.5

A casi 70 años del arribo de la Compañía de Jesús a la ciudad de México 
y de la muerte de Borja, era un momento propicio para mostrar la labor de 
los jesuitas como partícipes en el enriquecimiento y esplendor de la cultura 
novohispana mediante la formación de los profesores y estudiantes de sus 
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colegios. El festejo teatral permitía, además, echar mano del interés y el gusto 
jesuita por el espectáculo teatral.

La Comedia trata uno de los episodios más difundidos de la biografía de 
Borja: el camino de perfección espiritual a partir del impacto que le causó 
mirar el cadáver en corrupción de la emperatriz Isabel de Portugal y la tarea 
de servicio a Dios que eligió y privilegió como modo de vida desde aquel 
suceso.6 Esta obra se editó por primera vez en dos ocasiones en 1641; en 
1976 volvió a ser publicada por José Juan Arrom y en 1992 Elsa Cecilia 
Frost —apoyada en la edición de Arrom— la dio a la luz de nuevo.7 La edi-
ción de Isabel Sainz Bariáin de 2017 recoge todas estas ediciones, las revisa 
y las publica en el que quizá sea el estudio más amplio y completo que haya 
recibido hasta la fecha la única comedia conocida de Bocanegra. Aunque la 
pieza ha sido atendida por varios estudiosos,8 apenas se ha tocado el tema 
de sus condiciones de representación. En el presente trabajo me detendré en 
algunos de los elementos de la representación teatral de la Comedia empleados 
en la función que se ofreció en el colegio de San Pedro y San Pablo en 1640.

La biografía de Francisco de Borja según Pedro de Ribadeneyra
Hacia 1640 se habían escrito por lo menos dos biografías de Francisco 

de Borja: Historia de la vida del P. Francisco de Borja, tercero General de 
la Compañía de Jesús (1586) de Dionisio Vázquez, confesor, amigo y secre-
tario de Borja, y Vida del P. Francisco de Borja, que fue Duque de Gandía, 
y después Religioso y III General de la Compañía de Jesús (1592) de Pedro 
de Ribadeneyra. El texto manuscrito de Vázquez solo fue conocido en su 
momento por algunas de las autoridades de la orden y solo se publicó por 
primera vez en 2011 (Pizarro Llorente 54).9 El texto de Ribadeneyra —cuya 
fuente, al parecer, fue la biografía elaborada por Vázquez— gozó de amplia 
difusión a partir de su edición en 1592. Se compone de cuatro libros, de cuyo 
contenido dice el autor:

El primero, comprehende la vida del padre Francisco, desde que 
nacio, hasta que renuncio su estado, y se vistio de un pobre de la 
Compañia de Jesus. El segundo, desde este punto, hasta que le hi-
zieron Preposito General. El tercero, abraça el resto de su vida, y 
muerte, y el fin bienaventurado que tuvieron sus grandes, y prove-
chosos trabajos, empleados todos para tanta gloria de Dios, y bien 
de su religion. El quarto y ultimo, serà de sus particulares virtudes, 
por las razones que diremos en su lugar. (S.p)
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Esta biografía puede haber sido la fuente principal de información de la que 
se sirvió Bocanegra para la composición de su comedia y para la cual emplea, 
especialmente, el periodo de la vida del santo plasmada en el libro primero 
compuesto por 24 capítulos (folios 1r a 60v).10 Un comentario del biógrafo 
subraya la importancia que daban los jesuitas, basados en los Ejercicios 
espirituales de Ignacio de Loyola, a los sentidos corporales para acercarse 
a lo divino, lo que pudo haber sido un acicate más para Bocanegra en la 
composición de su obra dramática. Dice Ribadeneyra:

Pero aunque todas las vidas de los Santos nos sean estimulos, y 
despertadores para la virtud, no ay duda sino que las de los santos 
presentes, y que conservamos y tratamos, tienen tanto mayor fuerça 
para movernos, quanto el sentido de la vista es mas eficaz y vehemente 
que el del oydo: y quanto los hombres mas facilmente creemos lo que 
veemos con nuestros propios ojos, y tocamos con nuestras manos, 
que lo que oymos, ò leemos en las historias antiguas, por mas grave 
y elegantemente que sean escritas. (S.p)

La etapa de la biografía de Borja de que se da noticia en el primer libro de 
Ribadeneyra bien podría tomarse como un incentivo en la formación de los 
jóvenes a quienes se educaba. En la búsqueda de perfección espiritual para 
lograr la dicha en la vida eterna, el cuidado del alma debía ser permanente. 
Se insistía en renunciar a los bienes materiales y a pulir, de manera cotidiana, 
la vida interior. Para los jesuitas, de acuerdo con el ejemplo de San Ignacio 
de Loyola y sus Ejercicios espirituales, a lo largo de la vida terrenal había 
que “estar siempre en regla con Dios” (Iglesias en Burrieza Sánchez 515).

En su comedia, Bocanegra no precisa las fechas históricas de los acon-
tecimientos que dramatiza o a los que alude, pero se deducen del contexto 
histórico en que se apoya. Así, el primer acto de la pieza se desarrolla en 1539, 
durante las cortes convocadas por Carlos V, que tuvieron lugar en Toledo 
entre 1538 y 1539, año este último de la muerte de su esposa, la emperatriz 
Isabel de Portugal (1503-1539). En 1539, Francisco celebraba el décimo 
aniversario de su matrimonio con Leonor de Castro (1512-1546) y también 
el nacimiento de Alfonso, su octavo y último hijo. En el segundo acto, la 
Comedia continúa con un pasaje de la vida de Borja como virrey de Cataluña 
durante 1539 y concluye en el tercer acto, en un periodo que va de 1550 a 
1551, lapso durante el cual Carlos V autoriza a Borja a renunciar a todos sus 
bienes y compromisos políticos para dedicarse a la vida religiosa. También 
en esta etapa el mismo emperador se propone abdicar al trono para dejarlo 
en manos de su hijo Felipe II y retirarse a Yuste (Perassi, Matías 82-83).
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Romero de Terreros y la Addicion a los festexos...
En 1947, Manuel Romero de Terreros publicó la obra de Cristóbal Gu-

tiérrez de Medina, Viage de tierra y mar..., dedicada a la crónica del viaje y 
recibimiento del virrey en Nueva España, a la que dio el título de Viaje del 
virrey marqués de Villena. El microfilm del texto empleado le fue facilitado 
por la Universidad de Texas, propietaria de uno de los ejemplares de la edi-
ción de 1640, al que estaban unidas otras publicaciones de la época relativas 
al mismo asunto, así formando un volumen facticio.11 Romero de Terreros 
decidió no publicar esos otros impresos porque, apunta, entre otras razones, 
que: “carecen de valor literario y contienen datos de escaso interés histórico”.  
Añade: “Para el caso, hemos creído suficiente transcribir, como nota final, 
el resumen que de tales festejos hace don Genaro García en su biografía de 
don Juan de Palafox y Mendoza” (vii-viii). Entre los cuadernillos del libro 
facticio se incluye uno de título Addicion a los festexos que en la Ciudad de 
Mexico, se hizieron al Marques mi señor, con el particular que le dedicò el 
Collegio de la Compañia de JESUS, obra que, para los objetivos del presente 
estudio, contiene valiosa información.12

La nota final a la que alude Romero de Terreros señala: “A pesar de que 
las fiestas habían durado ya dos meses [...] se prolongaron todavía por otros 
dos; las más notables de las últimas fueron una encamisada o mascarada de 
gala que organizaron la Ciudad y la nobleza, y un festejo que hizo la Com-
pañía de Jesús” (87). En relación con la fiesta de recepción de la Compañía 
de Jesús, la nota continúa de la siguiente manera: 

El gran festín celebrado por la Compañía de Jesús en honor de su 
Excelencia, se verificó, el 18 de noviembre en el patio del Colegio 
de San Pedro y San Pablo, previamente techado y provisto de va-
rios tablados, en que tomaron asiento los obispos, regidores, títulos, 
personas graves, religiones y gente del pueblo que habían recibido 
invitación. Ocuparon el testero principal el nuevo Virrey, Palafox y 
la Real Audiencia, como invitados de honor. Frente a ellos se erigía 
un arco de diez y siete varas de altura y quince de ancho. La fiesta 
principió con un romance que cantaron diestros artistas acompañados 
de música; recitóse luego una loa; siguió una comedia compuesta 
en honor de Su Excelencia, sobre la conversión de San Francisco de 
Borja, Duque de Gandía, y cuyas jornadas quedaron divididas por 
un entremés y dos danzas de niños vestidos de aztecas y adornados 
de plumas y piedras preciosas bailaron un tocotín o danza indígena, 
majestuosa, grave y monótona, al son de ayacachtlis y teponaztlis y 
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de una voz que llevaba el compás cantando así: ‘Salid, Mexicanos, / 
Bailá el Tocotín, / Que al Sol de Villena / Tenéis en Zenith’ (87-88).

El resumen de la celebración jesuita que proporciona Genaro García y que 
emplea Romero de Terreros en su nota final proviene de la Addicion..., texto 
que se publicó sin mencionar al autor y que Romero de Terreros atribuye a 
Esteban de Aguilar.13 La Addicion... nos permite ampliar el conocimiento sobre 
algunos elementos del aparato de la representación teatral de la Comedia en 
el colegio jesuita de la Ciudad de México en la primera mitad del siglo XVII. 

El sitio de la representación
Si atendemos a la Addicion..., la fiesta se realizó en el “patio de los 

Estudios” del Colegio de San Pedro y San Pablo.14 Díaz y de Ovando cita 
al padre Florencia, quien, en 1694, describe el colegio y señala: “Dispusié-
ronse las líneas de edificio de todo el Colegio para cuatro patios iguales de 
poco más de treinta varas de ancho y largo [aprox. 25.8 mts cuadrados], con 
disposición para seis cuartos de vivienda encima y oficinas debajo con sus 
ambulatorios y tránsitos [...]” (43). Más adelante añade: “Por los años de 1634 
poco más o menos se labró el patio que hoy llaman de Estudios Mayores con 
seis aposentos muy capaces a la calle y otros seis por un lado de la iglesia 
con ventanas al patio [...]” (46). Supongo que este pudo haber sido uno de 
los cuatro enormes patios en el cual dice la Addicion...:

[...] estava dispuesto un teatro quadrado, en quien no debió nada la 
magestad a la discreción en el comportamiento de los asientos, para 
tribunales, cinco obispos, Inquisición, títulos, personas graves, reli-
giones y mucho pueblo, que se distribuyeron en tablados, ventanas, 
corredores y patio, sin que las personas graves se viesen unas a otras 
con que cesaron qualesquier razones de sentimiento. (1r)

De acuerdo con la descripción, es posible que se tratara de cuatro líneas de 
tablados dispuestos de manera que formaran un cuadro con un espacio va-
cío al centro y que, entre los asientos para las distintas autoridades civiles y 
eclesiásticas, según sus jerarquías, se colocaran celosías o paredes de madera 
que evitaran “que las personas graves se viesen unas a otras”.15 Estos asientos 
solo ocuparían tres de los lados del “teatro quadrado”, ya que, en el cuarto, 
frente al que ocupaba el virrey, según la Addicion...:

Estava [...] á compasada proporción, erigido un vistoso Arco de 
pincel, en que se ofrecía lo sutil al ingenio de sus assumptos, y lo 
hermoso de su pintura á la vista. Tenía diez y siete varas de alto [14.21 
mts.], de ancho quinze [12.54 mts.], en un cuerpo de arquitectura 
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fabricado en obra Jónica de tres Arcos; uno grande sobre que se fundó 
la fachada, y dos menores á los lados, sobre que se levantaban dos 
maziços relevados en perspectiva [...]. (1r y v)

Este cuarto tablado fungiría entonces como escenario para la representación 
teatral con el “arco de pincel” de tres puertas en la pared del fondo, a manera 
de la scaenae frons de los entonces modernos escenarios teatrales renacentistas 
italianos —interpretación de la pared del fondo del escenario de los teatros 
romanos—, pues como indica la Addicion..: “Levantose esta architectura sobre 
el tablado de la representacion, y sus Arcos servian de entradas, y apariencias 
à los representantes” (2r).16

Tengamos en cuenta que se trata de uno de los patios del colegio acondi-
cionado para fungir como sitio de la representación. En este sentido la dispo-
sición de los tablados con los asientos y la arquitectura del “arco de pincel” 
debieron ser efímeras, dispuestos solo para la ocasión. El “arco de pincel”, 
con base en la descripción de la Addicion..., parece unir los elementos del 
scaenae frons —en tanto sirve como elemento del decorado de la escena—, 
y los de un arco triunfal.17 De esta manera, la pared del fondo del escenario 
cumplía dos funciones: por una parte incluía puertas para las entradas y sa-
lidas de los representantes al y del escenario y ofrecía espacios para mostrar 
las “apariencias”. Por otra parte, como arco triunfal, describía, mostraba y 
exaltaba, mediante elementos plásticos y literarios y de manera permanente 
durante la representación, la historia, nobleza, méritos y virtudes del Marqués 
de Villena, la Compañía de Jesús y la figura de San Francisco de Borja, como 
se puede observar en la narración de la Addicion...

El “arco de pincel” probablemente estuviera hecho con “[...] madera y 
tela debidamente camuflados por la pintura que los cubría [...] [y] el estaño 
o la cera para diferentes trabajos decorativos” (Pizarro Gómez 75-76). Cabe, 
además, la posibilidad de que este arco del que se especifica que es “de pin-
cel” careciera de volumen y solo fuera una pintura sobre un enorme lienzo, 
es decir, una “fachada-telón”, adosada a una de las paredes del patio, recurso 
que llegó a ser empleado para suplir la construcción de un arco triunfal (81).

El espacio dramático
La edición de Arrom, que es la que empleo en este trabajo, incluye muy 

pocas acotaciones y en ellas no se especifican los lugares de la acción. Con-
sidero como espacio dramático los sitios físicos que propone la Comedia para 
el desarrollo de la acción, los cuales, en general, se pueden deducir gracias 
al “decorado verbal”. 
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La obra se compone de tres actos —así denominados en la edición— y 
no hay división en escenas. El primer acto se inicia en un paraje al aire libre 
en los alrededores de Toledo, donde Borja, Sansón —el gracioso— y Carlos 
V se encuentran de cacería. Continúa posiblemente en un interior, quizá en 
un salón de las casas de Diego Hurtado de Mendoza en Toledo, sitio de hos-
pedaje de los emperadores y parte de la corte. Este acto termina en Granada, 
probablemente en una sala de la Capilla Real, en donde descansarían los restos 
de Isabel de Portugal.18 Gran parte del segundo acto tiene lugar en un espacio 
abierto en una zona montañosa en los alrededores de Barcelona y concluye 
con una escena quizá en un salón del palacio de Borja en la misma ciudad. 
El tercer acto empieza en un camino cerca de Roma, donde, más adelante, 
Francisco y don Gaspar, su acompañante, llegan a la casa de la Compañía de 
Jesús en Roma. Después de varias escenas, intervienen Carlos V y su hijo, 
Felipe II —su sucesor en el trono español—, quizá en un salón del Palacio 
de Coudenberg en Bruselas. La obra continúa en un patio de la ermita de 
Oñate y concluye en un espacio indefinido en donde el santo es alabado por 
un coro de la Compañía de Jesús y un Ángel.

Puertas
Como antes hemos visto, el decorado del tablado está compuesto por 

un arco con tres puertas —una más grande y alta al centro y dos de menor 
tamaño a cada uno de sus lados— las cuales permiten la circulación de los 
representantes al interior y hacia el exterior del escenario. A lo largo de la 
obra, las acotaciones, como es común, indican cuando uno o varios personajes 
salen al escenario o lo abandonan, pero normalmente no se dice que lo hacen 
por las puertas. Se observa, sin embargo, que, en algunas ocasiones, decir 
que un personaje sale al escenario por la “puerta” sugiere que la escena sobre 
el tablado tiene lugar en el interior de un recinto. En este sentido, conviene 
apuntar que en las entradas y salidas del escenario de los representantes en el 
segundo acto —durante el cual la mayor parte de la acción se desarrolla en un 
sitio al aire libre en las montañas—, nunca se mencionan puertas. Este seña-
lamiento sí ocurre en los actos primero y tercero y orientan al lector, aunque 
el espectador deba esperar a que haya algún dato en el diálogo o simplemente 
imagine, por la situación, que la escena se desarrolla en un sitio cerrado.

Hay ocasiones en donde el posible empleo de las dos puertas laterales 
para entrar al escenario sugiere que los personajes llegan de distintos lugares, 
o invita a considerar que los personajes ocupan distintos espacios físicos a un 
mismo tiempo o que ignoran la presencia de otro personaje en la escena. En 
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el primer caso, por ejemplo, en la secuencia final del primer acto con Borja 
y las autoridades en la Capilla Real de Granada, se señala: “[...] salen por 
una puerta el Arzobispo de Granada, y un secretario, y algunos criados, y 
por la otra Borja y acompañamiento de luto” (284). 

El segundo caso de los arriba mencionados puede encontrarse en las 
entradas o salidas de escena de Belisa y Flora, cuando ambas comparten el 
escenario, como en el primer acto: “[...] salen Belisa por una puerta y Flora 
por otra” (258); “Sale Belisa, y Flora, cada una por su puerta” (263). Ambas 
damas desean seducir a Borja y, en consecuencia, se rechazan una a la otra. 
La intervención de estos personajes en la escena se presenta a manera de 
soliloquios con las dos sobre el tablado a un tiempo, pero aparentemente en 
espacios distintos, declarando sus intenciones. La solución a las diferencias 
entre ellas, que se resuelven en el tercer acto con la renuncia a perseguir a 
Borja, se indica con las acotaciones, “Salen Flora y Belisa juntas” (368), des-
pués de lo cual las dos juntas abandonan amistosamente el escenario. Supongo 
que, en este caso, ambas lo hacen al mismo tiempo y por la misma puerta.

Cortinas
Es posible que las puertas de los tres arcos tuvieran cortinas. Las acota-

ciones mencionan una cortina al final del primer acto, “Cierran la cortina” 
(287), para dejar solo en escena a Borja con sus reflexiones sobre la brevedad 
y las vanidades de la vida. Casi al final del tercer acto, hay otra cortina que 
se abre para dar paso a las últimas estrofas de Borja: “Corren una cortina” 
(373). En ambos casos, se trata de momentos cruciales de la obra, para los 
cuales escénicamente se cerraría y abriría la cortina que muy probablemente 
cubriera la puerta del arco central y que enmarcaría físicamente el desen-
gaño en el primer caso y el triunfo de la devoción del santo en el segundo. 
En esta última escena es posible que en el arco central se hubiera mostrado 
una imagen del santo y no al estudiante que lo representaba; esta opción es 
posible al considerar que el texto de la Addicion... menciona “la magestad 
de la apariencia” (4r).

Tramoyas y bofetones
En una comedia hagiográfica podía ser muy conveniente incluir efectos 

espectaculares de tramoya y apariciones inesperadas de personajes alegóri-
cos o sobrenaturales que despertaran el asombro y la emoción del público. 
Bocanegra no renunció a ello para una representación tan importante. Al 
decorado teatral de los arcos habría que agregar efectos extraordinarios, 
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facilitados por algunos de los recursos de la maquinaria teatral de la época, 
en este caso un par de “bofetones” y una “tramoya”.19 Así, en el primer acto, 
para reprender, amenazar y acallar a las impertinentes Belisa y Flora y sus 
fatuas pretensiones, súbitamente, “Aparece en lo alto en un bofetón la Virtud” 
(260), aunque ellas no se amedrentan. Otro caso se produce en el tercer acto, 
en donde se despliega efusivamente toda la santidad de Francisco en cuanto 
“Descuélgase de una nube una mitra pontificia sobre su cabeza y por una 
tramoya con música baja al aire un paraninfo” (364). Lo portentoso continúa 
cuando “Corren una cortina, aparece el santo de rodillas vestido en traje 
de la Compañía con un Cristo” (373). La obra concluye en gran aparato, 
como he dicho, con música, un ángel, y, posiblemente, un buen número de 
estudiantes del colegio, que en coro cantan los últimos versos de la comedia 
en honor de Borja y el virrey: “Suena música y aparecen en dos bofetones 
un ángel y la Compañía” (374).

Vestuario
Es sabido que en las producciones teatrales jesuitas se buscaba impresio-

nar al espectador con la opulencia visual y sonora del espectáculo: el lujo del 
vestuario, la modernidad y artificio del decorado, la música, la multitud de 
individuos en escena, los efectos de tramoyas y apariencias. Consideremos 
también que la representación de la obra se hacía en honor al virrey, por lo 
cual es posible que no se hayan escatimado gastos en estos aspectos. 

En cuanto al vestuario de la Comedia, podemos componer varios grupos: 
los miembros de la corte y servidores del emperador (Carlos e Isabel, Felipe 
II, Francisco y Leonor, Juan de Borja, Gaspar de Villalonio, las damas Belisa 
y Flora), un paje, músicos, soldados y Sansón, entre otros. Un segundo grupo 
estaría compuesto por Rocafort y los bandoleros. El tercer grupo lo integran 
los miembros de la Compañía de Jesús: San Ignacio de Loyola, el maestro 
de novicios, el hermano Marcos, la Compañía, el Arzobispo de Granada y el 
mismo Francisco en el tercer acto. Un último grupo estaría formado por el 
personaje alegórico de la Virtud, un paraninfo y un ángel.20

La pieza en general no ofrece información sobre el traje de los perso-
najes a menos que se desee indicar particularidades en la acción o el estado 
del personaje. Por ejemplo, en la escena inicial del primer acto —que se 
desarrolla en un paraje boscoso en los alrededores de Toledo en donde los 
personajes se dedican a la cetrería—, el texto señala que tanto Francisco como 
Carlos V aparecen “de caza” (243, 246) y, en la última del mismo acto, frente 
al ataúd de la emperatriz, el acompañamiento viste “de luto” (284). En el 
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segundo acto, Bocanegra se divierte con el recurso del travestismo. Belisa, 
que va en busca de Borja, sale “disfrazada de paje” (299). Sansón, quien 
primero aparece en traje “de camino” (301), decide cubrirse con el manto 
de Belisa (315) y fingir ser mujer. El gracioso lo hace para evitar el abuso de 
los bandoleros, pues antes se ha dado cuenta de que uno de los principios de 
Rocafort, el líder de la banda, es el respeto que él y todos sus hombres deben 
guardar hacia las mujeres. De hecho, Sansón es uno de los personajes (otro 
sería Borja) quien más a menudo cambia su vestimenta, pues aparece “de 
lacayo” (243), “de camino” (301), con el manto y, por último, “con sotana 
parda de novicio” (356).

Hay que considerar que se trató de una representación teatral que sin duda 
no escatimó en la inversión de gastos en vestuario y el lujo de las prendas, 
particularmente en el caso de los interlocutores que interpretaron a miembros 
de la realeza y de la corte de Carlos V. Intervienen 23 personajes, más los 
acompañamientos, los músicos y soldados, a quienes habría que vestir ade-
cuadamente para la ocasión y la persona a quien se ofrecía la representación. 

Sobre los “representantes”
Dice la Addicion... que del espectáculo se “Alab[ó] la puntualidad, y 

concierto en las entradas, la variedad de las scenas, la magestad de la apa-
riencia, y tramoyas, el numero de personas que en danças, y representacion, 
y acompañamientos pasaron de sesenta” (4r). La Comedia menciona a 19 
personajes en la lista de interlocutores, sin contar a los que en esa misma 
lista aparecen como grupos: músicos, soldados, la Compañía. En el desa-
rrollo de la obra, sin embargo, aparecen varios más que no se mencionan en 
la lista de interlocutores: el recitante de la loa, el Arzobispo de Granada, el 
Secretario, una mujer y varios grupos de personajes de “acompañamiento”. 
Estos grupos de “acompañamiento” intervienen como miembros de la corte 
en algunas escenas con Carlos V. También hay acompañantes cuando Borja 
abre el féretro donde descansa el cuerpo de Isabel y en la escena del santo 
en su camino a Roma. Habría que sumar además a los representantes de los 
intermedios: el entremés en negro, a los 16 niños que participaron en dos 
danzas, quizá a otros 16 que hicieron el mitote al final de la Comedia con el 
niño cantor, los músicos y los niños de la capilla, por lo que efectivamente 
pudieron haber sido más de 60 individuos los que intervinieron en las repre-
sentaciones.21 Recordemos que se trata de una pieza teatral de colegio con la 
cual, además de honrar y alabar al nuevo virrey, se desea mostrar la formación 
que se daba a los estudiantes también en las letras, la música, el canto y las 
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habilidades para el empleo del cuerpo y de la palabra en público. Supongo 
que los estudiantes estarían obligados a participar y sus familias a contribuir 
en los gastos de la producción.

En relación con la actividad teatral en los colegios jesuitas, la multicita-
da Ratio studiorum de 1635, por ejemplo, indica que “13. Tragoediarum & 
Comoediarum, quas nonnisi Latinas, ac rarissimas esse oportet, argumentum 
sacrum sit, ac pium: necque quidquam actibus interponatur, quod non Lati-
num sit, & decorum; nec persona ulla muliebris, vel habitus introducatur” 
(Ratio 26).22 La regla que señala que en las obras teatrales de colegio jesuita 
no intervenga “personaje o vestido femenino” parece indicar que había obras 
en las que los había, norma que no se siguió al pie de la letra. En la Comedia 
y otras piezas jesuitas novohispanas intervienen “interlocutores” de género 
femenino, como en la Tragedia intitulada el triunfo de los santos, la Comedia 
a la gloriosa Magdalena y El esposo por enigma.23 En los colegios jesuitas, 
la población estudiantil estaba compuesta solo por varones cuya edad podía 
fluctuar entre los nueve y los catorce años, quienes, si la obra lo requería, 
representarían los papeles femeninos.24  Así pues, de acuerdo con la norma 
de la Compañía en relación con las representaciones teatrales por ellos orga-
nizadas y dentro de sus colegios, solo participaban como representantes los 
estudiantes, todos ellos varones. 

La Comedia incluye seis personajes de género femenino: la emperatriz 
Isabel de Portugal, Leonor de Castro —esposa de Borja, camarera mayor de 
palacio y amiga de Isabel de Portugal—, Belisa y Flora, la Virtud y una mu-
jer. Isabel y Leonor intervienen en unas pocas escenas en los actos primero 
y segundo. Flora y Belisa, damas, alegorías de la vanidad y la hermosura, 
respectivamente, aparecen en los tres actos. La Virtud, alegoría de la inte-
gridad y excelencia del alma cristiana del santo, participa en una escena del 
primer acto. El personaje genérico de “mujer” mantiene un pequeño diálogo 
con Rocafort en el segundo acto. 

Aunque Belisa y Flora desean seducir a Francisco, la obra no introduce 
pasajes en donde estos dos personajes se dirigen directamente a Borja, sino 
que buscan el acercamiento al Duque a través de la mediación de Sansón, el 
gracioso. Esto relaja la tensión que escénicamente podría producir la intención 
seductora de ambos personajes femeninos, interpretados por hombres, hacia 
un varón. De este modo, la obra favorece la línea de la trama que descansa en 
Sansón en tanto que engaña a las damas al hacerles creer que ha entregado a 
Borja los mensajes escritos que ellas le envían. Además, evita las subjetivi-
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dades que el enfrentamiento físico y verbal entre las damas, sus pretensiones 
y el santo podrían producir en el espectador.

En relación con este tema, también me parece importante tener en cuenta 
la edad de los estudiantes. Como arriba se ha dicho, se trataba de individuos, 
que hoy llamaríamos adolescentes, de alrededor de los 14 años, que en esta 
obra interpretan no solo a mujeres, sino también a personas adultas, algunas 
de las cuales, además, avanzan en edad en el curso de los actos de la Come-
dia. Con base en los hechos históricos que refiere la obra, es posible situar 
los actos primero y segundo en 1539 —en el primer acto la muerte de Isabel 
en Toledo y el traslado de su cuerpo a Granada, en el segundo el inicio del 
cargo de Borja como virrey de Cataluña—, y el tercero entre 1550 —año 
de jubileo en Roma al que asiste Borja— y 1551, fecha de su entrada como 
novicio a la Compañía de Jesús.25

Se puede concluir entonces que el periodo temporal de la obra, su tiempo 
extra escénico, corre de 1539 a aproximadamente 1551. Así, Francisco va 
de los 29 años en el primer acto a los 41 en el tercero y Carlos V de los 39 
a los 51; Ignacio de Loyola (1491-1556), quien interviene en el tercer acto, 
tendría, en 1551, 60 años; De este modo, la representación de la obra en su 
momento, que de ninguna manera buscaba el realismo, actuada por varones 
adolescentes que  hacen de alegorías y envejecen, es un juego poético, teatral, 
y, por supuesto, gozoso de alumnos y profesores del colegio. Mediante la 
exposición pública de los estudiantes en el espectáculo teatral, la Compañía 
tenía, una vez más, la oportunidad de exhibir con orgullo la formación que 
recibían los jóvenes, particularmente sus habilidades en el manejo de la voz y 
el cuerpo y, por qué no, sus capacidades actorales. Podrían encontrar, además, 
en el ejemplo de la obra, una vía de inspiración de su propia vida espiritual, 
más allá de cuestiones de género y edad, en una ocasión de júbilo que servía 
a la Compañía de Jesús novohispana para mostrar a las autoridades su alta 
posición en el virreinato.

Conclusión
En 2007, Arteaga Martínez publicó “El teatro jesuita novohispano: ¿cuál 

es el estado de la cuestión?” En este artículo, el estudioso llama la atención 
sobre el débil interés que la producción dramática jesuita novohispana ha 
despertado en los estudiosos de la literatura y la historia mexicanas. Arteaga 
Martínez señala como obstáculos para la tarea “la deficiente formación de un 
canon literario novohispano” (80), y que se carezca “de ediciones de textos de 
la época no sólo accesibles, como son la mayoría, sino también fiables, ano-



FALL 2020	 69

tadas, críticas” (81). Hoy el problema sigue vigente, no obstante el meritorio 
trabajo de investigadores como Johnson, Quiñones Melgoza, Mariscal Hay, 
Alonso Asenjo, Sainz Bariáin y el mismo Arteaga Martínez, entre otros. Las 
ediciones disponibles en la actualidad permiten el conocimiento de algunas 
obras y los acercamientos de los investigadores. Hay, sin embargo, terrenos 
apenas observados, como los relativos a las condiciones y recursos de la re-
presentación teatral, que, particularmente en el caso del teatro promovido por 
los jesuitas en Nueva España, se ofrecen como un campo de enorme riqueza 
para los estudios teatrales y no solo literarios de su producción.

Los muy escasos datos localizados sobre aspectos de las representaciones 
teatrales jesuitas, sumados a la información que es posible inferir de los textos 
dramáticos, descubren asuntos que permiten contribuir no solo a la mejor 
comprensión de los mismos textos compuestos para la escena, sino también 
a trazar con mayor detalle el arte escénico en el virreinato novohispano, cuyo 
conocimiento aún es incipiente.

Con el presente trabajo deseo contribuir a este conocimiento. La Comedia 
y los pocos datos sobre su representación descubren para el arte escénico, 
intrínsecamente ligado a la composición de una obra dramática, noticias de 
peso en relación con los modos de representación teatral en Nueva España. 
De entre todos ellos el que me parece más significativo es el empleo del 
scaene frons —el arco triunfal empleado en el espectáculo.26 Cierto es que ya 
en 1578, en las fiestas por el traslado de las reliquias sagradas —enviadas a 
México a los jesuitas por el Papa Gregorio XIII desde la catedral de México 
a la iglesia del Colegio de San Pedro y San Pablo— se dispusieron arcos en 
donde hubo danzas y representaciones teatrales (ver Mariscal Hay). Conviene 
subrayar, sin embargo, que, en el caso de la Comedia, el arco, sus puertas, la 
decoración e inscripciones formaron un conjunto escénico concebido muy 
probablemente como un todo desde el principio del proyecto dramatúrgico y 
teatral. El decorado cumplía entonces con los objetivos del texto dramático 
y la representación. Durante la función, se ofrecían a la vista y al intelecto 
imágenes que completaban el discurso escénico y buscaban enorgullecer al 
virrey y a la Compañía de Jesús. Deseo, por supuesto, que estos apuntes, 
aporten, en lo posible, a ampliar los saberes sobre los múltiples aspectos de 
la historia del teatro en México.

Universidad Veracruzana



70	 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

Notas
1	 Sobre el viaje del Marqués de Villena a Nueva España y las fiestas por su recibimiento véanse, 

entre otros, Gutiérrez de Medina, Arrom, Hernández Reyes, Zugasti y Sainz Bariáin. 
2	 En adelante me referiré a la Comedia de San Francisco de Borja de esta manera.
3	 Véase, Ranher, 77.
4	 Arteaga Martínez señala: “El 27 de septiembre de 1540, con la bula Regimini militantes Eccle-

siae, Paulo III aprobó la instauración de la Compañía de Jesús. Más de noventa años después, el 15 de 
noviembre de 1639, el padre Muzio Vitelleschi, general entonces de la orden, invitó a sus hermanos 
jesuitas a recordar tal episodio de la manera más solemne posible [...] Para 1640, la Compañía de Jesús 
celebraba, pues, su primer siglo de vida. Las provincias se organizaron de maneras diferentes para con-
memorar el centenario de la fundación: algunas hacen festejos solemnes; otras deciden dar a la prensa un 
balance de los resultados del trabajo de cien años” (“Niños...” 48).

5	 Sobre la llegada de los jesuitas a Nueva España, véase Ribadeneyra (144r y v).
6	 Francisco de Borja y Aragón nació en Gandía (Valencia, España) el 28 de octubre de 1510. Hijo 

primogénito de Juan de Borja, III Duque de Gandía, y de Juana de Aragón. Por la familia de su padre 
era bisnieto del Papa Alejandro VI; por la familia de su madre, era bisnieto de Fernando de Aragón, el 
rey católico, y por lo tanto era sobrino del emperador Carlos V, quien se dirigía a Borja como “Duque 
primo” (García Hernán, Francisco de... 355). Fue el III General de la Compañía de Jesús, IV duque de 
Gandía y marqués de Lombay, Grande de España y Virrey de Cataluña. Murió en Roma el 1 de octubre 
de 1572. Según Ribadeneyra, se le puso el nombre de “Francisco” por voluntad de su madre, devota de 
San Francisco de Asís (1r y v).

En relación con la vida de Borja, particularmente el momento en que decide dedicarse a la vida reli-
giosa, se escribieron algunas otras piezas teatrales en el Siglo de Oro. Véase Arellano 2010, nota 3, págs. 
217-218. Borja frente al cadáver de Isabel de Portugal es motivo de varias obras pictóricas, entre ellas: 
Cabrera (atribuido), La conversión de san Francisco de Borja; Laurens, La Mort d’Isabel de Portugal ou 
La Répudiation; Maella, San Francisco de Borja ante el cadáver de la emperatriz Isabel; Matteis, San 
Francesco Borgia davanti al corpo della regina Isabella di Castiglia; Moreno Carbonero, Conversión 
del duque de Gandía; Palomino de Castro y Velasco, San Francisco de Borja arrodillado ante el cuerpo 
de la reina Isabel de España antes de incorporarse a la orden de los Jesuitas; Rici, La conversión del 
Santo Duque de Gandia Francisco de Borja; Sánchez Perrier, La conversión del Duque de Gandía; 
Vecchia, La conversione di Francesco Borgia. Dos obras de Francisco de Goya sobre la vida de Borja, 
que no aluden al tema antes mencionado, son San Francisco de Borja despidiéndose de su familia y San 
Francisco de Borja asistiendo a un moribundo. Ver en la bibliografía los datos sobre las pinturas men-
cionadas y el artículo de Eminescu sobre las obras de Muttoni, Laurens y Moreno Carbonero. 

7	 En el libro Tres piezas teatrales del virreinato, José Juan Arrom es el editor de Comedia de San 
Francisco de Borja.

8	 Ver Perassi, Hernández Reyes, Luciani y Sainz Bariáin.
9	 Véase Vázquez, Historia de la vida del P. Francisco de Borja.
10	 En 1640, fecha de representación de la comedia, Borja no era todavía un “santo” oficialmente. 

En este texto, sin embargo, en ocasiones, emplearé esta denominación para referirme a Borja. Es posible 
que hacia 1623 se hubieran escrito y representado en México otras piezas sobre Borja a partir del proceso 
por su beatificación. A propósito de este asunto, Arellano informa sobre títulos “[...] de obras teatrales o 
parateatrales representadas en la beatificación o canonización de Borja cuyo texto no conocemos [...]”, 
entre ellas: “[...] comedia o comedias de la vida de Francisco de Borja [...], en la [...] Ciudad de México, 
[en] 1623, en el marco de los festejos por la beatificación de Francisco de Borja, a expensas del Cabildo 
de la Ciudad de México” (217-18). La beatificación de Borja tuvo lugar el 23 de noviembre de 1624. El 
papa Clemente X lo canonizó en 1671.

11	 Sobre los avatares de este libro facticio, véase Zugasti “Fastos, gastos...”, 485-87.
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12	 La Addicion... está compuesta por cuatro hojas impresas por ambos lados sin numeración de 
folios. En adelante cuando me refiera a este texto lo haré con la numeración que le corresponde del uno 
al cuatro e indicaré si es recto o verso.

13	 Romero de Terreros, vii. A propósito de la Addicion... De Miguel y San José Lera señalan que 
“Este impreso, junto con otros que se integran en el volumen del Viage... (la Loa famosa, Razón de la 
fábrica alegórica, Zodiaco regio...) es atribuido por Uriarte y Lecina al jesuita Matías Bocanegra” (32) 
y remiten al siguiente texto: José E. Uriarte y Mariano Lecina. Biblioteca de escritores de la Compañía 
de Jesús. Viuda de López del Horno, 1925. Los mismos estudiosos informan sobre Esteban de Aguilar 
“(nacido en Guadalajara, 1606, profeso en 1624) y autor de varios panegíricos en verso latino y un 
sermón de título alegórico, Náutica Sacra y viaje prodigioso” (49). La edición de De Miguel y San 
José Lera de Esposo por enigma incluye como apéndice el texto de la Addicion... Zugasti sugiere que el 
autor de la Addicion... es Gutiérrez de Medina (Viaje del 487). En adelante me referiré a este texto como 
Addicion...

14	 En adelante, se indicará con una “r” la cara del frente del número de folio referido, y con una “v” 
la cara trasera del folio.

15	 Respecto del protocolo de las ceremonias en donde participaban autoridades civiles y eclesiásti-
cas, véase Cañeque.

16	 Apariencia: “Se llama assi la perspectiva de bastidóres con que se visten los theatros de Comé-
dias que se mudan, y forman diferentes mutaciones y representaciones” (RAE Tomo primero. Que 327).

En la actividad teatral de la época era común emplear la palabra “representante” para referir lo que 
hoy llamamos “actor”.

17	 Arco triunfal: “Fábrica magnífica en forma de arco, adornada de estatuas, y baxos relieves á la 
entrada de las ciudades, ó en algun parage público en honor del vencedor, á quien se habia concedido 
el triunfo por alguna conquista, ó victoria señalada. Hoy se llaman también así los que se erigen en las 
entradas públicas de los Príncipes, ó en celebridad de algun notable suceso” (RAE Tomo primero. A-B 
311).

18	 Deduzco los sitios específicos que menciono basado en el decorado verbal y en las situaciones 
de carácter histórico que se desarrollan en la obra. Véanse para los casos que refiero las obras de Riba-
deneyra y Sandoval.

19	 Bofetón: “En los theatros es una tramóya que se forma siempre en un lado de la facháda para ir 
al medio: la qual se funda sobre un gorrón ò quicio como de puerta, y tiene el mismo movimiento que 
una puerta: y si hai dos bofetónes se mueven como dos medias puertas: en ellos ván las figúras unas 
veces sentadas, otras en pie conforme lo pide la representación. Su movimiento siempre es rápido, por lo 
qual paréce se llamó Bofetón” (RAE Tomo primero. Que 636-37). 

Tramoya: “Machina, que se usan en las farsas para la representacion propria de algún lance en las 
comedias, figurandole en el lugar, sitio, ù cincunstancias, en que sucedió con alguna apariencia del papel, 
que representa el que viene en ella. Executase por lo regular adornada de luces, y otras cosas para la 
mayor expresión, y se gobierna con cuerdas, ò tornos” (RAE Tomo sexto 320-21).

20	 En la lista de interlocutores, se menciona al “Maestro de Novicios”. Sin embargo, este no 
aparece a lo largo de la obra. Probablemente se trate del “Rector” de Oñate, no incluido en la lista, y que 
interviene en el tercer acto.

Paraninfo: “En su riguroso significado es el padrino de las bodas. Comunmente se toma por el que 
anuncia alguna felicidad” (RAE reducido 688).

21	 Respecto de la frase “entremés en negro”, me inclino a considerar que se habla de una breve 
obra teatral en la cual participaban personajes de origen africano. Ya que fue una representación teatral 
con estudiantes del colegio jesuita, posiblemente los representantes estaban maquillados, o con más-
caras, de manera que produjeran el efecto de piel oscura. 

22	 “13. El argumento de las tragedias y comedias, que solamente deben ser latinas y no tenerse sino 
rarísimas veces, sea sagrado y piadoso; y no se tenga entre los actos nada que no sea latino y decoroso; 
ni se introduzca personaje o vestido femenino (traducción de Amigó, 32)”. Fuentes Lázaro ofrece una 



72	 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

versión distinta del texto de la Ratio... “nec persona ulla muliebris, vel habitus introducatur”, y dice “no 
admitir mujeres en el lugar de la función” (171). Sobre los temas acerca de los personajes femeninos en 
las obras teatrales y de la negativa a que las mujeres asistieran como espectadoras de representaciones 
teatrales en colegios de la compañía, Fothergill-Payne explica: “Desde la sede en Roma la Compañía 
vigilaba la instrucción y regularizaba la producción teatral por medio de la publicación periódica de 
una Ratio Studiorum. En ésta inicialmente se imponían restricciones en cuanto a la frecuencia de las 
representaciones, se proscribía el uso de la lengua vulgar y la inclusión de papeles femeninos en la obra, 
al tiempo que se les vedaba a las mujeres la entrada al colegio para presenciar la función. Sin embargo, 
muchas de estas reglas fueron contravenidas por los colegios mismos. En España se mezclaba el latín 
con el español y se presentaban historias dramatizadas sobre famosas mujeres romanas o bíblicas, pa-
peles desempeñados con gran éxito por los alumnos” (288).

23	 Véase Cigorondo. En El esposo por enigma, representada en 1646, se declara: “Que dedicó y 
representó el Collegio de S. Pedro y S. Pablo de la Compañía de Jesús [...] con la flor de sus estudiantes 
[...]” (De Miguel Martínez 105).

24	 Al respecto anota Arteaga Martínez: “Hablar de juventud, de niñez o adolescencia en los siglos 
XVI y XVII, es hablar de etapas con fronteras poco o nada definidas. Lo que se sabe es que alrededor de 
los 10 o de los 14 años, el entonces niño entraba a un marco social diferente dado que su sexualidad y 
su soltería se consideraban factores sobre los cuales los adultos debían ejercer una supervisión aún más 
estricta y continua [...]. En relación con la Compañía de Jesús, el joven parece ser un sujeto puesto bajo la 
tutela jesuita entre los 9 y 10 años de edad [...]. La visión educativa plasmada en la Ratio atque Institutio 
Studiorum prolongaba la relación con estos jóvenes hasta el momento en que debían asumir la adultez, 
entendida como ejercicio de la sexualidad o como inserción en el espacio del trabajo y, en el mejor de los 
casos, más allá, una vez que entraban a formar parte de la misma orden” (Niños 51).

Dice Ferrer Valls: “Por otro lado no hay que olvidar que en la tradición de los espectáculos no pro-
fesionales, relacionados con los círculos eruditos, colegios y universidades, quienes representaban eran 
los propios estudiantes, que eran, claro está, varones. Y otro tanto podría decirse de las representaciones 
religiosas vinculadas al templo. De manera que toda una tradición espectacular hacía natural a los ojos 
del público de la época el que los hombres pudiesen representar personajes femeninos cuando empiezan 
a surgir las primeras compañías profesionales” (192). 

25	 En el segundo acto, Sansón dice que Borja tiene 29 años (295).
26	 Sobre este tema puede ser útil Rivera Krakowska.
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Relics, Jesuit Masculinity, and the Performance of Martyrdom 
in Triumpho de los Sanctos

Stephanie Kirk

In 1578, a collection of relics that had been carefully removed from vari-
ous churches and other holy places across Europe was prepared for shipment 
from Seville to Mexico City. Pope Gregory XIII, desirous of cementing the or-
thodoxy of the Old World in the New, authorized their transatlantic transport in 
the following terms: “Roma está enriquecida como campo fértil y fecundo de 
invencibles mártires, confesores y vírgenes purísimas para que con el amparo 
de su protección fuese cada día amada la fe y religión Cristiana nuevamente 
plantada en esta tierra” (qtd. in Sánchez Baquero 114). As we can see from 
this quotation, reproduced in the Jesuit Juan Sánchez Baquero’s account of the 
relics’ arrival in New Spain, the Pope privileges the importance of the relics 
of the martyrs amongst the bodily fragments of holy personages and other 
objects to be sent to the Americas. Sánchez Baquero, for his part, explains 
why the relics are so important to the founding of the New World Church:

Como las sagradas reliquias de los santos hayan sido siempre un 
testimonio y sigilo auténtico de la verdadera fe y religión Cristiana 
y en aquellos venerables huesos que, juntos con sus venerables 
espíritus dieron con sus vidas testimonio de la verdad, quedó cierto 
espíritu y viveza en ellas para nuestra protección y amparo, como 
cosa de que la divina Providencia la tiene tan particular, porque con 
ellos ha de resplandecer la soberana Jerusalén, como en las estrellas 
del cielo. (114)

The relics, then, would bring the material, embodied manifestation of the 
true faith to the New World. Furthermore, through the worship of these holy 
examples, what Sánchez Baquero terms a “nueva cristiandad” would “cobrase 
estima” (114).
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To mark this momentous occasion, the Jesuits organized a festival that 
would take place in 1578 on the octava—the eight-day period—following All 
Saints Day (November 1st). A year later, the Jesuit Pedro Morales, who had 
witnessed the events in question, published an account of them under the title 
Carta del Padre Pedro Morales. In the account, he describes the reliquaries 
made to house the newly arrived sacred objects and their procession through 
the city, reproduces the text of the Latin convocation of the poetry competi-
tion or certamen and some of the winning poems, and offers details of the 
triumphal arches erected, the different groups who made up the celebrants, 
and the songs and dances performed during the procession.1 Finally, he in-
cludes the full text of the play written and produced by the Society of Jesus 
to inaugurate the octava: Triumpho de los Sanctos. The play tells of four of 
the martyrs of the early Church—San Dorotheo, San Gorgonio, San Pedro, 
and San Juan—whose relics were among those that arrived in the shipment 
from Rome. The four saints succeed in angering the emperor Diocleciano for 
their refusal to abandon their Christian faith. These men died with enthusiasm 
and bravery and converts to Christianity multiplied as a result. Frustrated 
with this inability to curb the Christians’ passion and weakened by illness, 
Diocleciano abdicates and a new emperor takes power. Later, this emperor’s 
son succeeds him, and we witness the beginning of the era of Constantino. 
Although he faces challenges, Constantino has a vision of the True Cross 
that leads him to win a victorious battle and to become a protector of the 
Christians. He is subsequently miraculously cured of leprosy and honors the 
four men martyred under Diocleciano, excavating their bodies and affording 
them a Christian burial. 

Sánchez Baquero not only made written reference to the events described 
in Morales’s Carta but he was also intimately involved in creating the play that 
forms the centerpiece of this study. Although Morales does not identify the 
author, the play is believed to be the result of a collaboration between Sánchez 
Baquero and another Jesuit, Vincent Lanuchi, who were Latin and Rhetoric 
masters at the Colegio de San Pedro y Pablo.2 Triumpho de los Sanctos owes 
its status as one of the most significant New Spanish Jesuit plays to the fact 
that it actually made it to print and was not lost, as were so many others, to 
the “efímera vida de la representación dramática de ocasión” (Mariscal Hay 
xxxiii). The Carta itself also possesses significance as one of the first two 
books to be printed in the Western Hemisphere (García Izcabaleta qtd. in 
Rodríguez-Buckingham 228). Nonetheless, studies of the festival, such as 
that of Leo Cabranes-Grant, have focused not on the play, but rather on the 
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events that led up to it, dubbing Triumpho de los Sanctos “not a memorable 
piece” (67). In her edition of the Carta del Padre Pedro Morales, Beatriz 
Mariscal Hay declares that the play “se apega a los rígidos cánones fijados por 
los jesuitas para la elaboración de obras dramáticas” (xxxiii). Moreover, she 
judges it to be simply a means to an end “que sirve como música de fondo, 
como una pista sobre la que se monta el espectáculo que, en su conjunto, 
establece una relación entre las reliquias; el don de Dios; sus depositarios: 
los jesuitas y el público” (xl). While the play may indeed appear formulaic 
judged within the parameters of modern-day theatre, it offers a significant 
glimpse into how the Society envisioned the role of martyrdom in their New 
World mission. Obviously, and as Mariscal Hay points out in her edition of 
the play, the work’s theme was chosen to highlight the arrival of the relics by 
dramatising the life of four of the martyrs whose bones had travelled to the 
New World. The play presents spectators with a representation of the martyr 
as a masculine embodiment of heroic suffering, an idea that was mobilized 
in text and image both in New Spain and on a global level to promote the 
Society’s salvation project.3 Morales’ text offers an example of another genre 
at which the Jesuits excelled, the plays specifically written to be performed in 
Jesuit schools and colleges by the students themselves. These works provided 
the perfect vehicle for glorifying the ideal of future New World martyrdom.

In her analysis of these plays performed in Spain and Mexico, Brandon 
Grayson rejects the common belief that the “religious intentionality of Jesuit 
works resulted in plays characterized by an uninteresting, dogmatic message 
that conveyed straightforward Biblical principles” (4). Instead, she describes 
plays that interrogated “the cultural context of the distinct communities and 
historical moments for which they were produced” (4). Within these vari-
ous contexts, Grayson argues, one of the central questions that these plays 
addressed was masculinity. The use of the image of the ancient martyr to 
represent idealized Jesuit manhood displays the nimbleness Grayson has 
identified in early modern Jesuit theatre in responding to the exigencies of 
its cultural and historical moment.4 She views these plays as part of a societal 
movement in Spain that included the writing of treatises that addressed “the 
proper performance of male behavior, and in so doing they sought to construct 
a masculine paradigm that they hoped would reverse Spain’s economic and 
military decline” (7). Viewing this question of proscriptive masculinity in its 
New World context, we can see an extension of this will to regulate masculine 
behavior in the uncharted and fraught territory of the Americas and to provide 
models for young men to admire and, in some cases, emulate. Through their 
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knowledge production, their education of creole youth, and their activities 
in the missionary areas of the empire, the Jesuits developed a brand of he-
gemonic masculinity based on erudition and forbearance and infused with 
the Ignatian ideals of “self-sacrifice, human brotherhood, and a love of God” 
(Fitzpatrick 24). In New Spain, young missionaries keenly embraced service 
that could lead to death as they undertook the reconversion of heretics and the 
evangelization of heathens; the textual representations of their experiences 
conceptualize the violence and potential for death in missionary work. For 
the Jesuits, martyrdom brought together Catholicism, empire, and masculinity 
and facilitated their success in gaining souls for God. Martyrdom came to 
represent the highest expression of manly virtue and heroic masculinity in a 
Catholic realm and helped globalize the Jesuits’ sacred vision. Intersecting 
these discourses of religion, sovereignty, and masculinity, the figure of the 
martyr permits a re-construction and a de-construction of religious masculinity 
that attains victory over all enemies by infusing death with power. Follow-
ing the European social imaginary of the time, as Todd Reeser has pointed 
out, manly virtue was often expressed in terms of moderation. The martyr is 
the consummate moderate man, withstanding all persecution, resolute even 
under the most excruciating of bodily suffering, while his torturer represents 
the excess of the uncivilized other.

My focus in this article will not be the wider Baroque festival that was 
organized to celebrate the relics and that has so captivated recent critics such 
as Cabranes-Grant but rather the play that, at the time, formed the centerpiece 
of the celebration. I will offer a new look at the work to examine how the 
Jesuits fashioned it to advance an idealized representation of martyrdom and 
masculinity with the New World as its most perfect backdrop.

Holy Relics and the Embodiment of Martyrdom
The affirmations made by Sánchez Baquero and the Pope of the rel-

ics’ importance echo the decrees made at the Council of Trent (1545-1563) 
regarding the centrality of the worship of these sacred fragments and of the 
holy bodies from which they came, particularly those of the martyrs.5 In a 
decree promulgated at Session 25 in 1563, the bishops were commanded to 
instruct the faithful to venerate the “holy bodies of holy martyrs,” through 
whom God would bestow many favors on the Christian community. While the 
Council encouraged the veneration of these manifestations of holiness, they 
also took care to issue strict guidelines as to how this should be carried out:
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The holy Synod enjoins on all bishops, and others who sustain the 
office and charge of teaching (...) they especially instruct the faithful 
diligently concerning the intercession and invocation of saints; the 
honour (paid) to relics; and the legitimate use of images: teaching 
them, that the saints, who reign together with Christ, offer up their 
own prayers to God for men.

Mindful of the rejection of this worship by the Protestant Church, the Catholic 
Church instructed the bishops to punish those who rejected the importance 
of the cult of the saints and martyrs and their relics. But also aware of the 
Reformation critique of the fakery surrounding holy objects, the Council 
endeavored to carefully control the terms of this veneration lest it degenerate 
into inappropriate behavior:

In the invocation of saints, the veneration of relics, and the sacred 
use of images, every superstition shall be removed, all filthy lucre 
be abolished; finally, all lasciviousness be avoided; in such wise 
that figures shall not be painted or adorned with a beauty exciting 
to lust; nor the celebration of the saints, and the visitation of relics 
be by any perverted into revellings and drunkenness; as if festivals 
are celebrated to the honour of the saints by luxury and wantonness.

Significantly, the Council emphasizes the sanctity of the body of the martyr 
and its relics, identifying the importance of the veneration of “the holy bodies 
of holy martyrs, and of others now living with Christ.” The Council explains 
that through the relics of the martyr’s body, God bestows many benefits upon 
the faithful and that those who chose not to believe this “are wholly to be 
condemned.”

Relics of martyred saints and other venerated personages, both ancient 
and contemporary, functioned, moreover, as reminders of bodily sacrifice as 
well as exemplars of the spectacle of corporal pain and fragmentation and 
of the highest form of imitatio Christi. The relic possessed the power to re-
embody the martyr for the faithful, “investing the abject corpse with sacred 
significance” (Sanger 201). Although seemingly only fragments, relics held 
the power to make the fragment whole and transform it into a synecdoche 
for the whole body (Sanger 201). Furthermore, this “abject corpse” became 
“imbued with sacred significance” (Sanger 201). According to Alice Sanger, 
this belief developed from the practices of the Early Church, when bodies 
had to be quickly spirited away and parts dispersed for safety in different 
places (200). As she explains, the faithful began to believe that each relic 
“contained the whole saint, that each part was as potent as the body itself, 
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as the Eucharistic Sacrament came to be perceived to contain within it the 
complete presence of Christ” (200-201). Moreover, it was maintained that the 
more relics accumulated in one place the holier the site. Consequently, the 
shipment of relics endowed Mexico City with an aura of increased sacredness, 
while their guardians, the Jesuits, basked in this holy light (Sanger 201).6 

Carta del Padre Pedro Morales
The placement of the relics in the New World was not, however, sufficient 

for their true meaning to be understood. Their presence had to be felt by the 
faithful and their sacred power emphasized if that power was to have a last-
ing and meaningful effect. Thus, a lavish festival was organized to welcome 
them. This event had the further benefit of allowing the Jesuits to demonstrate 
their status as favored sons of the papacy and as the main contenders for 
spearheading the flourishing of the New World Church. The festivities took 
place during the aforementioned octava and the viceregal capital of Mexico 
City provided the backdrop for these festivities with native dancers among 
the many and varied groups that participated in the celebration. The festival 
showcased triumphal elements typical of this time, including triumphal arches 
and poetic tournaments or certámenes. The inaugural event on the Sunday 
of the octava was the performance of Triumpho de los Sanctos, which took 
place at the Jesuit Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo which, at the 
time of the play’s performance, was still under construction.7 The actors, 
as Morales tells us, were all students of the Jesuit colleges, “muchos dellos 
graduados en artes” (108). Their performances, together with the extravagant 
costumes, brought forth a series of powerful emotions from the audience, 
which included such luminaries as the viceroy and members of the Real 
Audiencia. Not only did the play bring forth feelings of “ternura” (inspired 
by the figure of Yglesia) and “saña” (Diocleciano), but it also succeeded in 
the “conversión de muchas almas,” including some “turcos” who happened 
to be present (108). Lasting four hours, the performance began with mass 
and included not only the play itself but also songs and entremeses (108).

The local community came together from all walks of life to welcome 
the relics. Alongside the natives, who offered their skills as dancers, wealthy 
white citizens lent their jewels, which were refashioned into reliquaries that 
bore the precious fragments as they were solemnly paraded through the 
streets of Mexico City. After a brief introduction to the festivities and the 
relics, Morales begins his text with a description of the reliquaries: “Relación 
de el modo, hechura, y riqueza de los Relicarios” (5). He explains that there 
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were nineteen in all made from “perlas, joyas, sedas y otras cosas” (5). He 
repeatedly emphasizes the gratitude of the Jesuits that both they and their new 
evangelical project had been awarded this special favor. He then dedicates 
a long paragraph to the procession itself: “En la delantera yva la librea de la 
ciudad de colorado, con su música de atabales y trompetas en seguimiento, 
las y dichas quadrillas muy concertadas, y detras de ellas delante del Príncipe, 
yva un rey de armas en un gracioso cavallo” (9). Featured in the procession 
were the exemplary young male recipients of Jesuit educational training, 
those whom the Society sought to fashion in their own image: “Por remate 
de todo yva el Príncipe en la forma dicha, acompañado con dos collegiales 
de cada collegio, hombres graduados con sus becas y hábitos collegiales, en 
sus mulas honestamente aderecadas, que davan mucho ser y gravedad a todo 
lo que se hazía” (9). Morales follows the procession of the reliquaries with a 
description of the poetry competition or certamen and includes the Latin text 
in which the details of the competition were announced. He explains how 
“andamios” were erected next to the triumphal arches where the poets would 
declaim their works. Morales details the erection of the triumphal arches 
and the procession that went from one to another, including the natives who 
danced, richly dressed “con mucho ornato y plumería” (52). 

New World Martyrs
Relics strengthened the religious orders’ connections to the Primitive 

Church and their unveiling shortly after the Jesuits themselves had arrived 
in Mexico provided concrete proof of the faith that the Pope placed in the 
New World as a site for Catholic renewal and resurgence. The New Spanish 
Jesuits’ focus on martyrdom was part of the Counter-Reformation Church’s 
reactivation of the cult of the martyrs in service of this Catholic renewal and 
was stimulated in part by the 1578 discovery of the Catacombs where the 
remains of scores of Christian martyrs were buried (Burke 51). In “How to 
be a Counter-Reformation Saint,” Peter Burke explains how martyrs made 
attractive saints and, while few were canonized during this period, those 
that attained this status were widely venerated (51). The cult of the martyrs 
drew not only young men who sought the same, but also multitudes of the 
faithful who would worship them. Moreover, new and tantalizing theatres 
of martyrdom appeared in lands both familiar and exotic to the Western 
mind: England, Japan, and of course, the Americas, particularly New Spain. 
The Pope’s shipment of relics to the Jesuits signaled the importance of the 
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Americas as such a theatre of martyrdom and the role he was assigning the 
Society of Jesus in those lands. 

All the orders were interested in possessing old world relics. The Francis-
cans, for example, received their own shipment at their Convento Grande in 
Mexico City in 1582. They also held some relics in Puebla, including a prized 
kneecap of the Franciscan novice Felipe de Jesús. The veneration of this relic 
of the first Mexican-born saint—martyred in Nagasaki in 1597 and beatified 
in 1627—spoke to the global power of relics to forge a Catholic common-
wealth, with New Spain as one of its centers.8 Both Franciscans and Jesuits 
fervently desired to be agents of this commonwealth. With a long tradition 
of desiring martyrdom, the Franciscans became the order whose members 
were to die most often in this way in the viceroyalty.9 They produced two 
early martyrs: Fray Francisco López in 1582 (in 1615 his miracle-working 
relics were placed in the Church of Sandia in what is now New Mexico) and 
Fray Agustín Rodríguez in 1581. The largest number of Franciscan martyrs 
came in 1680, when twenty-one friars died during the revolt of the indigenous 
Pueblo people against Spanish rule in present-day New Mexico. The Jesuits 
were anxious to conduct the type of evangelical work that would allow them 
to make the ultimate sacrifice in service of the salvation of pagan souls and 
attaining personal union with God. In 1594, Gonzalo de Tapia, founder of the 
first permanent Jesuit mission on the Northern frontier, died at the hands of 
the indigenous curandero, Necabeba, in Taborapa, Sinaloa, thereby becoming 
the Society’s New Spanish protomartyr. After Tapia’s death, his head was 
recovered from the natives who, according to the seventeenth-century Jesuit 
chronicler Andrés Pérez de Ribas, had dyed it with red ocher (qtd. in Taylor, 
376) and were using it as a drinking vessel. The remains were then transported 
to Mexico City and honored there among the Jesuits. In a demonstration of 
the transatlantic traffic in relics as well as the importance of the creation of 
New World objects of devotion, citizens from Tapia’s hometown of León, 
Spain, requested one of his body parts to display in their Church and were 
finally sent his arm and fingers, which were welcomed, according to Pérez 
de Ribas, by throngs of the faithful (qtd. in Taylor, 376). 

In their transhistorical theorizing of martyrdom, Michaela DeSoucey et al 
discuss the importance of embodiment for promoting martyrs as “reverential 
and referential models of a communicable past” (110). The martyr’s body, 
they assert, is symbolically employed as a cultural possession that is “com-
partmentalized, bartered and thrust into a commercial marketplace of ideas” 
(108). Martyrs like Gonzalo de Tapia allowed the Society and the Church in 
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general to forge a clear relationship between what stood at this time for the 
“marketplace of ideas”—their global desire to circulate the image of the Jesuit 
as an embodiment of the values of religion, masculinity, and Christian empire. 
DeSoucey et al, drawing on Schudson, explain how the body of the martyr 
was memorialized and commemorated to “realize and reprocess the body’s 
cultural power well beyond the moment of death, making martyrs physically 
present and cognitively memorable” (100). This group of scholars takes a 
transhistorical look at what they term “embodied martyrdom,” contending 
that the martyr’s cultural power transcends historical specificity. In the early 
modern period, the Jesuits invoked the figure of the martyr in both text and 
image to harness and deploy this cultural power.

In her essay on New Spanish Franciscan martyrs, “Dying for Christ,” 
Asunción Lavrin explains that accounts of martyrdom did evoke those of 
the early Church but, at the same time, the world that these New Spanish 
Franciscans encountered bore little resemblance to the ancient world they had 
read about. In this new land, they met “people who were unlike any other” 
and who were to become “one of the most difficult adversaries Christianity 
had ever met” (132). Luke Clossey makes a similar point, explaining how 
“death at the hands of the uncivilized Indians of northern New Spain, who 
killed without allowing missionaries to choose death of their own will, con-
formed neither to the theology of martyrdom, nor to the literary tradition of 
martyrologies rooted in the persecutions of ancient Rome” (125). In order 
to compensate for this perceived lack of connection to the Christian past, 
it became supremely significant for hagiographers and chroniclers such as 
Pérez de Ribas to present the martyr’s death in the most glorious of terms 
and the Jesuits produced vast amounts of texts in which they lauded the 
exploits of their own men, with martyrs’ hagiographies the most celebrated 
of all. The most dramatic theatre of martyrdom in the early modern period 
was found in England; writings by luminaries of the Society such as Pedro 
de Ribadaneira offered detailed narratives of the English Jesuits’ gruesome 
deaths. The New World Society had its own stories to tell, with hagiographies 
written about such martyrs as San Roque González, who died in the Para-
guayan reducciones in 1628 along with two fellow members of the Society 
and whose story was told by various Jesuit chroniclers, most notably Juan 
Eusebio Nieremberg. These martyrs became powerful tools through which the 
Society’s centralized apparatus drew on local histories for global purposes. 
Chronicles such as Pérez de Ribas’s Historia de los Triunfos de Nuestra Fé 
entre gentes las más bárbaras y fieras del nuevo orbe: conseguidos por los 
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soldados y milicia de la Compañía de Jesús en las misiones de la Nueva 
España evoke comparisons with the martyrs of the early Church, but at the 
same time create a specifically local, New Spanish theatre of martyrdom. As 
Maureen Ahern explains, through Pérez de Ribas’s text, the Jesuits created an 
“evangelizing epic” featuring their own “frontier martyrs” (15). In the case 
of Gonzalo de Tapia, the conversion of the indigenous peoples to whom he 
had ministered for many years finally came to pass owing to the events set 
in motion by his suffering and ultimate death. He thus attained the status of 
hero in this Jesuit epic:

Más glorioso fue el triunfo que consiguió con su muerte el bendito 
Padre Tapia (...) pues lo que en la vida no pudo alcanzar del en un 
año entero de amonestaciones que le costaron su vida, exhortándole 
con amor de Padre, a que reconociese sus pecados y sus vicios, y no 
fuese tropiezo de las almas; todo eso lo alcanzó en el cielo en para 
la hora de la muerte de Nacabeba (Pérez de Ribas 242).

The male body in pain becomes the bearer of hegemonic masculinity, while 
Christian knowledge as death infuses it with the ultimate power.

Triumpho de los Sanctos
Triumpho de los Sanctos, produced early in the Jesuits’ New Spanish 

tenure, lays a textual foundation upon which the chroniclers of the incipient 
local martyrs could build. The play can be viewed as a paradigmatic trans-
historical and transnational account of universal early Christian martyrs whom 
the New Spanish missionaries could potentially emulate as they carried out 
their evangelical work in the dangerous frontier lands and that the chroniclers 
could reference as they told their stories. As with so many elements of their 
carefully constructed pedagogy, the role of theatre in the curriculum was 
codified in the Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu (The Official 
Plan for Jesuit Education), first ratified in 1599. As Kevin J. Wetmore, Jr. 
explains, the guidelines for theatre appear in Section IV, along with instruc-
tions on other topics such as Latin, rhetoric, and the humanities, and follow 
instructions issued in Ignatius of Loyola’s letter of 1556. Although Triumpho 
de los Sanctos predates the Ratio, the procedures governing theatre were 
already in place and the play would have adhered to them. While early plays 
in Spain had often been written entirely in Latin, as the genre evolved the 
vernacular began to be used. Menéndez Peláez points out that the Jesuits, 
“como humanistas que son,” wanted to conserve some measure of Latin in 
these plays to provide opportunities for their students to practice their com-
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mand of this language along with honing their skills in public oratory. At the 
same time, they also understood that their duty was to teach Christian doctrine 
to a wider audience, what Menéndez Peláez describes as the “masas,” and so 
they began to write plays in the vernacular (21). 

Subject matter was, of course, carefully regulated, but also ranged surpris-
ingly widely, including the Bible, history, classical mythology, and the lives 
of saints and martyrs, singular Jesuits, and enemies of the Society (Wetmore). 
The range and type of topics shows the Jesuits had a more diverse audience 
in mind than the Mendicant friars whose theatrical works Cabranes-Grant 
classifies as “catechistic experiments” (66). The Jesuits targeted a Spanish 
and creole audience but did not exclude native neophytes and engaged in 
many sophisticated dramatic techniques to entertain and instruct an audi-
ence of different backgrounds. They used passionate speeches to “atraer la 
voluntad del público a través de los sentidos, según la más pura voluntad 
ignaciana,” often illustrating their message via the mechanism of spectacle 
(Mariscal Hay xxxiii). Mariscal Hay describes “El colorido y el lujo de los 
trajes, los bailes, las melodiosas recitaciones en metros populares al final de 
cada acto, la inclusión de vistosos personajes alegóricos que daban sustancia 
a ideas y conceptos abstractos [que] venían a constituir eficientes sistemas 
de recitación visual de los dogmas o prácticas religiosas que se quería pro-
pugnar por medio del espectáculo teatral” (xxxiii). These techniques, along 
with theatrical strategies in which “mensajes codificados” were reiterated 
and plainly communicated, would have rendered the content at least partly 
accessible to all members of an audience that included “lo mismo letrados 
que analfabetos, cortesanos que modestos ciudadanos de recursos y cono-
cimientos limitados” (xxxiii). 

As we can see, the topic fit perfectly within the subject matter of the Jesuit 
plays produced within their schools and colleges, dealing with the martyrdom 
of several saints of the Early Church. It also details a moment in time when 
Christians, a small minority in a pagan land, were under siege, and responds 
to the interest in martyrdom during this period. While the Jesuits actively 
promoted those who died as martyrs, they wanted to make sure that those 
who wished to be missionaries did not do so focusing solely on their desire 
to die in this way, but rather accepted it as a possibility in the enterprise of 
saving souls. Clossey identifies the interest in martyrdom as “disruptive” for 
the Society, citing the then General, Francisco de Borja, who, in a letter to 
the Provincial of Andalusia, explained that future missionaries be not only 
“eager to die, but counselled to safeguard their lives, to better use them in the 
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service of the Lord our God” (53). Although Clossey sees “mixed messages” 
in the Society’s promotion of martyrdom and their call for caution, I would 
suggest that the Jesuits prized it as the ultimate sacrifice and manifestation of 
Jesuit masculinity, while at the same time making sure that those who died as 
martyrs did not fanatically seek out this death as an ultimate end that would 
detract from the carefully constructed meaning with which the Society had 
imbued these types of deaths and the central role they held in their mission.

All early modern accounts of martyrdom modeled those of the Early 
Church in the way they were framed and written. The authors of Triumpho 
de los Sanctos go one step further and use the story of four martyrs of early 
Christianity as the heroes of the play. In so doing, they were able to draw on 
the masculinity with which the early Christian chroniclers had framed their 
narratives and to refashion it for the early modern audience. E. Stephanie 
Cobb has studied the terms in which this masculinity emerged in these ac-
counts, showing how the chroniclers appropriated Roman norms of masculine 
conduct for the representation of Christian martyrs to convey the belief that 
“to be a Christian was to embody masculinity” (3). She detects an urgent 
aspiration on the part of the Christians to frame their martyrs as masculine 
to counteract the way their willingness to die was often cast by their enemies 
as perverse or deviant (3). Through careful textual framing, Christian authors 
began, as Elizabeth Castelli has argued, to recast “suffering as salvation” 
and “powerlessness into power” (qtd. in Cobb 9). The trope of the body in 
pain became central to what Cobb, drawing on the work of Judith Perkins, 
identifies as “early Christian group identity” (9). The body in pain, however, 
was not left to stand alone, and other less physical but equally masculine 
attributes became part of the martyr’s image. Further challenging the idea 
of the perversity involved in deliberately seeking out a painful death, the 
martyr’s actions were placed within the traditionally masculine framework 
of rationality. Cobb references the appearance in “dozens” of early Chris-
tian texts that convey the “desires and actions” of the martyrs as “products 
of rational consideration” (5). To bolster this facet of masculine behavior 
their persecutors were drawn in radically opposite terms; the Romans who 
pursued Christians for their faith and sentenced them to painful deaths were 
characterized as “lacking masculine reason and self-control” (14). 

As Cobb points out, the value of the early Church martyrologies is that 
“their moral exhortation transcends the period of persecution” and they 
provided an eternal comfort that assured the reader that “the adversary, the 
devil, the governor, proconsul, emperor or mob—however the opponent 
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is described—will not win” (15). The martyr’s body—tortured, mangled, 
sometimes unrecognizable, but nonetheless masculine—presented Christian 
readers with a transhistorical sense of security, offering them “a claim to 
power that binds later Christian communities together in social opposition to 
their world and persecutors” (Cobb 16). This group identity came together by 
highlighting “Christian volition, mastery of the passions, devotion to justice, 
and imperviousness to persuasion” (80).

We see then the desire to capitalize on this transhistorical masculinity and 
group identity in the representation of the ancient martyrs for a New Spanish 
audience in Triumpho de los Sanctos. At time when the Jesuit mission was 
just beginning, the members of the Society sought to lay the foundations 
of their Church militant in the New World on the body of the martyr. The 
play presented the Society with the perfect opportunity to do so. While the 
shipment of relics came from a wide variety of holy personages, including 
female saints and virgins and male saints of many kinds, the focus on the 
male martyr sends a definitive message regarding the apostolic and activist 
goals of the New World Church. 

In his brief analysis of Triumpho de los Sanctos and framed within his 
evocative study of the other elements of the festivities as depicted in Mo-
rales’ Carta, Cabranes-Grant explains that the type of theatrical maneuvers 
the Jesuits undertook to make the play accessible for all—“the figurative 
conflation of historical coordinates into an enhanced dramatic experience”—
could lead to the risk of “potentially disturbing fractures” (67).10 The most 
salient of these risks, he believes, was the possibility that “the predicament 
of the early Christians in the play frequently resembles another religious 
crisis: the relatively recent conversion of the Indians to that same faith” 
(67). While Cabranes-Grant provides evidence to support this reading with 
the example of how the Roman character of Chromacio advocates torturing 
the Christians and burning their temples and their books, which must have 
struck “the chord of a different historical trauma” for the Mexican members 
of the audience, the question of reception and comprehension has to be 
considered here (67).11 Given that, as Cabranes-Grant himself rightly points 
out, these were not catechistic Franciscan plays directed at new Christians, 
would the Mexicans have picked up on these resonances? Whatever the 
“inevitable ideological dangers” of the play’s theme, the Jesuits intended, 
in my opinion, to make the connection between the early Christians and the 
Society’s potential missionary martyrs: a small but united Christian band 
of men facing a large pagan majority, prepared to risk their lives in service 
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of the true faith. I do not believe the Jesuits intended to draw a comparison 
between the native Mexicans and the pagan Romans—the differences were 
too radical—but nonetheless the representation of a valiant and virile group 
of martyrs must have at least spoken to the Spanish members of the audience. 
The playwrights do gesture, however, to the specifics of their New Spanish 
environment, engaging in an interesting textual transference during speeches 
pronounced by the allegorical female character Gentilidad. While the name 
clearly marks her figure as pagan, she employs the language used in Christian 
texts to refer to pagan worshippers. Replying to Crueldad, who outlined her 
plans for exterminating Christian families, Gentilidad proclaims: “Confío que 
por ti seré vengada/de gente a mis costumbres tan adversa/y mi bandera firme 
y levantada/contra nación tan barbara y perversa” (l. 404, 132). Meanwhile, 
Ydolatría angrily rails against the Christians who disturb her 5000 years of 
“dulce acogimiento” (l.365, 131) and whom she describes as “unos hombres 
incultos, inhumanos,/que tiene nombre y secta de Christianos” (l.367-8, 131). 
This language would have been meaningful for some members of the audi-
ence since the indigenous of the Americas were often invoked in just these 
terms. This antiphrasis would have helped reinforce the connection between 
these early Church martyrs and those Jesuits just now embarking on their 
evangelical labor in the furthest reaches of the Spanish empire, where the 
most “inculto” of the King’s new subjects resided. 

The play opens with a prologue, as was customary, explaining that the 
work will take place in order to celebrate the relics’ arrival and so that all 
spectators “mejor se entienda y vea/la gloria que a los Sanctos es devida” 
(116/l. 9-10). The prologue emphasizes that this glory comes not from the 
way the Saints lived their life, but rather in seeing that “por su amor dieron 
la vida” (116/l. 14). Among these Saints, and more specifically among those 
sacred personages whose relics now reside in New Spain, the authors have 
chosen to foreground the holy martyrs: “y assi entre todos emos escogido/los 
martyres sagrados, cuya historia/causa a los cuerpos sanctos summa gloria” 
(116, l. 22-4). The prologue offers a summary of the quite simple plot, which 
hinges on the moral triumph achieved by the saints on joyfully accepting 
martyrdom rather than abjuring their Christian faith. In discussing the indi-
vidual martyrs who appear in the play, the playwrights endeavor to represent 
them in the masculine terms described by Cobb of virility and rationality. 

Two sets of allegorical figures represent pagan Roman beliefs on the 
one hand and, on the other, the Christian Church and its values. Ydolatría 
and her supporters, Crueldad and Gentileza, stand in opposition to Ygle-
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sia, “esposa de dios,” who Mariscal Hay identifies as one of the principal 
characters (xxxvi). She is assisted by Charidad, Fee, and Esperanza in their 
battle against the pagan allegorical figures mentioned earlier. According to 
Mariscal Hay, the fate of the human characters Pedro, Doroteo, Gorgonio, 
and Juan is less interesting than that of the relics (xxxvi). While the fate of 
the relics is indeed central to the plot, their presence in the play, however, 
depends on the constant invocation of the very human, masculine, and alive 
bodies of the martyrs to allow the public to make the metonymic leap from 
the relic—ensconced in its lavish reliquary—to the embodied martyr on 
the brink of his deathly triumph. As DeSoucey et al explain, the “embodied 
martyr is a resource for interest groups that seek to provide concrete proof 
of the rightness and righteousness of a cause” (100). In this case, the cause 
was, of course, the evangelization of the natives and the plan to establish the 
purest and most orthodox version of the Tridentine Church in the Americas. 
The embodiment of the martyr becomes “a cultural tool” that can be “ma-
nipulated and reshaped” (113). In Catholicism, this is achieved through two 
key procedures that Morales clearly details in his text. First, the “relics of 
martyrs’ bodies are preserved in ornate vessels and worshipped as objects 
of devotion,” as we see in his description of the reliquaries in his letter (De 
Soucey et al 106). Secondly, the martyr’s story is told in a way that frames his 
or her death by “invoking the body for powerful visual and rhetorical effect,” 
as we see in his inclusion of the text of Triumpho de los Sanctos within his 
Carta (DeSoucey et al 106). Martyrs’ bodies thus become “reverential and 
referential” models of “a communicable past” (DeSoucey et al 110). In these 
ways, then, the martyr’s embodiment “shifts between an abstract concept and 
a material object” (DeSoucey et al 110).

 The playwrights draw a very explicit connection between the relics and 
the martyrs’ masculine bodies. Diocleciano and his associates discuss how the 
martyrs’ bodies are to be disposed of and the importance of leaving no trace 
of them. This dialogue allows the spectators to make a connection between 
the relics transported from Europe and flesh and blood holy personages. The 
pronouncements made by the emperor and his acolytes also make it clear 
that the martyrs’ remains are highly valued—and thus must be destroyed: 
“los niños, las mugeres, los varones/Viejas y moços han de ser buscados/
Los huesos, las cenizas, y la escoria/Hundida sin que quede ni memoria” 
(l.397-400, 132). Later in the play, Diocleciano threatens to submit to a simi-
lar death anyone who attempts to bury the martyrs and again reiterates “No 
quede huesso ya sin ser quemado/o echado en la marina en gran hondura” 
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(l. 1904-5, 179). The tormentors also make it clear that these bodies are to 
be made to endure extreme pain allowing, again, the public to make the con-
nection between the relic and the figure of the valiant and steadfast martyr: 
“Para mayor victoria me sería/si fuessen tan terribles los tormentos/que los 
muda el temor de su porfía/y vivos cumplan nuestros mandamientos;/que si 
passan la muerte y agonía” (132, l. 409-13). Later in the play (Act 2, Scene 
2), as the martyrs’ death becomes imminent, the Romans’ description of the 
death they plan to give to the Christians intensifies. After explaining how they 
are going to burn the Christians’ temples and books “en la pública hoguera,” 
Chromacio relays to Diocleciano the punishments he will mete out to them in 
excruciating detail: “Luego infinitos géneros de penas/açotes con plomadas 
y heridas,/prisión obscura, rígidas cadenas,/pez y resina ardiente derretidas,/
las carnes y los huessos y las venas/con rastrillos y peynes son rompidas,/con 
cañas serán hechas mill roturas,/y todas cortarán las cointuras” (l.1040-47, 
154). If this were not enough, he then goes on to list: “Equuleo, fuego vivo, 
aguas eladas/ossos, leones, tigres, onças fieras,/ésto se abrá de usar/que no 
de espadas./Y para que esto sientan más de veras,/sus carnes con vinagre y 
sal lavadas/serán sin mover quexas lastimeras/del niño tierno que ve muerto 
al padre,/ni que la hija llore por su madre” (l. 1498-1055, 154). 

Despite the threat of terrible suffering, the martyrs remain calm and 
reasonable in their faith and brave in their resolve throughout the play. The 
martyrs appear for the first time in Act 2, where they are depicted as resolute 
in their willingness to die for their faith. Belief in the Christian god is in and 
of itself an act of valor, surrounded as they are by the pagan hordes. Doro-
theo makes this clear, addressing himself to God: “Pues en tanta multitud/del 
pueblo ciego, pagano,/estendiste a mí tu mano/dándome fuerça y virtud/para 
que fuesse christiano” (l.721-5, 145). The men gather, drawing strength from 
their male bonds. Gorgonio says: “Tengo entrañable desseo/que mi coraçón 
se abrassa, de hablar a Dorotheo” and Dorotheo himself thanks God for ac-
cess to other “cavalleros christianos/con quien vivo acompañado” (l. 774-5, 
146). Their male bonding is based on friendship, knowledge, and rational 
discussion. They calmly discuss and debate the question of how best to serve 
God, deciding that, in the words of Gorgonio, “Que aunque es verdad que 
servimos/a nuestro Dios con la vida,/mayor merced recibimos/ymitando al 
que creímos/en la passión y la partida” (l. 856-60, 149). Pedro affirms the 
same: “Que la sangre derramada/con ánimo pío y recto/tendrá en esto mas 
effecto/que la vida conservada/con el recato y secreto” (l. 891-5, 150). 
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During the execution scene, the playwrights give voice to the martyrs as, 
enthusiastically and with great courage, they accept these terrible torments. 
Diocleciano is depicted as raving and unstable as he calls for more dreadful 
punishments, but the martyrs themselves remain calm and rational. Pedro has 
two long speeches in which he lays out the tenets of the Christian faith for 
Diocleciano through a description of the life and death of Jesus. Ironically, 
the emperor, riddled with emotion, challenges him by saying “¿Qué dizes 
loco, insano? ¿qué pregonas con osadía falta de razones?” (l.1733-4). This 
conversation has at its core the question of the masculine, framed in terms of 
moderation versus excess. Pedro explains that Christianity finds its strength 
through love and not through “armas, ni guerra, ni temores/pero con manse-
dumbre, la pobreza/de unos rudos, incultos pescadores/a confundido a toda 
humana alteza/” (l. 1805-8, 176). Diocleciano responds by saying that if his 
veneration of the death of Christ is so great, he, Pedro, can then die crucified, 
too. Gorgonio declares Pedro to be a “varón constante, sabio y fuerte” and 
someone whom they will follow “en la vida y en la muerte” (l.1827-8, 177). 

Conclusion
As the play draws to a close, the action speeds up. In Act 4, scene 1, 

Diocleciano expresses dismay that he has not been able to expunge Chris-
tianity from the Roman empire, despite the campaign of torture and death 
he has waged against its followers. Claiming that their resistance has ended 
both his life and the empire, he abdicates his position (l.2218, 191). Fur-
thermore, his lieutenant Daciano claims they have been unable to destroy 
and desecrate the bodies, which seem to be protected by some supernatural 
force: “Procure que no fuessen sepultados/y manjar de las aves los hazía;/
pero del cuervo mismo eran guardados, que nadie los tocava ni podía./Si 
con piedra en la mar eran lançados/o en fuego los quemava y deshazía,/a 
la piedra las aguas sustentavan/y las cenizas todas se juntavan” (l. 2172-9, 
190). This allows, once again, for the audience to visualize the story behind 
the relics now in New Spain and to associate them with the impenetrable 
and victorious bodies of the martyrs. In Act 5, scene 2, Constantine makes 
an appearance and declares that he will give these bodies a Christian burial, 
thus properly sanctifying them. Finally, in the following scene, the very last 
of the play, the Christian allegorical figures return to the stage to ensure that 
the audience makes the connection between the story that was told and the 
reality they inhabit. Discounting the strictures of time and space, Charidad 
declares that the “sanctos huessos” will be collected and “por los pueblos 
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fieles repartidos” (l.3274-3275, 223). Acknowledging that New Spain is 
one such “pueblo fiel,” Charidad brings the work to a close, instructing the 
audience to draw their faith from the heroic actions of the martyrs. Thus we 
see how the play’s authors frame New World Christianity in terms of holy 
suffering, autonomy, and masculinity, all of which the Jesuits will exemplify: 
“Amor hizo que tanto padeciessen/por su fee, por su Dios y por su gloria;/
amor les dio valor con que venciessen,/amor les dio en las manos la victoria; 
/amor también les hizo que viniessen/y en Mexico pusiessen su memoria” (l. 
3316-21, 224-5). The theatrical spectacle has allowed the audience to connect 
the relics with the tortured but nonetheless virile body of the martyr and to 
imagine this role for the Society of Jesus in Christianity’s new sacred space. 

Washington University in St. Louis

Notes

1	 According to Mariscal Hay, the poetry was the “reina de la fiesta” (xxv). As she explains, four of 
the octava’s afternoons were dedicated to the poetic colloquies held in the four existing colleges of San 
Miguel, San Bernardo, San Gregorio, and San Pedro y San Pablo (xxx-vi). 

2	 Mariscal Hay takes this information from José Rojas Garcidueñas.
3	 We gain a glimpse of this globalizing intent in the Jesuit historian and confidant of Ignatius, 

Pedro de Ribadeneyra, and his account of the travails of the English Catholic Church and its Jesuit 
martyrs: Historia Ecclesiastica del scisma del Reyno de Inglaterra (1588-1594). In a discussion of the 
martyrdom of Edmund Campion, Ribadeneyra writes: “Y yo he visto la imagen del aventurado Padre 
Edmundo Campiano de la Cia de Jesus, al qual vosotros con tanta rabia despedezasteis en Londres por 
la Fe Catholica, hecha subtilisamente de pluma, en Las Indias, al mismo Padre Campiano atado, estirado 
y desmembrado con vuestras ruedas, al tiempo que le atormenbades, siendo en aquellas partes (como lo 
es en estas) tenido y reverenciado por Martir de Jesus Christo y los que le atormentaron, odiados, abor-
recidos, y escupidos como tyranos y enemigos de Dios y de su iglesia sin haber sido parte vuestros falsos 
Edictos y pregones para quitarle esta gloria y para hacerle traidor contra vuestra Reyna y vuestro reyno” 
(513).

4	 In her dissertation, Grayson examines a series of plays that feature the prodigal son whose re-
demption, facilitated through the figure of the counsellor, helped prescribe “a specific behavioral model 
for young men as they interact with their elders at home and in society” (7). 

5	 Relics can be divided into different classes or types. Primary relics are fragments of the body of 
the saint or holy personage, while secondary relics are pieces of cloth or other materials worn by the saint 
or that which might have touched his or her body. A tertiary relic is an object that has been in contact with 
either a primary or a secondary relic.

6	 As Sanger points out, this belief “provides the justification for relic hoards, of which the Sancta 
Sanctorum in Rome is surely the ultimate model for all ‘private’ relic collections” (201). 

7	 The construction of the Colegio Máximo began in 1576 and was completed in 1603.
8	 Felipe de Jesús was canonized in 1862.
9	 See Asunción Lavrin’s “Dying for Christ.”
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10	 When discussing this “figurative conflation of historical coordinates,” Cabranes-Grant is ref-
erencing Eric Auerbach’s “figurative mode of thinking,” which Cabranes-Grant describes as working 
thusly: “For Christianity, history is a cumulative experience of types that gradually discloses a divine 
archetype, God’s definitive plan for the world. Every individualized figura is a partial fulfillment of the 
future yet to come and the reflection of the past already attained. To a certain extent, a figure channeled 
God’s ergon forward and backwards” (67).

11	 Cabranes-Grant also offers evidence that the massacre of the natives of Cholula by Cortés and 
his men was comparable to the torments the authors of Triumpho de los Santos describe the Romans in-
flicting on Christian men, women and children in Act 4. He explains, “the mere possibility of this double 
reading of the play is already a sign of how permeable figurative encodings of history were to reversal 
and reinterpretations” (68). 
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Variations on Martyrdom by José de Anchieta

Caroline Egan

Martyrdom plays a central role in the dramatic and epistolary writings 
of Jesuit José de Anchieta.1 In his letters, the Jesuit not only frequently ex-
pressed his own, ultimately frustrated, desire to die a martyr’s death, but also 
narrated the deaths of some of his Jesuit companions in terms that suggest 
their own candidacy for such recognition. Several of his dramatic works, 
meanwhile, revolve around early Christian martyrs whose lives and deaths 
had already become the stuff of legend and liturgical celebration. This article 
offers a comparative thematic analysis of ancient and contemporary acts of 
martyrdom in Anchieta’s corpus. When it comes to the portrayal of early 
Christian saints, Anchieta is less interested in retelling their legends and the 
stories of their deaths than in cementing their roles as protectors of Brazil. 
As a consequence, the plays about martyrs end up having very little to do 
with martyrdom itself. In contrast, in his narrative and lyric descriptions of 
contemporary acts of martyrdom, Anchieta both details the suffering and 
deaths of new Jesuit martyrs and, at the same time, infuses these accounts 
with certain allusive and spectacular qualities that make their protagonists 
the successors of ancient models.

Martyrdom in an Expanding World 
The idea of martyrdom underwent a significant shift in the early modern 

Iberian world, both within and beyond the peninsula. While it had long played 
an important role in the religious imaginary, new instances of martyrdom 
had been relatively rare (Cañeque 30; Cymbalista 46; Lavrin 135). Medieval 
legends and liturgical celebrations of martyrdom, as well as early modern 
dramatic and visual portrayals, tended to take their inspiration from the first 
centuries of Christianity rather than from contemporary events (Cymbalista 
46; Lavrin 135-36). One of the oft-cited sources in this regard is the Legenda 
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Aurea, or Golden Legend, a thirteenth-century compilation of saints’ lives 
attributed to the Dominican author Jacobus de Voragine (Reames 3). The 
Legenda was exceptionally popular in medieval Europe, circulating widely 
and expanding to include new volumes before the printing press came into 
existence (Reames 3).

In the course of the sixteenth century, however, the idea of martyrdom 
became a tantalizing and real prospect in the midst of fast-changing geopo-
litical and ideological realities (Lavrin 133-36). As confessional divides in 
Europe deepened, Protestant and Catholic accounts touted the bravery and 
righteousness of new martyrs killed in the conflict (Cañeque 31). Across the 
Atlantic, the cult of martyrdom left its imprint on the New World almost 
from the start: in the course of his second voyage, Columbus would impose 
the name “Saint Ursula and the Eleven Thousand Virgins,” a reference to 
the third-century virgin martyr slain together with her companions, on the 
archipelago that is now known as the British, Spanish, and US Virgin Islands 
(Colón 239). At the same time, the expanding global influence of Portugal 
and Spain (united under Philip II after 1580) went hand in hand with mission-
ary desires to convert “pagan” populations, an endeavor reminiscent of that 
undertaken by early Christians and seemingly liable to similar perils. While 
the reception of Catholic missionaries differed from order to order and place 
to place, and changed over time, the potential for danger often figures into 
missionary rhetoric. Francisco de los Angeles Quiñones, Minister General of 
the Franciscan Order, invokes the example of Saint Francis in the Obediencia 
given to the famous first twelve members of that order who would begin to 
proselytize in New Spain. Quiñones reminds the twelve that Francis and his 
followers went out into the world to combat heresy and infidelity, wishing 
to spill their own blood in the service of Catholicism (Mendieta III.10, 204-
05). He concludes by sending them forth armed with the shield of faith, the 
sword of the divine word, and so on (Mendieta III.10, 206).2 Martyrdom and 
militancy are part of the missionary ideal, the faithful and valiant response 
to heretics, infidels, and pagans.3

The possibility of martyrdom was certainly on the minds of the Jesuits 
who established missions in Brazil from 1549 onwards. In April of that year, 
Manuel da Nóbrega would write to Simão Rodrigues in Lisbon about the need 
for more missionaries, not necessarily men of letters, but rather, those char-
acterized by virtue and zeal (in Leite, Monumenta Brasiliae 1: 113-14). And 
in 1550, another contingent of Jesuit Brothers and Fathers departed Lisbon 
for Brazil, together with seven orphan children who seemed to embody the 
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zeal Nóbrega had called for, and whose pious determination to depart from 
Lisbon was, itself, seen as a willingness to embrace martyrdom (Cymbalista 
64). Describing their departure in a 1550 letter, Pero Doménech affirms that 
“Nosso Senhor Jesu Cristo quis escolher destes órfãos sete para irem pregar o 
seu santíssimo nome aos gentios e infiéis” (in Leite, Monumenta Brasiliae 1: 
171).4 He notes approvingly that, while many of the orphans were importuned 
not to undertake the journey by their relatives and friends, they were steadfast 
in their desire to participate in the enterprise, telling their interlocutors “que 
tudo era nada senão servir a Deus e morrer pela santa fé católica” (in Leite, 
Monumenta Brasiliae 1: 171).

The same attitude prevails in a 1553 quarterly report sent from Coimbra to 
Ignatius of Loyola in Rome. The report notes the recent departure of several 
Jesuit Fathers and Brothers for missions in Brazil and India. The fact that 
some of the party were seriously ill was not seen as a detriment to the mission, 
but rather, one more argument in its favor: rather than suffering and dying 
in Portugal, the sick wished to go and die for their faith abroad (in Anchieta, 
Cartas 54). One member of this party was Brother José de Anchieta, who 
had joined the order two years earlier in 1551, and whose illness, one of his 
biographers would later suggest, was caused by his excessive fervor in as-
sisting with mass (Vasconcelos, Vida I.1, 5). Anchieta would go on to spend 
the remainder of his life in Brazil, dying in Espírito Santo in 1597.

Anchieta did not die a martyr; however, he did reflect on and even hope 
for this possibility a number of times in his epistolary and historical writ-
ings. This is especially clear in some of the letters he penned in relation to 
his voluntary captivity among the Tamoio in 1563. Together with Nóbrega, 
Anchieta set out to negotiate with the French-allied Tamoios in an attempt 
to quell tensions between them and the Portuguese, and even after Nóbrega 
returned to São Vicente, Anchieta stayed on as hostage for several months 
before a peace treaty was concluded.5 In a letter written shortly before un-
dertaking this diplomatic endeavor, Anchieta describes the hopes that he and 
Nóbrega will be able to bring some tranquility to the region and that their 
mission will lead to the saving of souls, adding a telling gesture toward the 
possibility of martyrdom: 

Estamos ya de camino para esta jornada, entregándonos a la divina 
Providencia como hombres morti destinatos, no teniendo más cuenta 
con muerte ni vida, que cuanto fuere más gloria de Jesús Cristo N. 
Señor y provecho de las ánimas que él compró con su vida y muerte. 
(in Leite, Monumenta Brasiliae 3: 565)
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Anchieta’s willingness and even hope to die a martyr in the course of his mis-
sion among the Tamoio did not come to fruition, a point he would later lament 
in a letter sent to Diego Laínez in 1565 (in Leite, Monumenta Brasiliae 4: 
171). And yet, Anchieta persisted in the belief that he might die for his faith. 
Even as late as 1595 he reflected on the fact that he had not been martyred, 
expressing the desire to perish “desamparado em algumas dessas montanhas” 
while looking for more potential converts (Anchieta, Cartas 422).

In addition to his own unfulfilled hopes of martyrdom, Anchieta also 
narrated and dramatized acts of historical and contemporary martyrdom in a 
number of writings. In 1555, just a few years after arriving in Brazil, he would 
write a stirring account of the deaths of Pero Correia and João de Sousa, two 
Brothers killed in the course of a mission among the Guarani. Fifteen years 
later, in 1570, Father Inácio de Azevedo, together with nearly forty Jesuit 
companions, was killed at sea by the Huguenot Jacques Sourie (Soria). A 
second contingent led by Pero Dias met with a similar fate at the hands of 
Jean de Capdeville in 1571 (see Brito Díaz 17-18; Leite, História 242-66). 
Anchieta composed a cycle of lyric poems in Spanish to commemorate these 
two maritime martyrdoms. Finally, Anchieta authored a number of theatrical 
works in celebration of early Christian martyrs. His autos for Saint Maurice 
and Saint Ursula were performed in Espírito Santo, while his most famous 
drama, Na festa de S. Lourenço, was performed in the aldeia of the same 
name.6 Throughout his life as a missionary in Brazil, then, Anchieta revisited 
the topic of martyrdom in writings of different genres and geared toward a 
variety of audiences.

From sober narrative reports on the deaths of his fellows in Brazil to lyrics 
composed in celebration of contemporaries martyred on the high seas, and 
multilingual spectacles performed in celebration of the feast days and relics 
of historical saints, the phenomenon of martyrdom cuts through the generic 
diversity of Anchieta’s corpus. His writings on martyrdom, moreover, are 
directed toward several different audiences on both sides of the Atlantic. His 
letter on the deaths of Correia and Sousa was prepared in Latin and addressed 
to Ignatius of Loyola. This letter constitutes an official report on the progress 
of the global work of the Society of Jesus. His poems in honor of Azevedo, 
Dias, and their companions are written in Spanish in simple verse forms, and 
seem to have been prepared for public performance. The dramatic works for 
Saint Maurice (Portuguese and Spanish) and Saint Ursula and the Eleven 
Thousand Virgins (Portuguese) were performed in Espírito Santo in the late 
sixteenth century. The multilingual auto for Saint Laurence, meanwhile, ad-
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dresses a wider audience by incorporating a significant amount of Tupi. When 
examining the body of work Anchieta dedicated to the stories of martyrs, it 
is clear that he was writing not only for the “heterogeneous flock” (the term 
used by Cohen to describe Jesuit ministries in early colonial Brazil) com-
prised of Catholic Portuguese settlers and Tupi-speaking potential converts 
and catechumens (Budasz 10; Cohen 18); he was also writing works intended 
for devotional and official use within the Jesuit order in Brazil and beyond.

The variety of genres in which Anchieta wrote about martyrdom, and 
the range of audiences he reached with these works, also elude the division 
proposed by Bosi, who identified two distinct modes in Anchieta’s work: a 
didactic and often Manichaean evangelical theater, on the one hand, and a 
more intense and contradictory lyricism, on the other (93). This division has 
already been called into question by Braga-Pinto, who has pointed out that 
both of these modes ultimately rest on an understanding of Christian subjec-
tivity that derives, in particular, from the Spiritual Exercises by Loyola (88). 
The theme of martyrdom offers another counterpoint to Bosi’s categoriza-
tion, as it unites the personal aspirations of Anchieta with the programmatic 
aims of the Jesuit community, and draws parallels (though not equivalences) 
between ancient and modern martyrs.

While martyrdom is a consistent theme in Anchieta’s corpus, only some 
of the works on this theme—most notably the multilingual drama on Saint 
Laurence, and, to a lesser extent, the autos for Saints Maurice and Ursula—
have received sustained critical attention. The poems dedicated to Azevedo, 
Dias, and those martyred with them, in contrast, have garnered less consid-
eration, and—to my knowledge—have not been compared systematically to 
other dramatic and narrative accounts of martyrdom. Analyzing this corpus 
as a whole demonstrates that Anchieta consistently found poetic inspiration 
in martyrdom, but subjected the topic to variegated treatment in his works.7 
Looking first at instances of historical martyrdom, we notice an interesting 
pattern: that dramas dedicated to the lives of Saints Laurence, Maurice, and 
Ursula have very little to do with the act of martyrdom itself. Instead, these 
historic figures are monumentalized as patrons of Brazil, rendering the stories 
of their lives and deaths somehow incidental.8 In contrast, when it comes to 
memorializing the stories of his Jesuit fellows martyred in the sixteenth cen-
tury, Anchieta focuses concertedly on the nature and circumstances of their 
deaths, laying the groundwork for future retellings and veneration.
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Vengeance and Victory
Perhaps the most famous play by Anchieta is Na festa de S. Lourenço, 

performed in a village of the same name in 1587 (Cardoso in Anchieta, Teatro 
142; Budasz 13). The reconstructed version of Na festa contains five acts: 
the martyrdom of the eponymous saint, written in Spanish (I), is followed by 
an act written predominantly in Tupi (II), in which three demons—Guaix-
ará, Aimbirê, and Saravaia—threatening the village are defeated by Saint 
Laurence and Saint Sebastian;9 two of these defeated demons are then sent 
to punish Laurence’s murderers, the Romans Decius and Valerian (III); and 
finally, Saint Laurence is interred (IV) before a closing processional dance, 
also in Tupi (V).10

As related by Voragine in the Legenda Aurea (449-60), Laurence was a 
third-century native of Spain who went to Rome where he served as a deacon, 
possibly under Pope Sixtus. At that time, Decius, a general in the Roman army, 
overthrew the Christian emperor Philip and then began a broader campaign 
of persecution against Christians. In fear for his life, the late emperor’s son, 
also named Philip, entrusted his wealth to Sixtus and Laurence. After Sixtus 
was taken away to be tortured and eventually executed, Laurence went about 
healing and distributing alms to Christians. Valerian, a prefect of Decius, was 
then charged with jailing Laurence and forcing him to produce the imperial 
wealth. Laurence refused to give up his faith or hand over the riches, and 
after numerous tortures, he died while being roasted on a gridiron. Before 
dying, he is supposed to have famously remarked to one of his executioners, 
“‘Look, wretch, you have me well done on one side, turn me over and eat!’” 
(Voragine 453). In his retelling, Voragine emphasizes the exceptionally ardu-
ous and prolonged nature of the torture to which Laurence was subjected—not 
struck down by the sword or pushed into a furnace, but slowly roasted over 
the flames (Voragine 456). 

It has been suggested that Anchieta based his portrayal of Laurence in 
Na festa on his story as recorded in the Legenda Aurea (Cardoso in Anchieta, 
Teatro 142; Cymbalista 77). And certain details from the Legenda do appear 
in Na festa: Laurence’s fiery death is one of the central motifs of the drama, 
and when Aimbirê is torturing Decius, for instance, the latter laments the 
fact that he dies as a traitor, and the demon echoes this point, reminding him 
“matasteis, traición armando, / Felipe, vuestro señor” (3.986-87). But other 
details recorded by Voragine do not appear in Na festa: the association of 
Laurence with Sixtus, for instance, or Laurence’s distribution of alms to suffer-
ing Christians, or the anecdotes about any of those Laurence had supposedly 
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converted during his imprisonment and torture before his eventual death, or 
even his famous quip about being turned over by his torturers. 

This is not to say that Anchieta did not draw on the Legenda Aurea, in 
one of its many editions or translations, for the basic story of the saint as 
dramatized in Na festa. But it does invite us to look more closely at what 
Anchieta chose to emphasize, and how, in his theatrical celebration of the 
saint. It is notable, for instance, that while fire is a central motif throughout 
the play, the role it has in Laurence’s death is already heavily symbolic. It 
seems to borrow more from a mystic poetics than from the martyrological 
tradition.11 The death of Laurence occurs in a short act in which he is meant 
to appear already stretched over the iron. The five stanzas of the act, a song 
in the first person, express the saint’s desire to die for his faith just as Christ 
died in order to redeem humankind, and compare the fire that is consuming 
him with the stronger fire of God’s love:

El fuego del fuerte amor
¡oh mi Dios!, con que me amas,
más me quema que las flamas
y brasas, con su calor. (1.13-16)

The symbolic importance of fire is clear here, and will be repeated elsewhere 
in the drama as well. The fact that Saint Laurence rejoices in his own suffering 
is a common point in contemporary retellings. But typically, that pleasure is 
all the more remarkable because of the extensive and repeated nature of the 
torments devised by Decius and Valerian. Voragine, for instance, remarked on 
the protracted nature of Laurence’s suffering and death: the Legenda Aurea 
recounts how he is jailed, beaten, pressed with hot blades, and only then laid 
on the hot grill and at the same time tortured with heated pitchforks (452-53). 
The 1513 Portuguese translation of the Legenda, titled O flos sanctorum em 
linguagem português, similarly emphasizes the repeated tortures to which 
Laurence was subjected—lashed with metal and scorpions, pressed with hot 
blades, and threatened by Decius with “todos os tormentos que vinham apa-
relhados” (CXXIIr). In his continuation of the Crónica general de España, 
Ambrosio Morales writes that at one point, in response to a defiant Laurence, 
the emperor had the saint’s mouth and teeth broken with stones (IX.46, 323r). 
Attentions like these to the violent suffering of martyrs were, in fact, common 
in sixteenth-century martyrologies (Cañeque 34-35). And yet, in what has 
survived of the play, Anchieta does not seem to make much of the prolonged 
and varied physical suffering endured by Laurence. Instead, he focuses on 
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the symbolic importance of fire and passes over the other tortures to which 
Laurence was subjected.

Still, explicit physical suffering has an important place in Na festa. Instead 
of emphasizing the bodily torments endured by Laurence, the third act of the 
play pointedly describes the pains experienced by Decius and Valerian. An 
angel orders the demons Aimbirê and Saravaia to go and punish the Romans 
on behalf of the martyr, an enterprise they eagerly undertake (3.657-77). 
This multilingual act begins in Tupi, but when the demons approach Decius 
and Valerian, they find the two conversing in Spanish, glorying in the death 
of Laurence:

DEC.	 Amigo Valeriano, 
es cumplido mi deseo,
pues ni por arte ni rodeo
pudo escapar de mi mano
el siervo del Galileo.

Ni Pompeyo, ni Catón,
ni César, ni el Africano,
ningún griego ni troyano
pudieron dar conclusión
a hecho tan soberano. 

VAL.	 El remate, gran señor,
de esta tan grande hazaña,
fue más que vencer España.
Nunca rey, ni emperador
hizo cosa tan extraña. (3.756-70)

Their gloating is interrupted by the approach of Aimbirê, initially presumed 
to be Jupiter by an arrogant Decius (3.776-85). But it soon becomes apparent 
that the approaching figure is not a satisfied Roman deity, but a terrifying 
demon. At this, we see first Valerian, and then Decius begin to exclaim over 
their fear, pain, and suffering. Unlike Laurence, whose legendary joy in his 
suffering had been treated only briefly in the first act, Decius and Valerian 
seem to feel every flame:

¡Ay! ¡Qué terribles dolores!
¡Ay! Qué hirvientes ardores,
que me abrasan como fuego!
 ¡Oh pasión!
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¡Ay de mí! que es el Plutón
que viene del Aqueronte,
ardiendo como tizón,
a llevarnos, de rondón,
al fuego del Flegetonte. (3.814-22) 

The Acheron and Phlegethon are both underworld rivers in Classical mythol-
ogy. They both appear, moreover, in Canto XIV of the Inferno. When Dante 
and his guide Virgil reach a red stream (14.76-78), Virgil explains that it is 
formed by the convergence of the Acheron, Phlegethon, and Styx, which in 
turn derive from tears dripping down from the Old Man of Crete (14.112-17). 

Perhaps there is also something Dantean about the punishment to which 
Decius and Valerian are subjected: it chimes with the terrible forms of divine 
justice witnessed by the Florentine during his journey through hell, at one 
point described with the term contrapasso, “the law of counter-penalty” 
(trans. Mandelbaum) (28.142). In any case, Decius and Valerian are burned 
and savaged by their demon tormentors just as they had burned Laurence 
and persecuted Christians. Valerian, quicker to understand this than Decius, 
exclaims:

¡O Decio, cruel tirano!
Ya pagas, y pagará
contigo Valeriano,
porque Lorenzo cristiano
asado nos asará. (3.835-39)

The same point is later confirmed by Aimbirê, who tells the Romans that he 
is pleased to bleed them just as they bled the martyrs (3.914-18). In addition 
to bleeding and burning, Aimbirê and Saravaia threaten to stab and strangle 
the Romans. In short, while tradition held that Laurence had undergone nu-
merous torments before his death, it is Decius and Valerian who suffer in Na 
festa. The symbolic flames of the first act give way to a range of agonies in 
the third, and the painless abstraction of Laurence’s death is avenged in the 
intense and variegated sufferings of Decius and Valerian. 

As elements of a spectacular didactic composition, there are clear im-
plications in the different ways in which Laurence and Decius and Valerian 
experience torment and death. The good and saintly Laurence does not appear 
to suffer as he dies, while the cruel, pagan Romans are not only tormented 
by demons, but are finally pushed to give themselves up to Satan for eternal 
punishment. In an inversion of Luke 23:46, Decius cries: “Acaba, ya me 
ofrezco / en tus manos, Satanás, / y al tormento, que merezco...” (3.1023-
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25). The didactic message in this contrast could not be plainer: the good 
and the faithful are rewarded, even in death, while the evil unbelievers will 
pass from fire to fire. Here we see on full display the “Manichaean world” 
described by Bosi (68). 

The enactment of retribution through the demonic Aimbirê and Saravaia, 
meanwhile, might be seen as the metabolization of a facet of Tupi culture that 
worried Anchieta and other Jesuits: revenge.12 In a number of their reports and 
letters, Jesuits in early Brazil remark on the significance that cyclical inter-
tribal warfare and ceremonial cannibalism had for the Tupi. Nóbrega would 
point out early on that war was not a matter of material necessity or desire: 

Y no tienen guerra por codicia [...] sino solamente por odio y ven-
ganza, en tanta manera que, si dan una topada, se arrojan con los 
dientes al palo o piedra donde la dieron, y comen piojos y pulgas y 
toda inmundicia solamente por vengarse del mal que les hicieron... 
(in Leite, Monumenta Brasiliae 1: 137)

The following year, João de Azpilcueta Navarro would lament the fact that 
this desire for vengeance seemed to persist even on the deathbed (in Leite, 
Monumenta Brasiliae 1: 182). These acts of revenge were tied to ritual can-
nibalism, a practice that Jesuit missionaries condemned and tried to stop. It is 
appealing, then, to think that Anchieta harnesses this practice and redirects it 
toward the more acceptable end of divinely sanctioned justice.13 And indeed, 
M. Kittiya Lee has suggested that Anchieta, like other Europeans who sought 
to convert the Tupinambá in the sixteenth and early seventeenth centuries, 
did so in part by reconciling two pre-existing forms of “militant theology” 
and “combative devotion” (127-28). As Lee makes clear, this is not merely 
a question of missionary strategy, but also of selective interest and demands 
on the part of potential converts and catechumens (145). 

Of course, the process of translating or transforming ritual vengeance 
into divine retribution is not a simple one, and it leaves us with a number of 
questions. We might ask, for instance, why the enactment of revenge takes 
place largely in Spanish. While Act III begins and ends in Tupi, Decius and 
Valerian experience their torments in Spanish, and their demons slip into that 
language as well. We might also note that there seems to be a level of cruelty 
in the demons that Anchieta, at least at this point in his life, did not associate 
with coastal indigenous populations. In his Breve informação, composed 
around 1584, just a few years before the performance of Na festa, he would 
write of coastal Tupi peoples:
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Naturalmente são inclinados a matar, mas não são cruéis: porque 
ordinariamente nenhum tormento dão aos inimigos, porque se os 
não matam no conflito da guerra, depois tratam-nos muito bem, e 
contentam-se com lhes quebrar a cabeça com um pau, que é morte 
muito fácil [...]. Se de alguma crueldade usam, ainda que raramente, 
é com o exemplo dos portugueses e franceses. (Textos históricos 60)

The cruelty flaunted by Aimbirê and Saravaia, then, does not necessarily 
reflect Anchieta’s views about the practice of intertribal revenge at the time 
the drama was performed. They may, on the one hand, reach back to the no-
toriety of the historical figures on which these demons were modeled. Or they 
may simply embody a didactically extreme sense of hell and its inhabitants.

And then we come back to the figure of Saint Laurence. His demise in 
Act I, as noted above, is quick and largely symbolic. Except for the gridiron 
and fire, the portrayal does not draw on significant aspects of his legend. In 
Act II of Na festa, he protects the village named after him from the approach-
ing demons, saying he will not abandon São Lourenço where he is venerated 
(2.426-35). In this sense, it might be said that he embodies the warrior ideal 
within the broader framework of militant Christianity described by Lee. 
Even so, Laurence is a remarkably unimportant figure here, only voicing 
about twenty-four lines out of six hundred and fifty in this act, less than five 
percent. He does not appear at all in Act III or V, and only as a corpse in Act 
IV. Strangely enough, this play built on the celebration of a significant martyr 
ends up having very little to do with that martyr or his death. 

In Na vila de Vitória ou de S. Maurício, in comparison, the titular saint has 
a slightly larger role to play, but once again, his martyrdom constitutes only 
a preliminary point, a necessary prelude to the work. Maurice was another 
early Christian martyr, the commander of a legion from Thebes that was sent 
to Gaul under third-century emperor Maximian (Voragine 575). At the time, 
Maximian and his co-emperor Diocletian were persecuting Christians, and 
Maximian demanded that all of the soldiers under him sacrifice to the Roman 
gods. When Maurice and his company refused to do this, they were threatened 
with decimation, and according to Voragine, all those in the company were 
eager to die for their faith. Eventually, the entire company was surrounded and 
killed. According to the 1513 Portuguese Flos sanctorum, “os cavaleiros do 
diabo cercaram os cavaleiros de Jesu Cristo em tal maneira que os açoitavam 
com as rédeas dos cavalos e com muitos tormentos” (CXLIIIr). Voragine also 
writes that they were trampled to death (Voragine 576).
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As in the drama dedicated to Saint Laurence, the work on Saint Maurice 
is similarly understated when it comes to narrating the death of the saint. This 
work, as reconstructed by Cardoso, also contains five acts: children recite 
verses to greet relics of the saint (I); this is followed by a scene in which 
Lucifer and Satan try to tempt Maurice, who resists and defeats them (II); 
the auto then moves to two allegorical scenes that focus largely on the titular 
place of the drama, Vitória, and the morality of her inhabitants (III, IV); the 
drama ends with a song and dance as the relics of the saint are moved to 
the church (Cardoso in Anchieta, Teatro 286-87). While Na festa ends with 
the burial of Laurence, Na vila de Vitória ou de S. Maurício begins with its 
titular character already a relic. Ten children greet the arriving relic and sing 
in honor of the saint, making brief narrative work of his death and that of 
his companions: 

Quando o imperador da terra
a seus deuses quis honrar
obrigou a sacrificar
os soldados que na guerra
com ele haviam d’entrar.
Mas vós, para glória dar
a Deus todo poderoso, 
vosso esquadrão animoso
fizestes logo apartar
de trato tão pernicioso.
[...]
Vossos [seis] mil e seiscentos 
e sessenta e seis soldados
por vós foram animados,
para serem com tormentos
e com morte coroados.
Para serem degolados,
cada um queria ser
o primeiro, sem temer
os cutelos aguçados, 
com fúria, de Lucifer. (1.11-20; 31-40)

This passage focuses on the moment in which Maximian threatened the 
Theban legion with decimation and the faithful soldiers vied for the sword. 
While this is certainly one of the more remarkable aspects of the legend, it 
is interesting to note that the eventual death of the legion is never described 
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in detail. Perhaps a full account seemed unnecessary or somehow redundant, 
since the composition celebrates the arrival of a relic. But the lack of more 
attention to the details of the martyrdom starts to seem like a pattern if we 
compare the dramas composed in honor of Laurence and Maurice. Specific 
aspects of their deaths are emphasized—the symbol of fire in the case of 
Laurence, and the fearlessness of Maurice and his companions—but more 
complete narratives of their martyrdoms are eschewed.14

In the second act, the actor portraying Maurice confronts demonic forces, 
Lucifer and Satan, who wish to subjugate Brazil. As in Na festa, the saint is 
a posthumous protector. Each of the demons in turn tries to tempt Maurice 
and entice him to disavow God, but to no avail. Once Maurice overcomes 
their provocations, we again see more emphasis on the present and ongoing 
suffering of evildoers than on the death of the martyr himself. Maurice does 
away with Satan in one stroke of his sword, after which the latter cries:

¡Tomáos con el tebeo!
¡Cómo tenía aguzada
aquella terrible espada
que, en el libro de Mateo,
su Cristo dejó guardada!

Mas ¡qué fiero cuchillazo
el Mauricio me arrojó!
¡Por poco que me llevó
el pescuezo y espinazo!
¡Ox! ¡Y cómo me dolió! (2.357-66)

Once again, we see a play about a martyr in which the act of martyrdom itself 
is not the focus, but rather a long-gone point of departure, a necessary prelude 
for the intervention of Maurice as protector and patron in contemporary Brazil. 
The forces of good and evil, vice and virtue, punishment and redemption are 
very much present, but martyrdom itself is consigned to the past. 

A comparison of Na festa and Na vila de Vitória, then, shows the fol-
lowing: both are celebrations of early Christian martyrdom, but the act of 
martyrdom itself is secondary to other concerns in the works, particularly to 
the role these martyrs now play as protectors of specific places in Brazil—a 
continuation of the cults to local saints that developed in Europe in the cen-
turies following the spread of Christianity, as discussed by Cymbalista (71-
73). We see a further instance of this in Quando no Espírito Santo se recebeu 
uma relíquia das Onze Mil Virgens, the auto written to celebrate the arrival 
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of relics related to Santa Ursula, again in Vitória in Espírito Santo. Another 
early Christian saint, Ursula was venerated as a virgin martyr together with 
eleven thousand companions. As told by Voragine, Ursula and her retinue 
were slain by Huns in the city of Cologne in the third century (Voragine 644-
45). While initially spared because of her beauty, Ursula was shot and killed 
with an arrow when she refused to give up her virginity (Voragine 645). The 
presumed first piece of this auto describes a different sort of death: 

Virginal cabeça
pela fé cortada,
com vossa chegada,
já ninguém pereça. (1.21-24)

This is not strictly a divergence from the legend. The poem was originally 
composed to celebrate the arrival of a relic of the head of one of the Eleven 
Thousand Virgins. In order to honor this specific relic, Anchieta selects an 
appropriate and by no means unlikely kind of death. 

The choice, moreover, gains another kind of poetic importance in the 
second act. Here, as in the work for Saint Maurice, a devil attempts to impede 
the procession of the relic into the church where it is meant to be received. 
At this point, an angel announces that the devil will be defeated by a woman. 
He replies:

Ó que cruel estocada
m’atiraste
quando a mulher nomeaste!
Porque mulher me matou,
mulher meu poder tirou,
dando comigo ao traste,
a cabeça me quebrou. (2.58-64)

These lines associate Ursula and her companions with Mary, Lady of Vic-
tory and patron of Vitória (Cardoso in Anchieta, Teatro 281n65). Mary is the 
perfected Eve, treading on the serpent rather than falling prey to temptation. 
And again, we see Anchieta’s interest in dramatizing the parallel structure of 
divine retribution; because the initial poem celebrates the relic as a “virginal 
head cut off for the faith,” it somehow prefigures the later victory of that relic 
over the devil, whose head is crushed by a woman. 

In his theatrical portrayal of historical instances of martyrdom, then, 
Anchieta privileges the contemporary role of martyrs, especially as victori-
ous figures who protect Brazilian aldeias from demonic influences, over the 
retelling of their legends. This is especially noticeable when it comes to the 
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act of martyrdom itself in the plays, which tends to merit only brief or highly 
stylized treatment. It is not the suffering of the martyrs that comes through, 
but their power as saints. 

A New Golden Legend
While his plays about the Old World martyrs of early Christendom tend 

to subsume narratives of the past into the poetic and occasional needs of the 
present, we see a different tendency in Anchieta’s writings on the demise 
of his contemporary Jesuits. Conscious and even eager to seize upon new 
acts of martyrdom as they occurred, Anchieta wrote about these deaths with 
attention to minute details about the sufferings of his companions and an 
emphasis on any hint of the miraculous in their passing. At the same time, he 
also employs dramatic flourishes that enhance the narratives and give them 
the aura of legend. This tension between chronicling and mythmaking makes 
him, in some ways, the author of a New World Legenda Aurea, compiling the 
events of the present as though they belonged to another age. 

A good example of this appears early on in Anchieta’s writing, in his 
epistolary account of the deaths of Pero Correia and João de Sousa, the so-
called “proto-martyrs” of Brazil. Sousa, a Portuguese soldier, had joined 
the Society of Jesus in 1550 (Leite, História 239). Correia, who joined the 
Jesuits around the same time, had previously made a living in Brazil as 
both a slave trader and an intermediary between indigenous and Portuguese 
communities, and his skills as a linguist were vital to the early work of the 
Jesuits (Leite, Monumenta Brasiliae 1: 45; Metcalf 92-93). A few years later, 
in 1554, the two were killed at the hands of a group of Guaranis south of São 
Vicente (Metcalf 109). While their deaths were seen as an early instance of 
martyrdom by the Jesuits in Brazil, they would not ultimately receive formal 
recognition as martyrs; even though their deaths occurred in the course of 
their proselytization work, they were not killed because of their faith, but 
because of the treachery of a Spanish interpreter who urged the Guarani to 
make their attack (Leite, História 241). 

But the fact that these two would not be confirmed as martyrs was not 
for a lack of narrative effort on the part of Anchieta, who described their 
deaths in a 1555 letter.15 Anchieta writes that Sousa died first, kneeling and 
praying to God as he was pierced by arrows (in Leite, Monumenta Brasiliae 
2: 202). Then Correia, seeing his fallen companion, began preaching to his 
attackers, but “[e]m lugar de resposta, foi varado pelas frechas dos Índios” 
(in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 202). Overcome by pain, Correia dropped 
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his staff and fell to the ground, looking away from his attackers as he died. 
After their deaths, the Brothers were stripped and their bodies left exposed 
to the wilderness. 

In contrast to the brief, symbolic, or formulaic references to the saints’ 
deaths that we saw in the theatrical works dedicated to Ursula, Maurice, and 
Laurence, there is a palpable attention to detail in this account. Anchieta 
carefully describes the order in which the Brothers died, acknowledging that 
there are certain points about which he does not have full knowledge. While 
stressing that Sousa died kneeling and praising God, and that Correia spoke 
to their attackers, he adds that he does not know exactly what Correia might 
have said in this moment, but that he likely pronounced on the glory of God 
(in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 202). After narrating the deaths, Anchieta 
points out that the corpses were left out in the open to be consumed by birds 
and beasts. He adds, however, that the Jesuits will do all that they can to 
recover at least some of the bones (“alguns ossos”) of the two men (in Leite, 
Monumenta Brasiliae 2: 203). The desire to find the bones of the deceased 
Brothers highlights their incorporation into a narrative of martyrdom—they 
are already sources of relics. It also parallels the fragmented attempt to con-
struct the narrative after the fact. Like the bones of Correia and Sousa, some 
of the pieces of the story are missing and need to be found and reassembled 
by the diligent martyrologist.

The concern for writing a full, accurate, and credible account is also 
evident in the lines that precede the death scene, in which Anchieta tells the 
reader that his narrative comes directly from an eyewitness:

Tudo isto testemunhou o mesmo português ter ouvido e visto, e cla-
ramente o explicou ao Padre Manuel da Nóbrega e a mim, quando 
estava quase no último extremo da vida, depois de feita a confissão 
e recebida a Comunhão, ninguém duvida que não se apartava da 
verdade nesse termo da vida. (in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 201)

The narrative about the deaths of Sousa and Correia, in other words, came 
to Anchieta through the sanctified deathbed confession of a Portuguese man 
who witnessed the event. He becomes the martyr (in the etymological sense 
of the term, a witness) to the martyrdom of Sousa and Correia. In penning 
what could become the foundational text of a contemporary martyrological 
tradition, Anchieta is careful to differentiate the known from the unknown 
and to underline the credibility of his source.

This apparent desire for accuracy is also a mechanism for incorporating 
several actions of Correia and Sousa that have been identified by Lavrin, in 
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another context, as “expected ‘gestures’” in narratives of martyrdom (149): 
the image of Correia preaching with his dying breath, and of both Brothers 
yielding to their attackers, for instance. The role of language in the episode 
also seems subjected to subtle dramatic flourishes. Arrows punctuate the 
scene a significant three times, even presented as the only form of language 
used by the Guarani attackers (“Em lugar de resposta”). This last point seems 
particularly significant, given that both the culprit and one of the victims 
in this narrative are lenguas, tongues or interpreters. When describing the 
machinations of the unnamed Spaniard who incited the attack, Anchieta adds 
a general condemnation of his kind: “É costume destes intérpretes, agentes 
de iniquidade, precipitar na perdição os Índios com tais mentiras” (in Leite, 
Monumenta Brasiliae 2: 201). The second victim, Correia, was renowned 
as one of the foremost linguists in the early Jesuit community. This parallel 
would not have escaped Anchieta. The fact that Correia’s final exhortations 
are met with arrows seems to reflect the broader point that this martyrdom 
means both the perversion of translation (in the interfering Spaniard) and the 
loss of a key translator (Correia). Overall, while stressing the credibility of 
his narrative, Anchieta also presents certain tantalizing details and parallels 
in this text that give it a theatrical quality. Perhaps he composed or intended 
to compose dramatic poetry on this highly significant event—his letter to 
Loyola could certainly have laid the groundwork.

While Sousa and Correia would not be accorded the status of martyrs, 
a group of missionaries killed at sea in 1570 and 1571 would gain that title. 
Inácio de Azevedo had acted as Visitor in the Brazilian missions from 1566-
1568. He was then appointed Procurator to Rome in 1568, but soon sent 
back to Brazil in order to take up the charge of Provincial. He was crossing 
the Atlantic again to begin that appointment in 1570, when he and his com-
panions were attacked by the French corsair Jacques Sourie near the Canary 
Islands (Leite, História 244-54; Osswald 163). In 1571, a second contingent 
led by Pero Dias met with a similar fate (Leite, História 254). Those killed 
in the course of these journeys were quickly venerated as martyrs on both 
sides of the Atlantic. Indeed, Osswald points out that the circumstances of 
their deaths—at the hands of a Calvinist on their way to missionize in Bra-
zil—symbolically tie together confessional conflicts in Europe and global 
proselytization, the two main avenues for early modern martyrdom (165). In 
his seventeenth-century chronicle, Simão Vasconcelos would recount a line 
that appears frequently in narratives of the event: that Sourie had shouted to 
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his crew, “‘Lançai, lançai ao mar estes perros Jesuítas, que vão pregar falsa 
doutrina ao Brasil’” (Chronica 100).

The martyrdom of Azevedo and his companions was celebrated in Bahia 
in July 1574, when they were declared patron saints of Brazil (Leite, História 
264). By the 1580s, Cardim reports that such celebrations were regular for 
the Jesuits: 

Ao dia seguinte se festejou dentro de casa, como cá é costume, o 
martírio do Padre Ignacio de Azevedo e seus companheiros com 
uma oração em verso no refeitório, outra em língua de Angola, que 
fez um irmão de 11 anos com tanta graça que a todos nos alegrou, e 
tornando-a em português com tanta devoção que não havia quem se 
tivesse com lagrimas (Cardim 327).

Along the same lines, Anchieta composed several poems on Azevedo, Dias, 
and their companions, intended for commemorative performance (Lírica 
espanhola 92-101).16 In this cycle of poems, as in his narrative about Correia 
and Sousa, there is again a tension between providing details about the deaths 
of Azevedo, Dias, and their companions, on the one hand, and on the other, 
dramatically casting them as contemporary successors of early Christian 
saints like Laurence, Maurice, and Ursula. 

One piece, “Quiso Dios que diese vida,” begins with a reference to the 
important detail that Azevedo had died while holding a sacred image of Our 
Lady of Saint Luke:

Con la Virgen en tu mano,
oh Ignacio, varón fuerte!
peleaste de tal suerte,
que del hereje tirano
triunfaste con tu muerte. (4-8)

The significance of this image is clear in one of the earliest published accounts 
of the martyrdom, a letter by Pero Dias dated 17 August 1570. An extract of 
the letter, translated into Italian, was published in Rome in the same year. In 
it, Dias notes that Azevedo brought the sacred image from Rome and that 
Sourie and his men were unable to remove the image from his hands during 
their attack (43v; 44r). Azevedo is then killed and thrown into the sea “con 
l’immagine che non gli era mai uscita di mano” (44r).17

In the remainder of the poem, Anchieta praises Azevedo for praying for 
Sourie, his killer. This detail does not appear in the account by Dias, but for 
Anchieta, it serves to highlight the idea that Azevedo imitates Christ in his 
martyrdom. It is also interesting to note that Anchieta uses the term “hereje 
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tirano” to refer to Sourie. The former is a clear reference to his Calvinism 
and the confessional divide at the heart of the encounter. But labelled a 
“tyrant,” Sourie also becomes the inheritor of Decius, Valerian, Maximian, 
Diocletian, and others—the rulers of old who subjected saints like Laurence 
and Maurice to torture and death. If Azevedo and his companions are to be 
revered as martyrs, then they require an antagonistic tyrant, so the Calvinist 
corsair fills this role.

Anchieta uses the term again in a cantiga (“Los que muertos veneramos”). 
Cardoso has suggested that this piece formed the final act of a three-act in-
terlude in celebration of Pero Dias, who both reported the deaths of Azevedo 
and his companions and was also killed at the hands of pirates (in Anchieta, 
Teatro 193-94).18 But this specific poem, unlike those that (according to Car-
doso) constitute the first two acts, makes no explicit reference to Dias or to 
any martyr in particular. It is, rather, a reflection on martyrs in general and a 
call to follow their example. The poem praises martyrs as fearless, victori-
ous in death, imitators of Christ, and, at one point, the adversaries of tyrants:

Vivieron vida del cielo,
continuamente muriendo,
a sí mismos persiguiendo,
sin querer ningún consuelo,
de los que mueren viviendo. 
Al tirano no temiendo,
muy feroz,
sufren muerte muy atroz,
muy contentos,
y con crueles tormentos,
dan la vida por su Dios. (original emphasis) (16-26)

The “tyrant” in these lines, like the martyrs praised throughout the poem, is 
not a specific figure, but a type. 

While “Quiso Dios que diese vida” emphasizes the fact that Azevedo 
had died while holding onto a sacred image, two other pieces focus on the 
manner in which he and his companions were wounded and killed by Sou-
rie and his crew. In both, Anchieta elaborates on the ideal of the martyr as 
soldier—a soldier who, paradoxically, finds victory in death.19 This figure is 
also especially appropriate for the Jesuit order, who imagined themselves as 
soldiers of Christ. “Ahogólos en la mar” takes up this theme in conjunction 
with the maritime setting of the martyrdom. As Dias had reported, after the 
death of Azevedo, his Jesuit companions were dragged out, stripped, beaten, 
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and finally drowned: “gli gettavano mezzo vivi nel mare, tagliando ancora ad 
alcuno le braccia, per togli tutta la speranza di potere in alcun modo campare” 
(44r). The watery death of Azevedo and his companions is the central theme 
of “Ahogólos en la mar.” In addition, throughout the poem, Anchieta repeat-
edly refers to the Jesuits in military terms: they are “[u]n ejército dichoso,” 
“valientes caballeros,” and a “terrible escuadrón” (6; 16; 46). But crucially, 
the victory of these soldiers comes in the fact that they do not resist the cruel 
deaths doled out to them by Sourie and his crew.

The same ideal is the focus of “Ovejero,” a piece about Manuel Álvares, 
one of Azevedo’s companions. This dialogic composition begins with an 
apostrophic address to Álvares, “de pastor hecho guerrero” (2). The poem 
revolves around the play between irenic innocence and soldierly valor, 
constantly transformed into one another. The poetic voice reminds Álvares, 
“Fuiste oveja, cuando entraste / mansamente en el corral” (17-18). But rather 
than being allowed to persist in this gentle existence,

Combatiste al infernal
y cruento carnicero, 
con esfuerzo muy entero
de la gracia divinal,
de pastor hecho guerrero. (original emphasis) (22-26)

As a warrior, then, Álvares takes up the drum and shouts, urging the Catholics 
on in the midst of the French attack. Midway through the poem, the poetic 
voice shifts to Álvares himself, who describes his decision to join the Jesuits, 
the Society or Company of Jesus, and his subsequent suffering as a martyr:

Tocado de Dios, toqué
lo que el mundo dar podía,
y tomando por mi guía
mi pastor Jesús, entré
en su santa Compañía.
Padecí con alegría
tormentos por mi Señor... (37-43)

In this stanza, Álvares does not return to his original role of shepherd, but 
rather, becomes a lamb in the flock of Christ. In the last stanza of the poem, 
Álvares finally becomes a sacrificial lamb, martyred at the hands of the 
Huguenots. Álvares details the sufferings he willingly endured in that role:

Con sus crueles espadas,
mi cara despedazaron,
Brazos y piernas quebraron,



FALL 2020	 119

con escopetas pesadas,
ni con esto se hartaron.
Medio muerto me dejaron
para doblar su furor,
mas yo salí vencedor,
porque en nada me doblaron,
con tal fuerza de dolor. (original emphasis) (57-66)

In the end, while offering a detailed description of the death of the martyr, the 
poem also ultimately reinforces the paradox of martyr-as-soldier. Álvares is 
a shepherd turned warrior, a warrior turned lamb, and finally, as a sacrificial 
lamb, a victorious warrior once again. 

Overall, martyrdom seems to constitute an ever-receding horizon in the 
life and works of Anchieta. While he often wished to meet with such an end, 
this desire was never realized. As a missionary in Brazil, he heard about the 
deaths of his companions in the course of their work, and dramatically rei-
magined those deaths in prose and poetry, recording and amplifying important 
details that could lay the groundwork of future martyrologies. His approach 
to historical saints, meanwhile, was less concerned with their well-known 
legends than with strengthening their role as heavenly protectors of particular 
sites in colonial Brazil. The conjunction of past martyrdoms, present dangers, 
and future salvation, however, is a consistent trajectory in these works. We 
see this neatly reflected in one of the stanzas dedicated to Saint Maurice:

Mártires mui esforçados
pois sois nossa defensão,
defendei com vossa mão
nossos filhos e soldados
que são idos ao sertão.
Pois vão com boa intenção
a buscar gente perdida,
que possa ser convertida
a Jesus, de coração,
e ganhar a eterna vida. (1.81-90)

The past was prologue, but the continuing influence of early Christian saints 
was vital for the spiritual future of Brazil under the care of the Jesuits, some 
of whom would also gain recognition as martyrs. Martyrdom, in Anchieta’s 
strategically capacious work, does not have a single aim or structure. It is, 
instead, the coordination of different paradigms of martyrdom—classical and 
foundational, in the case of historical saints, and salvationist and institutional-
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ized, in the case of contemporary missionaries. By grappling repeatedly with 
variations on martyrdom across his corpus, Anchieta positions the endeavors 
of the Jesuits in Brazil at the center of a larger history of missionizing and 
militance. Given that he failed to achieve the condition of martyr himself, 
perhaps his energetic and repeated approach to the theme provided a form 
of symbolic compensation for the strange frustration of his own survival.

Northwestern University

Notes

1	 Anchieta was born in Tenerife in the Canary Islands in 1534. He was educated in Coimbra in 
Portugal and joined the Society of Jesus in 1551. Two years later, in 1553, he arrived in Brazil, where 
he would spend the rest of his life in Jesuit missions along the coast, serving as Provincial for a time. In 
addition to his dramatic and lyric works, some of which are discussed in this article, Anchieta authored 
numerous letters and reports about Jesuit proselytization efforts among indigenous Brazilians, as well 
as the first grammar of Tupi (published in Coimbra in 1595). Early biographical accounts of Anchieta 
include those by Quirício Caxa, Simão Rodrigues (see Abranches Viotti in the Works Cited list), and 
Simão de Vasconcelos.

2	 See also the study by Turley (29-42).
3	 For more on Franciscan views of missionary work and martyrdom, particularly in relation to 

New Spain in the sixteenth through eighteenth centuries, see Lavrin, who also discusses the ways in 
which martyrdom is linked to warfare and soldierly valour through “martial metaphors” like the “shield 
of faith” (151). For an overview of the instrumentalization of martyrdom at the frontiers of the early 
modern Spanish empire, see Cañeque. 

4	 I have modernized the spelling of citations.
5	 Hemming provides an overview of this episode (128-32).
6	 Budasz gives the range 1585-1595 for the performance of the auto for Saint Ursula, while Car-

doso notes that 1584 is also a possibility, but that 1595 is the most likely date (Budasz 379; Anchieta, 
Teatro 276). Budasz also suggests that the auto for Saint Maurice was first performed in 1586, while 
Cardoso dates his version to 1595 (Budasz 379; Anchieta, Teatro 286). Budasz and Cardoso both date 
the performance of Na festa de S. Lourenço to 1587 (Budasz 379; Anchieta, Teatro 141).

7	 Both Brito Díaz and Cardoso have, however, anthologized these poems. In his introduction to 
Poesías líricas castellanas, Brito Díaz offers an overview of the marginalization of Anchieta within the 
history of Spanish letters (20).

8	 In this sense, I follow the argument proposed by Cymbalista on the significance of martyrs as 
patrons and protectors. In their study of Jesuit missionary theater, Duarte and Luz argue that the dramas 
focused on Laurence, Maurice, Sebastian, and Ursula are primarily intended to exemplify the virtues of 
courage and chastity in the service of religious conversion and social control.

9	 The names of these demons have historical significance: Guaixará and Aimbirê were important 
Tamoio leaders in the mid-century conflict of the French and the Tamoio against the Portuguese and the 
Tupiniquin (Cardoso in Anchieta, Teatro 145, 147n52; Lee 138).

10	 This play, like many of Anchieta’s dramatic works, has been reconstructed by Cardoso on the 
basis of dispersed lyrics that were posthumously gathered into the manuscript ARSI Opp. NN. 24. Bu-
dasz describes this process and warns that the codex includes a mixture of autograph and probably 



FALL 2020	 121

apocryphal material, and that the reconstructed Na festa is likely quite different from its early modern 
precursor (Budasz 13). All citations from the dramas come from the versions edited by Cardoso (see 
Anchieta, Teatro in the Works Cited list).

11	 Braga-Pinto has studied both the mystic associations and the ambivalence of the fire motif in 
depth, arguing that its changing association with the forces of good and evil throughout the work give it 
an fluctuating meaning that reflects the instability of conversion itself (101-07).

12	 Cymbalista argues that Anchieta presents Saint Laurence as a vengeful saint in order to appeal to 
this aspect of indigenous Brazilian culture (77-78); however, this conclusion does not fully countenance 
the fact that that vengeance is carried out not by Laurence, but by Aimbirê and Saravaia. Grappling with 
the same question, Treece has suggested that the role of Aimbirê and Saravaia as demonic punishers 
gives their apparent vices a “legitimate object” (41). Wasserman has also noted that there is something 
unresolved (perhaps unresolvable) about the implications of the role of revenge in this work (82n12).

13	 See previous note. Duarte and Luz make a similar argument about the portrayal of Maurice and 
Sebastian, who were not only martyrs but soldiers. These figures, they suggest, exemplify a form of 
moderate and properly directed courage meant to appeal to bellicose indigenous Brazilians (21).

14	 While a full comparative analysis is beyond the scope of this article, it is worth considering 
that in the same period that Anchieta spent in Brazil (the latter half of the sixteenth century), Titian and 
El Greco produced famous—and fairly graphic—paintings of the martyrdoms of Saints Laurence and 
Maurice, respectively.

15	 The original letter, written in Latin, has been lost, but it circulated in translation almost immedi-
ately (Leite, Monumenta Brasiliae 2: 173-174; Page 67). Here I cite the Portuguese version of the letter 
included by Leite in Monumenta Brasiliae. For an overview of early accounts and portrayals of Correia 
and Sousa, see Page.

16	 On the distinction between dramatic and poetic works in Anchieta’s corpus, in addition to ap-
proaching his reconstructed dramas with circumspection, it is helpful to recall the words of Julio García 
Morejón: “Many of the poems in Spanish, and in Portuguese as well, are embryonic plays, or the seed of 
plays” (147).

17	 I am grateful to Germán Campos-Muñoz for his assistance translating the Italian letter. 
18	 Brito Díaz refutes the idea of this interlude, arguing instead that the three pieces in question are 

all lyric poems (25). Still, Brito Díaz accedes that the lyric and the dramatic often overlap in Anchieta’s 
work, especially in his predilection for forms like the cantiga (25-26).

19	For more on this ideal, see Cañeque (52-53).
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Música y performance como estrategias de conversión en el 
Virreinato del Perú

Catalina Andrango-Walker

En la Historia natural y moral de las Indias publicada en 1590, el jesuita 
José de Acosta (1540-1600) describe las tradiciones andinas, enfocando su 
interés en los bailes y fiestas de los nativos. Acosta observa con especial 
detenimiento la afición de los indígenas por el canto y admira el éxito que 
los misioneros han logrado al “ponerles las cosas de nuestra santa fe, en su 
modo de canto, y es cosa grande el provecho que se halla, porque con el 
gusto del canto y tonada están días enteros oyendo y repitiendo sin cansarse” 
(447). Esta habilidad vocal constituyó una clave para la promulgación de la 
doctrina católica que se transmitía no únicamente en español, sino también 
haciendo uso de las lenguas nativas como el mismo autor narra: “[t]ambién 
han puesto [los misioneros] en su lengua composiciones y tonadas nuestras 
como de octavas y canciones, de romances, de redondillas, y es maravilla 
cuan bien las toman los indios, y cuanto gustan” (447). Las descripciones 
del padre Acosta muestran la importancia de la música, y en particular del 
canto, en el proceso de evangelización, un recurso que tampoco estuvo libre 
de controversias.1

En las primeras décadas de la llegada de los españoles a la región andina, 
época en la que los religiosos no hallaban métodos adecuados para imponer el 
catolicismo a los nativos, el empleo de la música fue el centro de acalorados 
debates. Los detractores de estas prácticas manifestaban su descontento ante 
el modo mecánico con que los neófitos repetían las melodías, como si fueran 
papagayos (Confesionario, fol. 2v). Las observaciones de Acosta con respecto 
a la manera en que los nativos interpretaban constantemente las melodías que 
contenían las enseñanzas evangélicas sin cansarse refuerzan este temor. No 
obstante, con el transcurso del tiempo, la música y el performance se fueron 
perfeccionando y probando su eficacia como instrumentos para enaltecer las 
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ceremonias litúrgicas y engalanar la conmemoración de ciertos eventos, como 
el recibimiento de nuevas autoridades, aniversarios de canonizaciones, el 
agasajo a visitantes ilustres y otros tipos de acontecimientos. En este artículo, 
analizo dos obras de siglos diferentes que permiten entrever las estrategias que 
usaron los misioneros para vencer las controversias de las primeras décadas 
sobre la música como recurso evangelizador, valiéndose a la vez del talento 
de los nativos. Los casos que forman parte de mi estudio demuestran que la 
música dejó de ser únicamente un recurso mnemotécnico para convertirse en 
una herramienta sofisticada y eficaz tanto para promover el catolicismo como 
para promocionar las órdenes religiosas a las que los autores y compositores 
de dichas obras pertenecieron.

El primero es un ejemplo muy temprano; se trata de los cánticos incluidos 
en Symbolo catholico indiano (1598) del cura franciscano Luis Jerónimo 
de Oré (Huamanga, Perú 1554 - Concepción de Chile 1630).2 El Symbolo 
es la respuesta de Oré a la urgente necesidad de encontrar “uniformidad en 
el modo de enseñar la doctrina” (fol. 65r),3 por lo que en su ópera prima 
presenta estrategias pedagógicas de “utilidad [para] los indios, y provecho y 
ayuda de los religiosos de nuestra seráfica religión” (fols. 61v-62r). El autor 
divide su libro en dos secciones. En la primera, acerca al lector a la realidad 
andina, centrándose en la geografía, la historia, la política y, por supuesto, 
los problemas del lento avance de la expansión cristiana en la región. En la 
segunda sección, en cambio, presenta recursos para combatir estas problemá-
ticas. Los escasos textos pastorales anteriores al Symbolo se enfocaban en la 
incapacidad intelectual de los indígenas como el principal impedimento para 
establecer la fe católica. Por el contrario, el cura huamanguino cuestiona esta 
posición, atribuyendo la falta de éxito de los evangelizadores a causas como 
la carencia de métodos pedagógicos adecuados y el desconocimiento de la 
cultura andina por parte de los religiosos.4 Para contrarrestar estas falencias, 
Oré creó sus propias composiciones, traduciendo al quechua el Símbolo de 
la fe, que hasta ese entonces se atribuía a San Atanasio, en forma de siete 
cánticos, uno para cada día de la semana, más uno adicional para ser cantado 
los días de fiesta.5 La música se convierte así en una alternativa a la violencia 
con la que se imponía hasta ese entonces el catolicismo a los nativos.6 Oré no 
compuso la melodía para los cánticos, pero dio instrucciones para que estos 
se entonaran con las melodías de himnos latinos medievales (fols. 51v-54r).

Esta fusión de elementos andinos y europeos que presenta el Symbolo 
también se encuentra en otro género que es parte de este estudio, el drama 
religioso San Ignacio de Loyola. Desde su llegada al Virreinato del Perú en 
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1567, los jesuitas se distinguieron por su impulso a las artes, especialmente 
las performativas como la danza, la música y el teatro (Zampelli 162). La 
canonización en 1622 del fundador de la Compañía de Jesús, San Ignacio 
de Loyola (Loyola 1491 - Roma 1556) y de San Francisco Xavier (Navarra 
1506 - China 1552), miembro del grupo fundacional de la Compañía, llenó de 
orgullo a los miembros de la orden. Los jesuitas celebraron a sus patronos con 
elaboradas manifestaciones artísticas no solo en Europa, sino también en sus 
colonias americanas.7 Un ejemplo de la forma en que estos promocionaron a 
sus fundadores es el drama religioso San Ignacio de Loyola, producido en las 
misiones jesuitas de Paraguay en el siglo XVIII y trasladado al poco tiempo 
a la región de Chiquitos —actual territorio boliviano. San Ignacio, que al 
parecer fue compuesto para celebrar la visita de un superior a la misión de 
Santa Ana en Chiquitos (Zampelli 166), exalta las vidas ejemplares de los 
patronos de la Compañía de Jesús, poniendo énfasis en su amor a Dios, su 
lucha contra el mal y su entrega a la misión evangelizadora. Symbolo y San 
Ignacio, aunque diferentes en género y distantes en tiempo, señalan lo ins-
trumental que resultó la música para enseñar deleitando los preceptos de la 
fe católica, pero también muestran la forma en que tanto franciscanos como 
jesuitas promocionaron políticamente a sus respectivas órdenes religiosas 
dentro del sistema colonial. 

Performance y desmitificación de las tradiciones andinas en Symbolo 
catholico indiano

Algunos clérigos he visto de tanto cuidado en enseñar devoción a 
los indios que no contentándose con solo rezar el oficio de nuestra 
Señora, lo hacían cantar todos los días regularmente como el oficio 
divino en las iglesias catedrales, a lo cual acudían con tanto gusto y 
destreza que los más de los cantores de edad y aún los niños le sa-
bían de coro, así el punto como la letra: por cuya imitación debemos 
procurar que siquiera en las festividades de nuestra Señora, le sepan 
cantar los que nosotros tenemos a cargo.

—Luis Jerónimo de Oré (fols. 53r-53v)
Estas observaciones del cura franciscano reiteran el talento musical de los 
nativos ya observado por Acosta y contribuyen una vez más a una apreciación 
de los métodos que los misioneros usaban para transmitir los preceptos de 
la fe en la región andina.8 Oré apoya parcialmente su pedagogía pastoral en 
las obras retóricas de origen clásico de fray Luis de Granada (1504 - 1588), 
adaptando las enseñanzas del teólogo español a su espacio enunciativo para 
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responder a las complejidades del sistema colonial en el Virreinato del Perú. 
Fray Luis, al delinear la tarea del predicador, sugiere que “primeramente 
para hablar a propósito, para persuadir, es menester que enseñe, que incline, 
que deleite”. Según el teólogo español, el predicador debía hacer más que 
solo conformarse con comunicar los preceptos de fe. Por sobre todo, su 
tarea era provocar emociones intensas en los oyentes, incitándolos “a obrar 
alguna cosa, a más de probar con argumentos, debe con la hermosura del 
estilo y variedad de materias, deleitarlos, conmoviéndolos con afectos, e 
impeliéndolos a obrar” (Los seis libros de la retórica eclesiástica 56).9 Oré 
sigue estos mismos principios en su búsqueda de métodos de predicación 
efectivos y sugiere que la tarea de atraer a los nativos al cristianismo “no se 
alcanza tanto con estudio y especulaciones, cuanto con lágrimas, y gemidos 
[...] Por donde los que de verdad se convierten a Dios, no menos son hijos de 
lágrimas que de palabras, ni es menos parte la oración para convertirlos, que 
la predicación” (fol. 47v),10 refiriéndose así a la forma de provocar emociones 
en los catequizados.

En Symbolo, Oré pone en práctica estos principios, pero para el autor, 
además de las cualidades oratorias del predicador y de su capacidad de hacer 
un uso acertado de recursos retóricos como inventio, elucutio y amplificatio 
para conmover a la audiencia hasta el llanto, era necesario fomentar la vida 
cristiana ya no únicamente por medio de la memorización, sino también a 
través de la propia participación activa de los neófitos.11 Con este propósito, el 
autor no se conforma con traducir del latín al quechua la letra de los himnos, 
sino que también escribe detalladamente la forma y el orden para la ejecu-
ción de los rituales religiosos católicos, dando instrucciones puntuales para 
su performance. De esta manera, se preocupa primeramente del escenario en 
el que debían llevarse a cabo los rituales. Luego detalla el orden de estos y, 
finalmente, ya que no incluye las partituras de la música con la que se debían 
ejecutar los himnos, da instrucciones sobre la melodía.

En el aspecto del escenario adecuado para la conversión, Oré procura 
mantener un distanciamiento del espacio en el que se celebraban los rituales 
andinos. Por lo tanto, el cura franciscano pone énfasis en el ornato de la 
iglesia puesto que estima ser “muy necesario que en los pueblos e iglesias de 
indios, haya púlpitos para predicar la palabra de Dios, y para decir en ellos 
la doctrina y catecismo: pues en estas cosas exteriores ponen los indios los 
ojos, y hacen mayor reflexión. Y estando con la decencia que conviene, les 
causará mayor aprovechamiento, edificación y devoción” (fol. 51v ). El autor 
presta un esmerado cuidado al aspecto estético —la limpieza, los adornos 
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apropiados e inclusive la iluminación del templo— porque considera que 
estos son factores que otorgan crédito y autoridad a la fe católica. A la vez, 
estos elementos contribuyen a hacer evidente la discrepancia con el desorden 
del espacio exterior. De este modo, el letrado asocia lo que queda afuera con 
los infieles, mientras que todo lo que encierra y contiene el recinto cristiano 
está al servicio de Dios (fol. 50v). Así, Oré logra establecer un claro contraste 
entre el exterior, relacionándolo con los elementos de la naturaleza, entre 
ellos, ríos, montañas y astros a los que los nativos adoraban. Este espacio se 
convierte en el locus del paganismo, en oposición al recinto católico ordenado 
y asociado con la limpieza espiritual y la virtud (fol. 51r).

El ornato adecuado y la disposición de la iglesia no resultaban suficientes 
para atraer a los nativos a la fe católica, pues también había que enaltecer 
las celebraciones religiosas con rituales, para los que el autor se cuida de 
incluir instrucciones precisas. El cura franciscano dispone que los domingos, 
miércoles, viernes y días de fiesta específicos todos los habitantes se junten al 
llamado de las campanas a escuchar la misa, el sermón y las enseñanzas de 
la doctrina (fol. 53r). Luego se debe rezar el oficio de la Virgen y más tarde 
“dirán absolutamente rezando, o en tono o cantando el himno del Símbolo, 
según que para cada día de la semana está señalado. Y después de esto se 
cantará el Te Deum laudamus en la lengua, y aquellos dos devotísimos versos 
del Símbolo de San Ambrosio, y de San Agustín” (fol. 53v). Mientras que esto 
es lo que señala para los rituales matutinos, para los vespertinos el letrado 
manda que se cante “al tono de sacris solemniis el símbolo menor cotidiano 
[...] Y después de esto cantarán la antífona del tiempo de nuestra Señora, 
y un responso por las ánimas del purgatorio” (fols. 53v-54r). Las letras de 
los cánticos y oraciones a los que se refiere son de su propia creación o, en 
algunos casos, son adaptaciones de otros textos. 

Además de puntualizar el horario de los rezos y las melodías que los 
nativos debían ejecutar los días ordinarios y en ocasiones de celebraciones 
especiales, Oré también instruye acerca del performance para enaltecer los 
rituales. El cura franciscano propone un estilo procesional ordenado: 

Estando ya los indios juntos, los domingos, miércoles, y viernes (que 
estos tres días son de doctrina para todo el pueblo, sino es que caiga 
fiesta en otro día, porque entonces se dirá la doctrina, y no el día 
cercano a la fiesta de los dos ya señalados.) Tendrán a la puerta de la 
iglesia un pendón o bandera enastada, debajo de la cual estarán todos 
los cantores y muchachos de la escuela, y los niños de la doctrina. Y 
los indios e indias se han de ordenar a una parte y a otra para entrar en 
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procesión cantando la doctrina la cual entona[rán] niños cantores, los 
más hábiles y de mejores voces, y más bien enseñados: a los cuales 
van siguiendo y respondiendo los otros niños y cantores juntamente 
todo el pueblo: repitiendo las mismas palabras con el tono que las 
entonan los niños cantores, y vayan entrando de una y otra parte los 
indios del pueblo estando el pendón en medio y debajo de él todos 
los cantores y muchachos de la escuela y de la doctrina, y con los 
postreros indios entrará el que lleva el pendón, y juntamente con él 
toda la compañía de cantores y niños, alabado a Dios y triunfando 
del demonio. (fols. 54r-54v)

Por una parte, este performance de los rituales católicos contiene elementos 
de las tradiciones occidentales, como la bandera del cristianismo y la música 
de los himnos latinos —aunque estos se cantan en quechua. Por otra parte, 
esta forma procesional resuena bastante con los rituales sagrados andinos, 
como el que incluye el padre Bartolomé de las Casas en la Apologética his-
toria sumaria (1559?). Las Casas describe las ceremonias para adorar al sol, 
narrando que el Inca y los señores principales se concentraban en la plaza 
y que una vez reunidos: “[h]acían dos coros estos señores, como procesión, 
en medio de la calle [...] Salidos allí, estaban muy calla[dos] esperando 
que saliese el sol, el cual, así como comenzaba a salir, comenzaban ellos a 
entonar con gran orden y concierto un canto, meneando cada uno de ellos 
un pie a manera de compás, como nuestros cantores de canto de órgano” 
(238-39). De este modo, Oré se vale de un estilo de ritual que resultaba muy 
familiar para los nativos. No obstante, así como el autor incluye elementos 
que guardan un paralelismo con la cultura de los neófitos, como el orden de 
la procesión y la forma de entonar los cantos, también busca alejarse de las 
tradiciones andinas. El letrado logra este objetivo mediante la música y la 
poesía; así, aunque no provee las partituras de las melodías para los himnos, 
sí da instrucciones para su ejecución.

En un claro intento por tomar distancia de las manifestaciones locales 
andinas, los cánticos que Oré incluye en Symbolo concuerdan con la versifica-
ción latina acomodada al quechua y, como él mismo indica, están compuestos 
para ser entonados en forma de canto llano o acompañados de instrumentos 
musicales (fol. 51v). Los temas de estas composiciones apuntan a familiari-
zar a los nativos con los hechos bíblicos: el Génesis y la concepción, pasión, 
muerte y resurrección de Jesucristo. La estructura de los siete primeros cán-
ticos es la misma. Estos se componen primeramente de una “Declaración”, 
un segmento en prosa que contiene la explicación del cántico en español. A 
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la declaración le siguen las composiciones versificadas en quechua “en metro 
sáfico, que consta de troqueo, espondeo y dáctilo y dos troqueos: que es el 
mismo metro en que Horacio compuso la Oda segunda [...] el cual metro es 
frecuentado en la iglesia en diferentes tiempos y solemnidades, y con dife-
rentes cantos y entonaciones” (fols. 63r-63v).12 Este empeño del autor por 
explicar su elección de seguir al poeta latino en cuestión de la versificación 
es otro intento de apartarse de la cultura local, es decir de las formas de la 
poesía quechua.13 Los versos están acompañados por sus respectivas glosas 
en latín tomadas de los evangelios de los apóstoles.

A pesar de que Oré trata de alejarse de la versificación quechua y hasta 
insiste en delinear un escenario que no corresponde al que era familiar para 
los nativos, toma ciertos elementos de la cultura andina. Es así como el cura 
franciscano en ciertos casos se apropia de las narrativas orales locales y las 
inserta en los rituales católicos. Sin embargo, estas le sirven como un refe-
rente de lo negativo y se convierten en una herramienta con la cual pretende 
enseñar a los nativos la religión verdadera. Un ejemplo de esta estrategia 
metodológica se presenta en el quinto cántico que el autor compuso para que 
sea entonado los días jueves y cuyo tema “trata del origen de los hombres 
y de su propagación, contra la opinión falsa, que de esto tienen los indios” 
(fol. 106v mi énfasis).14 La voz poética invita a los nativos a cuestionar las 
enseñanzas que sus antepasados les transmitieron acerca del origen de los 
incas. Oré estratégicamente se vale de la heterogeneidad de los relatos fun-
dacionales para exponer sus defectos, “[p]ues porque se persuaden y creen 
algunos, que los primeros indios, salieron de Pacaritambo, otros dicen que 
de esta o de aquella quebrada, otros que de tal y tal cueva, y otros dicen 
que los primeros indios señores salieron, o se nacieron de entre unas piedras 
y peñascos, otros que aparecieron los primeros en tal ribera de un río o en 
un valle” (fol. 106v mi énfasis). Después de asegurar que “no hay verdad 
en ello, antes es cuento fabuloso y sin fundamento” (fol. 107r), el cura hua-
manguino, fiel a sus estrategias para la predicación, guía a los catequizados 
hacia la reflexión: “[p]or ventura nacen de las piedras hombres o nacen por sí 
mismos en las quebradas o en los valles? o por ventura las piedras engendran 
hombres o las cuevas paren hombres o suelen ser producidos sin tener padre 
que los engendre y sin tener madre que los conciba?” (fol. 107v). Siguiendo 
con esta misma línea de razonamiento, el autor introduce ejemplos en los que 
usa los productos agrícolas familiares para los indígenas andinos. Mediante 
estos los insta a razonar: “[p]orque así como del maíz sembrado, nace maíz, 
y de la quinua, quinua, y de la semilla que se siembra, nace el mismo árbol 
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o planta en especie de quien antes fue producida, así de lo que engendra el 
animal, procede otro animal y de lo que engendra el hombre, procede y nace 
otro hombre” (fol. 107r). De esta manera, los productos de la tierra se con-
vierten en instrumentos para apelar a la lógica, una estrategia a través de la 
que se llegaría a establecer la imposibilidad de que el hombre se origine de 
ningún otro ser u objeto más que de la creación de un solo Dios, el cristiano.15 

El énfasis que Oré pone en los mitos fundacionales andinos, asociados 
con la naturaleza y con los productos de la tierra, son un intento del cura 
franciscano de cuestionar el origen divino que estas historias conferían a los 
incas.16 Como narra el cronista Juan de Betanzos, una vez que los hijos del 
sol —Manco Capac y sus hermanos— llegaron al Cuzco y dominaron a sus 
habitantes, en señal de paz plantaron las semillas de maíz que habían traído 
de la cueva de Pacaritambo de donde salieron. Con esta acción quedó pactada 
la “buena amistad y contentamiento” (Betanzos 20) con los habitantes del 
Cuzco. Al mismo tiempo, este acto selló la victoria y estableció la supremacía 
de los recién llegados. De esta forma, la relación que Oré establece con los 
productos andinos y la fundación del Tahuantinsuyo, como más tarde se lla-
mó a la gran extensión de territorio que los incas lograron conquistar, apunta 
tanto a explicar el origen de los hombres como también invita a cuestionar 
el origen divino de los incas. Ese discurso, con el que el autor se encarga de 
desmitificar las características de las creencias andinas, a las que él considera 
despectivamente como “cuento, y mentira, y fábula” (fol. 107v), secunda su 
propósito final y lo lleva a proclamar que “todos somos hijos de dos personas, 
de Adán y Eva y todos procedemos de ellos” (fol. 107v).17 Al hacer sobre-
salir la historia bíblica, el letrado logra cuestionar el carácter sagrado de los 
incas, los hijos del sol, ya que asegura que “ninguno de los reyes y grandes 
tuvo otro principio ni nacimiento” que el que enseña la Biblia (fol. 107v).18 
El empeño de desmitificar la naturaleza sagrada de los gobernantes prehis-
pánicos tiene que ver con el afán del autor de fortalecer el dominio político 
de la corona española, puesto que, para Oré, los conquistadores ibéricos sí 
eran los enviados de Dios para salvar espiritualmente a los nativos e iluminar 
al mundo con la luz del Evangelio. La oscuridad del mundo no cristiano y 
la necesidad de mostrar la luz mediante la palabra de Dios es una idea que 
también prevalece en el siguiente caso de este estudio.

San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier, prometeos en las misio-
nes jesuitas sudamericanas

En 1705 se publicó en idioma guaraní el libro ascético De la diferencia 
entre lo temporal y eterno (Madrid 1640) del jesuita español Juan Euse-
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bio Nieremberg (1595 - 1688). Esta versión, traducida por el padre Joseph 
Serrano en las misiones paraguayas, fue un proyecto colaborativo entre 
los misioneros jesuitas y varios artistas indígenas, quienes reprodujeron y 
modificaron las ilustraciones de las ediciones anteriores y también crearon 
alrededor de treinta nuevos grabados (Hendrickson 594).19 Uno de esos gra-
bados, hecho por el indígena Juan Yaparí, despliega algunas características 
de San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier. Cada uno se posiciona 
en las esquinas inferiores de la ilustración con una antorcha en actitud de 
iluminar el mundo, el cual se ubica en la parte central del cuadro, al que 
ambas figuras miran con atención. Desde la parte superior, el Espíritu Santo 
irradia abundantes rayos de luz, haciendo que estos se propaguen hacia la 
tierra, mientras que las misteriosas lenguas de fuego que Dios envió para 
ilustrar los entendimientos e inflamar las voluntades de los apóstoles (De la 
diferencia s.n.) recaen sobre los santos jesuitas. Ignacio y Francisco Xavier, 
además, se hallan separados por la insignia de la orden que se ubica exacta-
mente debajo del mundo y en medio de los dos. Este grabado representa la 
universalización de la Compañía de Jesús y sus ambiciones de evangelizar 
las diferentes partes del mundo. Dicha imagen, que no aparece en las versio-
nes europeas, es un motivo que se repite en otras manifestaciones artísticas. 
En estas, al igual que en la ilustración, se trata de promover la misión evan-
gelizadora de los fundadores de la orden. Es notable que varios elementos, 
como la colaboración europea e indígena, las cualidades iluminadoras de 
San Ignacio y San Francisco Xavier, su misión evangelizadora alrededor del 
mundo, la relación entre estos dos hombres y la preocupación de los jesuitas 
por difundir a sus patronos entre los indígenas de las reducciones sudame-
ricanas son aspectos que también se hacen presentes en el drama religioso 
San Ignacio de Loyola.

El hallazgo de 5000 partituras en la década de los 70 del siglo pasado en 
los archivos misionales de Concepción de Chiquitos y Moxos en Bolivia, dio 
a la luz el trabajo musical de los jesuitas en las reducciones sudamericanas. 
Dentro de este grupo de partituras, algunas de las cuales llegaron hasta esos 
lugares desde las reducciones paraguayas, se hallaron partes de lo que Ber-
nardo Illari en 1996 denominó como “ópera misional”, a la que el musicólogo 
dio el título San Ignacio de Loyola (“Metastasio” 348).20 Illari explica que esta 
denominación nació de la falta de conceso por parte de los estudiosos, pues 
algunos dudaban de la capacidad de los nativos, a quienes no consideraban 
tan avanzados como para cantar y actuar al mismo tiempo (Illari, Domenico 
432-33). Otros críticos simplemente concluyeron que “la obra no reunía los 
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requisitos genéricos suficientes para ser llamada ópera, sea por su brevedad 
y simplicidad de formas, sea porque su ‘vida social’ —las modalidades 
prácticas que asumió su ejecución— era muy distinta del mundo de la ópera 
seria contemporánea” (Illari, Domenico 433-34). Illari no la consideró un 
oratorio debido a la existencia de indicaciones escénicas, las mismas que 
acercan a dicha composición más hacia una especie de género teatral. Más 
aún, este aspecto no ha sido el único dilema cuando se trata de San Ignacio, 
pues su autoría también es incierta. Illari la atribuyó al compositor italiano 
Doménico Zipoli (1688 - 1726) y al músico y arquitecto suizo Martin Schmidt 
(1694 - 1772), ambos misioneros en las reducciones de Paraguay y en la de 
Chiquitos, respectivamente.21

Según Illari, Zipoli, el famoso compositor europeo que dejó una brillante 
carrera musical para viajar como misionero a Sudamérica, habría sido el 
único que contaba con el entrenamiento necesario para adaptar el estilo de 
la ópera secular al campo misional (Illari, Domenico 454).22 Sin embargo, 
el crítico no atribuye toda la obra al jesuita italiano, sino solo las escenas 3, 
4 y 6, ya que estas resuenan con el estilo que Zipoli utilizó en sus oratorios 
y cantatas (Illari, Domenico 457). En cambio, el musicólogo señala que las 
escenas iniciales faltantes podrían haber sido compuestas por Schmidt (Illari, 
Domenico 450), pero tampoco hay certeza de ello. Cuando Schmidt arribó a 
territorio americano, Zipoli ya había muerto. Fue en una visita de dos meses 
que Schmidt hizo a Córdova (en el actual territorio argentino), en donde, según 
se cree, se familiarizó con la música de Zipoli y al parecer aprovechó esta 
ocasión para trasladarla a la región de Chiquitos (Kennedy, “Colonial” 2).23 

Chad Gasta, siguiendo a otros críticos, recoge ideas que sugieren que 
la participación de Schmidt fue más allá de hacer que los nativos copiaran 
una gran cantidad de partituras, incluido el manuscrito de San Ignacio, y de 
transportarlas a otros territorios dentro de las misiones. Aparentemente, el 
religioso suizo también podría ser el autor de un texto paralelo en lengua 
chiquitana para la ópera misional en cuestión (93-94).24 No obstante, según 
el mismo Illari, la única prueba de la autoría de Schmidt es que se ha encon-
trado “su nombre (como ‘Padre Martín’, y Schmid era el único jesuita de 
Chiquitos llamado así) escrito al final de un pequeño fragmento de libreto 
que sobrevive; aunque su intervención en la creación de la obra es indudable, 
no correspondió a la composición de toda la partitura, porque solo tres de 
las diez arias o ensambles largos [...] manifiestan estilos semejantes a los de 
Si bona y el Miserere” (Illari, “Martin Schmid” 213). Si bien ya es común 
adjudicar la autoría de la ópera a estos dos músicos, no hay consenso en ese 
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asunto. Piotr Nawrot, por ejemplo, en el estudio introductorio de una versión 
más reciente que él mismo editó y publicó en 2012, asegura que la creación de 
San Ignacio pertenece a “varios compositores (todos anónimos) que habitaron 
en los pueblos jesuíticos o cuya música llegó hasta allí” (9).

Por otra parte, Illari no solo categorizó y dio título a la obra, sino que 
también organizó sus partes, las cuales, como él mismo afirma, siguen las 
convenciones de la ópera seria de estilo italiano del siglo XVIII (Illari, “Metas-
tasio” 348-49). Este proceso requirió un gran esfuerzo ya que, como menciona 
Nawrot, en ninguno de los archivos se conserva la partitura completa, sino 
solo “particelas de partes vocales e instrumentales”, copiadas por diferentes 
personas y en épocas distintas (11). En cuanto a la adaptación de este género 
musical europeo en la región andina, Illari manifiesta que:

la composición jesuítica muestra un esfuerzo muy desarrollado de 
adaptación de las convenciones europeas a un contexto extra occi-
dental, especialmente por la inclusión de un texto hablado paralelo 
en Chiquitano [sic] que parece orientado a explicar la acción a la 
audiencia. Dado que el libreto está en castellano, y que los chiquita-
nos no entendían la lengua, el texto paralelo debe haberles permitido 
comprender lo que se decía en escena: de manera extraordinaria, 
pues, la ópera se desarrollaba paralelamente a su propia traducción 
al chiquitano. (“Metastasio” 349)

Si, como menciona el crítico, los chiquitanos no entendían español, de modo 
que fue necesario producir un texto paralelo, entonces cabe preguntarse 
¿cuál sería la razón de componer una ópera de estilo italiano en español? Los 
antecedentes para esa época eran escasos; me refiero al estreno en 1701 en 
Lima de La púrpura de la rosa, que se distingue por haber sido la primera 
ópera compuesta y producida en el Nuevo Mundo. El maestro de capilla, 
Tomás de Torrejón y Velasco, su autor, la creó para celebrar dos ocasiones: 
el cumpleaños dieciocho de Felipe V y su primer aniversario de coronación 
como rey de España (Burkholder y Palisca 614).25 En el caso de San Ignacio, 
el dilema del idioma puede ser explicado tomando en cuenta que, de acuerdo 
con lo que apunta Illari, los libretistas de la obra fueron dos jesuitas anóni-
mos. El crítico además especula que uno de ellos pudo haber sido el catalán 
Buenaventura Castells (citado en Zampelli 166). Más allá de la cuestión de 
la autoría tanto de la música como del libreto, otro asunto que también llama 
la atención es el carácter ocasional de la música, es decir su adaptabilidad a 
celebraciones diferentes.
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En el estudio introductorio de la edición de San Ignacio, Nawrot ofrece 
más detalles sobre el carácter fragmentado de la obra y la manera en que se 
la acomodó en diferentes poblados de acuerdo a las circunstancias. Según 
el estudioso, 

No es una obra que estuvo completa desde el inicio, concebida por 
un solo compositor, sino que las partes que la constituyen fueron 
añadiéndose de acuerdo a las necesidades o circunstancias en las que 
se ponía en escena. Su versión más corta parece ser la de la tradición 
de Moxos, donde la ópera podría haber estado compuesta solamente 
por las primeras seis escenas, como se lo ve en las copias de los 
violines y del bajo continuo. Pero es admisible también pensar que 
algunas arias de esta composición podrían haber sido ejecutadas como 
entidades separadas si las circunstancias así lo hubieran pedido. (9)

Para su versión de San Ignacio, Nawrot comenta que se vio en la necesidad 
de aumentar cuatro escenas más, adaptadas de diferentes archivos. También 
dice que añadió un epílogo, asimismo compilando las versiones halladas en 
esos lugares.26 Con respecto al libreto, el estudioso cuenta una historia similar; 
este no fue encontrado completo ni mucho menos junto con la música, sino 
que requirió también de varias adaptaciones provenientes en algunos casos de 
hojas sueltas fragmentadas (20-21).27 A pesar de la dificultad de determinar 
con exactitud todos los factores mencionados, lo que sí parece apropiado 
reconocer es la participación indígena en la creación y conservación de la 
misma. Además, las circunstancias en las que se hallaron las partes de la obra, 
en diversos archivos y algunas veces con partes de la letra modificadas de 
acuerdo a las circunstancias, confirman el carácter ocasional y a la vez peda-
gógico de San Ignacio. Al igual que el grabado de la edición guaraní de De 
la diferencia, la ópera misional en cuestión tenía como objetivo acercar a los 
nativos de las misiones a las vidas de los fundadores de la orden, poniendo de 
relieve su labor evangelizadora en territorios lejanos y en diferentes lenguas.

San Ignacio hace uso de una instrumentación bastante modesta, única-
mente dos violines con acompañamiento de órgano.28 La obra empieza con 
una muy breve sinfonia para enseguida dar paso a la primera escena, que 
corresponde a una aria interpretada por Ignacio. El solo del patriarca de la 
orden, titulado “¡Ay! ¡Qué tormento!”, un tema que se repite más tarde en 
varias escenas, inclusive con variaciones, expresa el desasosiego (formulado 
mediante la onomatopeya del dolor ¡Ay!) del protagonista y el tormento que 
para él significa no hallarse ya en la presencia de su amado Dios. Esta queja 
se complementa con una segunda aria que lleva por título “Oh, vida, cuánto 
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duras”, un solo, también de Ignacio, que se caracteriza por la presencia de 
varias antítesis. Una de ellas es la duración de la vida y lo que tarda en llegar 
la muerte. La vida es el obstáculo que le impide al personaje juntarse con Dios, 
por lo que él está a la espera de la ruptura de estas ataduras —una metáfora 
para la muerte— para poder finalmente encontrarse cara a cara con el Creador. 
La escena 2 empieza con un recitativo a dúo entre Ignacio y un Mensajero, 
que llega a interrumpir la meditación del patriarca. El Mensajero le dice que 
“ya no es tiempo de llantos y suspiros”, a lo que él responde “¿Quién eres 
tú,/ que inquietas mis retiros?” El personaje le anuncia que ha sido enviado 
a instarle a que deje su retiro (Nawrot 23).29 El patrono responde con el mis-
mo tema musical de la primera aria breve —“¡Ay! ¡Qué tormento!”—, pero 
sustituyendo la letra por “¡Oh! ¡Qué contento!” para expresar la felicidad que 
le produce sufrir por Dios. Para explicar esta antítesis del sufrimiento feliz, 
en la siguiente aria Ignacio indica que todo su ser se lo ha entregado a Dios 
y acepta gustoso el destino de servirle, “Aunque arriesgara el no verte”. Esta 
escena concluye con el regreso al tema “¡Oh! ¡Qué contento!” (24).

La escena 3 empieza con el recitativo interpretado por un segundo 
Mensajero, quien también exhorta a Ignacio a dejar su retiro, haciéndole ver 
la importancia de su misión: “Ignacio, pues eres fuego,/ Y fuego de Dios, 
ardiente./ ¡Sal luego, ve diligente!/ No es tiempo de descansar/ Entre los 
astros y estrellas” (24). La asociación del patriarca con el fuego de Dios 
coincide con la imagen de los patronos de la orden que los jesuitas estaban 
tratando de promover en las misiones a comienzos del siglo XVIII. No es 
casualidad entonces que las palabras de este segundo Mensajero concuerden 
con la imagen del grabado de De la diferencia, pues en parte gracias a ella, 
para la época del estreno de la ópera misional, los nativos ya se habrían 
familiarizado con este referente.30 Tanto en la ilustración como en la música 
se enfatiza la urgencia de la acción, ya que Ignacio y Francisco Xavier son 
los “nuevos y verdaderos Prometeos”, enviados celestiales para “que con sus 
antorchas encendiesen el mundo”. Su misión era contrastar la oscuridad en la 
que había caído la Iglesia, la cual “se veía combatida de las huestes enemigas 
del abismo mediante el tropel de las herejías, que vomitó Lutero, Calvino, y 
otros monstruos infernales” (De la diferencia s.n.). La escritura, el grabado 
y la música se convierten así en instrumentos para impedir que la luz que 
emanan las antorchas de los patronos se extinga, al mismo tiempo que cada 
una de estas expresiones promocionan el aspecto evangelizador de la orden. 
De ahí la urgencia de que Ignacio deje su retiro, ya que como le advierte 
el emisario en la siguiente aria, “Cuando fulmina centellas/ El capitán del 
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averno/ Y trata ya de formar su campo/ Con su hueste del infierno,/ Y todo, 
todo lo enciende” (24).

A través de arias y recitativos en los que intervienen el Mensajero 1, el 
Mensajero 2 e Ignacio, el protagonista se muestra presto a enfrentar al opo-
sitor de Cristo y exhorta a los Mensajeros y a los espectadores a ir de prisa 
“a oponernos con valor,/ que en batallas del Señor/ tenemos su fortaleza” 
(25). En las escenas 4, 5 y 6, aparece el Demonio, quien pretende engañar a 
Ignacio, ofreciéndole una vida “Coronada de flores y laureles,/ arrayán, [mirto] 
y claveles” (26). El Santo, junto a los dos Mensajeros, combate al Demonio, 
que al verse vencido promete “Por más golpes que reciba,/ Siempre os haré 
guerra viva” (27), a lo que, cantando a trío con los Mensajeros, el patriarca 
responde: “Contra este tigre rampante/ Con mi Dios corro a pugnar,/ Y con mi 
escuadrón volante/ Quiero guerra presentar” (27).31 La mención del arrayán, 
una planta arbórea de los Andes centrales, parece ser un esfuerzo de identifi-
cación con una naturaleza americana familiar para los nativos. Este no es el 
único elemento de este tipo; asimismo, para Guillermo Wilde, la metáfora del 
tigre presto a atrapar a sus presas, con la que se presenta al Demonio, es un 
intento de integrar dentro de la ópera misional de estilo europeo componentes 
de la vida diaria de los nativos en la selva sudamericana (166). 

Por otra parte, cabe notar el vocabulario militar que prevalece en estas 
escenas, el mismo que concuerda no únicamente con la antigua profesión de 
soldado de Ignacio, sino también con la comparación muy usual para describir 
a los jesuitas como soldados de Cristo. Dicho paralelismo, como se expresa en 
el texto del ya mencionado libro De la diferencia, tiene que ver además con 
los inicios de la orden, formada en medio de las ideas que solo unos pocos 
años más tarde dieron lugar al Concilio de Trento como respuesta a la reforma 
luterana que ponía en peligro la estabilidad de la Iglesia católica (Kirk 291). 
Pero, además, como sugiere Stephanie Kirk, “la imagen del soldado está co-
nectada a la disciplina resuelta con que los jesuitas se aplicaban al desarrollo 
y comunicación del conocimiento” (291). El énfasis en la intelectualidad “se 
presenta como una fuerza dinámica que se compromete con la sociedad en 
vez de retirase de ella. La tendencia en la tradición cristiana había siempre 
otorgado superioridad a la vita contemplativa sobre la vita activa. Pero los 
Jesuitas [sic] innovaron una espiritualidad activa basada en un compromi-
so intelectual con el mundo” (Kirk 290). Esta idea de los miembros de la 
Compañía divulgando e iluminando al mundo con su conocimiento, que se 
promueve en la explicación textual y en el grabado de De la diferencia, se 
vuelve aún más clara en la ópera misional a partir de la escena 7, cuando el 
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santo, en un recitativo, expresa su ansiedad por la necesidad de expandir la 
palabra de Dios por tierras lejanas: “Oh, ciega gentilidad/ En pecado y muerte 
sumergida,/ Sin conocer el amor de Dios” (28).32 El Mensajero 2 contesta 
a las tribulaciones de Ignacio, manifestando: “De tu fuego una centella/ El 
Oriente ilustrará” (28). Esta centella es nada más y nada menos que otro de 
los fundadores de la orden, Francisco Xavier, quien aparece al final de esta 
escena dispuesto a partir hacia el destino que el patriarca de la orden le asigne.

La escena 8, en la que intervienen los dos santos, se detiene en el mo-
mento en que Ignacio le comunica a Francisco Xavier el lugar de su nueva 
misión, adonde debe ir para expandir la labor jesuita: “Al Oriente, hijo, el 
cielo te destina,/ y que vayas es voluntad divina” (28).33 Al mismo tiempo, 
Ignacio le encomienda, “De Jesús propagarás la milicia/ Contra la ceguedad 
y la malicia,/ Sacando de las fauces infierno,/Tanto gentil que vive sin gobier-
no,/ Para que debajo del estandarte de Cristo/ milite tan grande parte” (29). 
Francisco Xavier, como buen soldado, acepta gustoso su destino, aunque en 
la siguiente escena modestamente se pregunta si esto “es demasiado encargo 
a mi flaqueza” (29). Pero Ignacio lo tranquiliza, asegurándole que ya que 
este es un mandato divino, Dios mismo se encargará de darle fortaleza, y 
más tarde le exhorta: “Ve sin recelo de la victoria/ Que Jesús te envía,/ Y con 
tu celo dará/ Gran gloria a su Compañía” (29). Con estas palabras Ignacio 
establece una relación directa entre la misión en tierras lejanas y la gloria 
de la Compañía, poniendo énfasis además en el mandato y, por ende, en la 
protección de Jesucristo que ampara a toda su orden. 

La última escena corresponde a la conmovedora despedida entre Ignacio, 
el amado padre, y Francisco Xavier, el hijo querido. Este último le anuncia, 
“Yo parto, Ignacio,/ Solo mi corazón queda contigo”, a lo que Ignacio le 
responde, “Francisco, aquí me quedo,/ Mas con mi corazón también te sigo” 
(29). La escena termina con una variación de la aria “¡Ay! ¡Qué tormento!”, 
el solo que interpreta Ignacio en la primera escena para expresar su desaso-
siego por hallarse lejos de Dios. En la escena final, en cambio, los patriarcas 
cantando a dúo manifiestan, 

Francisco Xavier: Irme lejos de ti
Ignacio: Sin ti quedarme aquí
Francisco Xavier e San Ignacio: “¡Ay! ¡Qué tormento!” (30).

Esta variación, que ahora sirve para expresar ya no el amor divino sino el amor 
fraternal, ha causado controversia en las representaciones contemporáneas de 
la obra debido a las intensas emociones homoeróticas que ambos protagonistas 
muestran al instante de la despedida. No obstante, como Zampelli, citando a 
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Illari, nos recuerda, “the opera cast[s] this particular love in terms of frater-
nity and obedience so as ‘to avoid any misunderstanding’ about the chaste 
nature of the relationship” (172). Zampelli, quien publicó su artículo “Opera 
News: Jesuits, Catholic Imagination, and Staging of Cultural Conversations” 
en 2010, manifiesta que desde 1997 San Ignacio ha sido puesta en escena 
un total de nueve veces en los Estados Unidos y en Roma (166). En cuanto 
a los montajes latinoamericanos, Nawrot, en su estudio introductorio de San 
Ignacio, informa que la obra, desde mucho antes de que aparezca su edición 
de 2012, ya ha sido puesta en escena “en las Misiones y ciudades de Bolivia 
y España” (8).34 Estas representaciones contemporáneas invitan a entrever 
las reacciones de un público que está lejos del contexto de producción del 
drama religioso. 

Zampelli estudia los aspectos de la recepción y señala el desconcierto que 
genera en la audiencia el hecho que quienes interpretan a Ignacio y a Fran-
cisco Xavier sean contratenores —voces masculinas con timbre femenino. 
Este es el caso de dos grabaciones realizadas en 1996 y en 2002, dirigidas por 
Gabriel Garrido y James David Christie, respectivamente.35 No obstante, lo 
que en pleno siglo XXI parece extraño nos remite, en cambio, a la cuestión 
del performance en el siglo XVIII. Como Illari explica al comentar sobre las 
representaciones teatrales y parateatrales que los jesuitas organizaban, estas se 
atenían a “los temas de contenido religioso y moral”, las mismas que además 
“para mantenerse dentro del registro apropiado de decencia, involucraban ex-
clusivamente a actores de sexo masculino” (Illari, Domenico 430). Siguiendo 
esta lógica, y además pensando en el lugar en el que se compuso la obra y 
su objetivo didáctico, no es raro entonces que el rango de las partes vocales 
en San Ignacio haya sido diseñado teniendo en mente a chicos jóvenes con 
voces aún blancas, quienes parecen haber sido los principales intérpretes de 
esta ópera misional. Así, los cuestionamientos sobre la masculinidad, tanto 
por la relación homoerótica entre los protagonistas como por quienes inter-
pretan a estos personajes, deben ser pensados tomando en cuenta el propósito 
específico de difundir las cualidades ejemplares de fraternidad y obediencia 
de los fundadores de la orden y también considerando el espacio y el tiempo 
en el que la obra fue producida.

De hecho, el mismo argumento de este drama permite ver las diferentes 
etapas de una masculinidad característica de los fundadores y de los jesuitas 
en general, empezando por la imagen de soldados tratando de combatir al 
Demonio. En efecto, el aspecto bélico que domina la obra se resume en el 
epílogo, en donde los intérpretes celebran, “Estas las banderas son/ Y su fin 
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tan aplaudido,/ De Loyola esclarecido” (31),36 haciendo referencia, como 
en la escena 3, a la causa de su lucha, que es la bandera de Jesucristo. Con 
esto también aluden al emblema jesuita, cuyas siglas IHS, el monograma de 
Jesús, se hallan superimpuestas por una cruz a la que se suman tres clavos 
para simbolizar la pasión y muerte de Cristo. Para Illari, estas escenas drama-
tizadas apelaban a las emociones tanto de quienes estaban familiarizados con 
la práctica militar hispánica, como de los guaraníes y chiquitanos, quienes 
podrían rememorar su propia tradición guerrera (Illari, Domenico 458). Estos 
aspectos contribuirían a hacer más accesible el mensaje de la obra, pero a la 
vez ayudarían a promocionar mensajes projesuíticos. Así, tanto Ignacio como 
Francisco Xavier se presentan como los soldados de Cristo, luchando en contra 
del mal y como misioneros expandiendo la fe alrededor del mundo. En ellos 
es posible ver entonces a “hombre[s] devoto[s] y dinámico[s] cuya mascu-
linidad se basa principalmente en un modelo singular de erudición activa y 
energética” (Kirk 290). De esta manera, la ópera misional es una herramienta 
eficaz para familiarizar a los nativos con la historia de los fundadores de la 
orden. No obstante, esta historia no se presenta mediante biografías básicas, 
sino a través de las características más destacadas de sus protagonistas. Así 
el espectador puede ser testigo de las meditaciones de Ignacio, las que solo 
son interrumpidas para combatir al Demonio. Esta representación también 
es un acercamiento al instante en el que, al planear su estrategia para llevar 
la luz a todos los puntos de la tierra, escoge a uno de los miembros más des-
tacados de la orden, Francisco Javier. Este último viene a ser la sinécdoque 
de la misión jesuita destinada a iluminar el mundo con la palabra de Dios.

Si en las primeras décadas de evangelización en la región andina el Sym-
bolo es de cierto modo un experimento para unificar los métodos de catequi-
zación entre los religiosos, San Ignacio, en cambio, se concibe dentro de un 
terreno más firme. La experiencia jesuita de casi dos siglos en la región, en 
donde sus miembros habían institucionalizado las artes escénicas a través de 
maestros expertos en diferentes áreas, es notoria. A esto se suma el hecho de 
que para esa época los miembros de la Compañía ya habían sido testigos de 
los aciertos y fracasos de métodos anteriores, propios y ajenos. Por esta razón, 
a diferencia de Oré, los miembros de la Compañía ya no estaban tratando 
de explicar los aspectos más básicos del cristianismo, sino que fueron más 
allá para adentrarse en la necesidad de una expansión global de la religión 
católica, tomando como ejemplo a los padres fundadores de la orden. 

Esto no quiere decir que el Symbolo carezca de promoción franciscana. 
De hecho, la obra misma es un esfuerzo por promover la labor de sus miem-
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bros y dar a conocer las cualidades de sus patronos. Por ejemplo, Oré hace 
referencia a las apariciones de San Francisco, quien “se mostró aficionado a 
los indios pues apareciendo juntamente con la gloriosa virgen santa Clara en 
México al bendito padre fray Juan de S. Francisco fundador de la provincia 
del Evangelio le dijeron, Indi, quan vos promisistis paupertaten, obedientian 
& humilitate observant” (46v).37 Al recurrir a San Francisco y a Santa Clara, 
el letrado busca identificar a los nativos con los mandatos de estos santos, y 
por lo tanto también con las cualidades de sus hermanos de la orden seráfica, 
quienes, a su parecer, aceptaban y cumplían con los designios divinos del 
sufrimiento, la pobreza y la resignación. 

Tanto San Ignacio como los himnos recogidos en el Symbolo permiten 
reflexionar sobre la forma en que los religiosos se valieron de la música y el 
performance en la tarea de cristianización en el Virreinato del Perú. Ambas obras 
dejan entrever cómo sus autores valoraban a los catequizados. Oré demuestra 
que los nativos no solo repetían los cánticos sin cansarse, como afirmaba Acosta, 
sino que también eran capaces de razonar. Las leyendas y tradiciones andinas 
le sirven al letrado huamanguino para este propósito y mediante ellas explica 
los preceptos de la fe católica. De este modo, Oré mezcla la religión pagana y 
las enseñanzas bíblicas con el objetivo de sustituirlas mediante la razón. Los 
jesuitas también valoraron el talento de sus catequizados en las reducciones 
en donde fomentaron las artes y en especial la música (Kennedy, “Colonial” 
1). El aprecio por el talento indígena es evidente en una de las cartas que en 
1744 Schmidt envió a Suiza a su hermano, también religioso. En esta misiva 
Schmidt cuenta, “nuestros chicos que salen de mi escuela son verdaderos 
músicos que cada día, en la santa misa dan las gracias a Nuestro Señor, can-
tando y tocando sus instrumentos; debo decir si actuaran en cualquier ciudad 
europea, llenarían de asombro a la comunidad de fieles de la iglesia” (citado en 
Kennedy, “Colonial” 14). No es extraño entonces que, aprovechando todo este 
conocimiento y habilidad, en las misiones se hayan montado obras como San 
Ignacio. Tampoco es inaudito que los meticulosos jesuitas hayan integrado la 
historia de los fundadores de la orden a un género profano, como es la ópera, 
ya que, como señala Illari, “los mismos jesuitas continuaban desarrollando 
una tradición de teatro religioso en sus colegios que podía servir de modelo e 
inspiración a las óperas religiosas” (453). La ópera misional se convierte así 
en un medio para representar las vidas de los hombres ejemplares de la orden. 
Más que nada, mediante la fusión de lo pagano con lo sagrado, los jesuitas 
lograron promover una participación activa de los indígenas, valiéndose ade-
más de un performance musical y teatral que conformaba los tres principios 
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de la retórica clásica —educar, conmover y deleitar— y que, así como en los 
cánticos de Oré, trató de ser una alternativa eficaz a la violencia que significó 
el proceso de conversión religiosa en el Virreinato del Perú. 

Virginia Tech

Notas

1	 Esta descripción de Acosta concuerda con el bien conocido ejemplo que presenta el Inca Garci-
laso de la Vega, quien narra que a comienzos de los años cincuenta del siglo XVI el maestro de capilla 
del Cuzco, tomando la música de los rituales con la que los nativos celebraban las actividades agrícolas, 
compuso una chanzoneta para la fiesta del Santísimo Sacramento, la cual fue interpretada por sus com-
pañeros de escuela en la ceremonia eclesiástica (Comentarios reales de los Incas 342).

2	 En El Símbolo católico indiano (1598) de Jerónimo de Oré, he estudiado extensamente tanto el 
contexto de producción de la obra como el impacto que la condición de letrado criollo del autor tuvo en 
la misma. Aunque en el capítulo cuatro me refiero brevemente a la cuestión del performance, que es el 
enfoque del presente estudio, este trabajo se amplía con una comparación de los métodos que los jesuitas 
usaron más adelante para un mejor entendimiento de lo que fue la música misional en la región andina.

3	 Aunque en este trabajo mantengo el título original, modernizo todas las citas. 
4	 En Del paganismo a la santidad, Juan Carlos Estenssoro se refiere con detenimiento a los mé-

todos anteriores al Symbolo, no únicamente los producidos por el Tercer Concilio Limense (1582-1583), 
sino también los escasos que aparecieron en décadas anteriores. 

5	 Gracias a estos cánticos, El Symbolo fue de gran utilidad entre los evangelizadores y fue usado 
por largo tiempo. Actualmente dos de sus himnos son muy conocidos: el himno dedicado a la consa-
gración de la Eucaristía Qanmi Dios kanki, el que, según Allan Durston, es una modificación del quinto 
cántico y es también conocido como el Yuraq hostia santa 107 (Durston, 148). Otro himno que gozó de 
popularidad es el que Oré compuso para ser cantado en la hora canónica de completas, Qhapaq eterno 
Dios (“Todopoderoso Dios eterno”). Este último forma parte del álbum New World Symphonies. Ba-
roque Music from Latin America (2003).

6	 Algunos de los castigos que se imponían a quienes se resistían a la conversión eran azotes, rapa-
dos de cabeza, encarcelamiento y despojo de una parte de los bienes, entre otras. Por eso, Oré propone 
disfrazar los métodos con “el gusto más que la fuerza de obligación por el temor y castigo” (fol. 54v).

7	 En Europa, la ópera, Apotheosis sive consecratio AA. Ignatii et Francisci Xaverii, compuesta 
por Johannes Hieronymous Kapsberger, fue parte de las celebraciones de canonización de los dos santos. 
Esta obra fue interpretada en Roma en 1622, aproximadamente unos cien años antes de la creación de 
San Ignacio (Kennedy, “Candide” 319).

8	 Para un buen estudio sobre la vida y obra de Luis Jerónimo de Oré, ver el estudio introductorio 
de Raquel Chang-Rodríguez a Relación de los mártires de la Florida y el artículo de Noble David Cook, 
“Viviendo en las márgenes del imperio”. En El símbolo católico indiano (1598), he subrayado el carác-
ter heterogéneo de la obra. Al referirse a la parte evangelizadora, Raquel Chang-Rodríguez dice que el 
Symbolo “es un credo, pero también una cartilla; es un catecismo, pero también un libro de cánticos o 
poemas. Sus himnos quechuas y la manera en que los presenta son una parte integral del nuevo contexto 
en el cual debe desarrollarse la labor misionera” (Chang-Rodríguez, “Luis Jerónimo” 157-58).

9	 Para un estudio más extenso de la oratoria religiosa en la España de la Contrarreforma en la 
que se produjo la obra de Fray Luis, ver “Religious Oratory in a Culture of Control” de Gwendolyn 
Barnes-Karol.
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10	 Don Abbot explica cómo la revalorización de la retórica clásica influenció y dominó el pensa-
miento renacentista y por lo tanto la retórica en el Nuevo Mundo. Para información más extensa sobre 
este tema ver Rhetoric in the New World: Rhetorical Theory and Practice in Colonial Spanish America.

11	 En Los seis libros, Fray Luis discute más en detalle los recursos de la retórica clásica que Oré 
más tarde adopta en Symbolo.

12	 Margot Beyersdorff, en “Rito y verbo en la poesía de Fray Luis Jerónimo de Oré”, estudia la 
cuestión de la versificación.

13	 Las 879 estrofas que contienen los ocho cánticos conforman el poemario religioso más extenso 
del siglo XVI en quechua hasta ahora conocido. Oré también compuso himnos en quechua dedicados a 
la Virgen María.

14	 El título completo de este himno es “En el cual se trata del origen de los hombres y de su pro-
pagación, contra la opinión falsa, que de esto tienen los indios. Prosigue así mismo la vida de Cristo 
nuestro señor, hasta la institución del santísimo sacramento de la Eucaristía”. Según Durston, una parte 
del quinto cántico todavía forma parte de los rituales católicos: “La elevación de la hostia y el cáliz con-
sagrados suele celebrarse con el Qanmi Dios kanki (también conocido como el Yuraq hostia santa), un 
himno eucarístico” (148).

15	 Para mayor información sobre la religión prehispánica andina, ver Religion in the Andes: Vision 
and Imagination in Early Colonial Peru de Sabine MacCormack.

16	 En “Legitimization of the State in Inca Myth and Ritual”, Brian Bauer desarrolla en una forma 
más amplia la relación entre agricultura, conquista y religión.

17	 Aparte de un intento de desmitificar las historias del origen de los incas, la caracterización que 
hace Oré sobre la forma en que los andinos transmitían estas tradiciones es una forma de negar también 
la escritura de la historia que el autor entiende desde su formación de carácter renacentista. Para más 
información sobre este aspecto, ver el capítulo dos de mi libro El Símbolo católico indiano (1598).

18	 En El Símbolo católico indiano (1598), estudio ciertos elementos de la poesía correspondientes 
específicamente a los cánticos 5 y 6, tomando en cuenta la retórica que Oré usa para provocar las emo-
ciones de los catequizados.

19	 Como explica Hendrickson, desde su aparición en 1640, De la  diferencia  contó con mucha 
aceptación, pues no solo se hicieron al menos 54 ediciones en español, sino que además fue traducido a 
varios idiomas a lo largo de los siglos XVII y XVIII (587).

20	 Aunque en las adaptaciones modernas este drama religioso aparece como una ópera misional, 
antes que Illari la llame así, “ningún testimonio escrito designa a esta composición como ópera” (Nawrot 
9).

21	 No hay conceso en la escritura del apellido de Schmidt; algunos autores quitan la t final del 
nombre. Para más información sobre la actividad musical de Schmidt, ver el artículo de Illari, “Martin 
Schmid, músico: Apuntes para una genealogía”.

22	 Para más información sobre la vida de Zipoli como un exitoso compositor en Europa y luego 
como misionero en las reducciones paraguayas, ver la obra de Illari, Domenico Zipoli: para una genea-
logía de la música clásica latinoamericana.

23	 En “Colonial Music from the Episcopal Archive of Concepción, Bolivia”, Frank Kennedy pre-
senta más detalles sobre la relación de Schmidt con la música de Zipoli. El autor también incluye un 
apéndice de las obras compuestas o atribuidas a Zipoli correspondientes a su faceta de misionero.

24	 Gasta sugiere que si Schmidt no fuera el autor del texto chiquitano, este podría pertenecer a un 
autor indígena (94).

25	 En su transcripción de la música de La púrpura de la rosa, Robert Stevenson ofrece más in-
formación biográfica de Torrejón y Velasco, así como de los orígenes y desarrollo del teatro lírico en el 
Virreinato del Perú.

26	 Nawrot explica que en el mismo archivo de Moxos se encontró también “otra ópera, titulada San 
Lorezo, con su texto en latín”. Nawrot continúa, explicando que “[e]l material musical es idéntico a las 
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escenas 8 y 10 de San Ignacio” (10). Aparte de mostrar la actividad musical jesuita, este hecho pone en 
evidencia el asunto de la adaptabilidad de la música, al servicio de diversas celebraciones y modificada 
de acuerdo a la ocasión.

27	 Nawrot provee una explicación más detallada sobre este asunto en su estudio introductorio.
28	 Para las versiones modernas se han hecho arreglos para incluir una orquesta más grande.
29	 Para todas las citas del análisis del argumento en adelante utilizaré la partitura de San Ignacio 

editada por Nawrot en 2012.
30	 Agradezco a Domingo Ledezma por haberme proveído copias de la edición facsimilar de De la 

diferencia que se halla en John Carter Brown Library.
31	 Este trío que se halla en la escena 6 es solo una variación de una aria que canta Ignacio en la 

escena 3. Esta no es la única repetición; dos arias más de la misma escena aparecen en la 6.
32	 Los críticos conciden en dividir a la obra en dos partes, “Misionero” (escenas 1 a la 7) y “Despe-

dida” (escenas 8 a la 10). Según Illari, la segunda parte fue compuesta posteriomente a la primera. Para 
más información sobre este asunto ver su libro Domenico Zipoli.

33	 En 1540, João III de Portugal se propuso enviar a los jesuitas a territorios portugueses de la 
India. Ignacio recomendó para esta misión a Simão Rodrigues y a Nicolás de Bobadilla; por motivos de 
salud este último no pudo hacer el viaje por lo que Ignacio designó a Francisco Xavier para esta misión. 
Así comienza la etapa misional de Francisco Xavier. Esta escena representa la última vez que ambos 
hombres se vieron replicando el momento de la despedida final. Para más información sobre los prime-
ros fundadores de la Compañía, ver la obra de John W. O’Malley The First Jesuits.

34	 En los últimos años ha habido más representaciones de la obra en diferentes países, cuyos videos 
están accesibles en la red. 

35	 En la grabación dirigida por Christie, intervienen: el contratenor Randall Wong en el papel de 
San Ignacio; la soprano Pamela Murray en los papeles de Mensajero 1 y Relator; el contratenor Steven 
Rickards representa a San Francisco Javier y al Mensajero 2; y el tenor John Elwes interpreta al Demo-
nio-Luzbel. (https://www.youtube.com/watch?v=ARlTk7UJjbs). 

36	 La versión que recoge Nawrot consta de tres versiones del epílogo recogidas en lugares dife-
rentes. Después del verso “De Loyola esclarecido” en la primera versión, el cuarto verso dice: “De San 
Pedro esclarecido” (31). En la segunda versión, en cambio, la variación se halla en el séptimo verso, el 
cual dice “¡Oh, gloriosa Patrona Santa Ana!” Finalmente, en la tercera versión, el séptimo verso cambia 
a “¡Oh, mi Padre Superior!” en vez del “¡Oh, mi Padre San Ignacio!” de la primera versión (31). Esto 
indica las adaptaciones que sufría la obra de acuerdo al lugar y a la ocasión en la que se representaba. 
Illari además aclara que el epílogo “no está relacionado estructuralmente con el resto de la composición, 
sino que constituye una sección separada y autosuficiente” (Domenico 449).

37	“Los indios, con obediencia y humildad, mantienen la pobreza que les fue enviada”. Agradezco 
a Andrew Becker por su ayuda con esta traducción.
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In Memoriam: Deb Cohen (1955-2020)

Deb Cohen, Professor Emerita of Spanish at Slippery Rock University 
in Pennsylvania, passed away suddenly on March 13, 2020. After working 
in the travel industry, Deb earned her PhD in Spanish from the University of 
Kansas, where she wrote a dissertation about the plays of Mexican dramatist 
Rodolfo Usigli under the direction of George Woodyard and served as Latin 
American Theatre Review’s Editorial Assistant. Those who knew Deb well 
remember her as an insightful scholar of Mexican and Central American 
theatre, an effective teacher, an accomplished play translator, and a talented 
lighting designer and set painter for theatrical productions.

Deb’s earliest contributions to Latin American theatre studies include 
articles in Latin American Theatre Review on the plays of Usigli and Luisa 
Josefina Hernández. Travel to Honduras sparked her interest in that country’s 
popular theatre during the 1980s, leading her to co-author two articles with 
Kenton V. Stone, one on Teatro de la Basura and the second on Jack Warner 
and Teatro La Fragua. When accompanying students studying abroad in Costa 
Rica, she researched that country’s theatre and became known for her pioneer-
ing work on its New Wave dramatists, who began writing plays in the 1980s. 
Her articles offer feminist interpretations of plays by Claudia Barrionuevo, 
Ana Istarú, and Melvin Méndez, analyze the critique of political corruption 
in plays by Barrionuevo, Walter Fernández, and Ailyn Morera, and examine 
the historical theatre of Jorge Arroyo, Leda Cavallini, Lupe Pérez Rey, and 
Miguel Rojas. Deb’s final scholarly project was Diálogos dramatúrgicos 
Costa Rica-México, an anthology of six plays co-edited with Elaine Miller 
and published by Editorial Memoria en Movimiento.

Deb’s collaborative nature was evident not only in her publications but 
also during conferences, for which she regularly organized panels. She would 
not hesitate to state her honest opinion when advising colleagues in the early 
stages of their careers or evaluating manuscripts for the Latin American The-
atre Review. Students benefited as well from her excellent mentoring skills, 



150	 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

with many of them posting on social media after her passing about how “Dr. 
Deb” had helped them to learn the basics of the Spanish language. She also 
enriched their extracurricular life by hosting an international music hour on 
the campus radio station and serving as faculty advisor for the LGBTQ club.

Deb also made a significant impact on the performing arts at Slippery 
Rock University, whose University Theatre staged in 2009 her English transla-
tion of Melvin Méndez’s Un viejo con alas (The Old Man’s Wings). Her pas-
sion for theatre extended to the production side when she staged with students 
her English translations of the plays Tu voz (Only You) by Felipe Galván and 
Sobre chapulines y otras langostas (Chapulines and Other Critters) by Walter 
Fernández. After retiring from teaching in 2016, she stayed busy studying 
technical theatre and designing sets and lighting for many University Theatre 
productions. Not long ago, she produced at Slippery Rock her own translation 
of Felipe Galván’s play Tu voz. Present for the staging, Galván comments, 
“La búsqueda era su camino, la perfección su meta, el hallazgo estético su 
obsesión. Debora Cohen, a quien todos sus amigos llamábamos Deb, fue vida 
que enseñó a hacer vida en la vida, en el estudio y en la escena.”

Although we will miss Deb tremendously, we will always remember 
her creativity, clever sense of humor, and zest for life. Since Deb’s family 
has a tradition of commemorating the date of a departed loved one’s birth 
or passing with a toast of one’s favorite beverage, I believe that Deb would 
appreciate our raising a glass in her honor: ¡Un brindis por nuestra querida 
amiga y colega que nos sonríe desde las estrellas!

Elaine M. Miller
Christopher Newport University
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Book Reviews

Amich, Candice. Precarious Forms: Performing Utopia in the Neoliberal Ameri-
cas, Northwestern UP, 2020. 232 pp.

What forms of resistance can artistic practices, poetry, and performance art, in 
particular, stage within a space swallowed by neoliberal governance—a global sys-
tem that creates exploitative and precarious forms of work and sociability and that 
hinders collective organization and political transformation? This is one of the main 
questions that Candice Amich attempts to tackle in Precarious Forms: Performing 
Utopia in the Neoliberal Americas.

The book sets out to analyze an important body of work from consecrated artists 
across the Americas, ranging from Canadian-based poet Dionne Brand to multifaceted 
Chilean artist Cecilia Vicuña. Amich uses ‘utopia’ as the main conceptual tool to 
understand how these artists, the majority of whom are women, confront neoliberal 
precarious contexts. Their strategies, Amich contends, do not stage other possible 
worlds directly (in the more affirmative sense we tend to give classic forms of utopia) 
but rather, through an Adornian turn, affirm the negation of the “neoliberal sensorium,” 
thus staging the blatant contradictions and tensions in the ways of life determined by 
neoliberalism. These works respond to precarity by creating forms that, through the 
affirmation of a negation, point to the possibility of transforming the base structure 
of neoliberal realities across the continent. This utopian wager can take the form of 
“utopian longing” (Nancy Morejón and Brand), “precarious forms of bonding” (Ana 
Mendieta and Coco Fusco), or “state ritual violence,” as Amich proposes in the case 
of Regina José Galindo’s performances.

With this book, Amich has created a fruitful space for dialogue among practices 
from different artists during different periods of the neoliberal historical sequence. The 
book will appeal to those interested in performance art and poetry and in the relation 
between artistic practices and pressing issues such as migration, exile, precarious 
forms of labor, and post-revolutionary and post-dictatorship struggles for justice and 
visibilization. Her close readings are illuminating and some of them offer novel ways 
of entering or re-entering classic works. Among these is the reading of Fusco and 
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Domínguez’s Dolores from 10 to 22, in which Amich dives into the tensions within 
the neoliberal gaze. The crossing of this work with performative strategies of the 
Zapatistas is revealing, as is the insertion of Debordian ideas to develop these argu-
ments, if at times the author over-emphasizes the “staging” strategies of the Mexican 
revolutionary movement over other important facets. One also wonders if Amich’s 
utopian wager can be so seamlessly applied to indigenous world-making practices. 
One of the most illuminating parts of the book is her reflection on testimonio as a 
way of entering Galindo’s work. 

Precarious Forms creates productive dialogues among artistic practices that 
imagine paths of resistance during these unjust, carceral, and deadly times. Some 
chapters would benefit from a clearer characterization of the realities they confront. 
For instance, the critique of masculinist revolutionary narratives that Brand, Morejón 
and Daisy Zamora react to in their works, a critique central in Amich’s reading, could 
have been developed in more detail. The same could be said of the very interesting 
point of the neoliberal individualization of subjectivities—how does this come to 
be and to what ends are these processes of subjectification deployed? The breadth 
and scope of the book is nonetheless impressive and Precarious Forms is a novel 
contribution to a corpus of critical works that center utopia in the struggle against 
neoliberalism.

César Barros A.
SUNY New Paltz

Acree, William Garrett, Jr. Staging Frontiers: The Making of Modern Popular 
Culture in Argentina and Uruguay. Albuquerque: U of New Mexico P, 2019. 
279 pp.

Staging Frontiers: The Making of Modern Popular Culture in Argentina and 
Uruguay presents a carefully researched history of Creole drama, from the late 19th 
century into the first decades of the 20th, throughout the River Plate region of Latin 
America. Acree’s study offers an overview and analysis of a performance phenomenon 
that “effectively put the countryside onstage and represented the transformations 
the region’s export boom and economic modernization were exacting not just on 
traditional ways of life but also on broader understandings of community” (3). This 
history of “popular culture on the move” (171) describes the musical presentation 
of dramas featuring gauchos and rural themes. These shows fostered the develop-
ment of a theater-going entertainment culture in Argentina and Uruguay and left a 
legacy that has carried into radio shows, film, and television, among other forms of 
contemporary popular culture. 

Written in a clear and accessible style, Acree’s study is divided into three parts: 
the history of drama and the emergence of Creole themes during the 17th-19th centu-
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ries; the flourishing of Creole drama during the late 19th-early 20th centuries; and the 
legacy of Creole and nativist themes in Argentine and Uruguayan popular cultures. 
As the author describes in detail, Creole dramas grew out of the pomp and ceremony 
of Colonial viceregal and religious theater traditions and grew in popularity as inex-
pensive, popular entertainment that articulated social tensions around urbanization 
and immigration to Latin America during the late 19th century. Creole theater troupes 
often featured immigrants as the principal actors as well as the entrepreneurs who 
ran such groups, resulting in a curiously performative concept of lo criollo as a nos-
talgic and yet fairly inclusive evocation of Creole culture (85, 99). After the decline 
of Creole drama due to the increasing popularity of other forms of entertainment, 
the influence of its themes could be seen in Creole clubs where men “play gaucho” 
(109), some of which continue to exist to this day, as well as films, radio shows, and 
even a brand of mate that translates Creole themes into entertainment forms for the 
region’s growing middle class.

This study’s archival depth highlights popular cultural phenomena that remain 
inaccessible to traditional literary studies, thus capturing the rise and continued 
influence of a genre that exists only partially in textual form. Within this expansive 
investigation, Acree might have further contrasted the late-century, gaucho-themed 
Creole dramas studied here with the canonical mid-century Romantic strains of the 
literatura gauchesca that was also popular in that region, as he does with the gau-
chesque drama at the beginning of the 19th century. Nonetheless, Staging Frontiers’ 
greatest strength lies in the archival work that reveals the heterogeneity of cultural 
production and the regional nature of the Creole circuses and dramas that played to 
crowds numbering in the thousands, as acting troupes moved around the coastline 
of the Río de la Plata. Indeed, this volume’s emphasis on a regional context and the 
mobility of cultural practices will inform future cultural studies in the field. Acree’s 
work is a compelling portrait of the birth of modern popular culture in the Río de la 
Plata and an invaluable contribution to 19th and early 20th-century studies.

Elisabeth L. Austin
Virginia Tech

Dubatti, Ricardo, comp. Malvinas. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra. 
Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2017. 226 pp.
Dubatti, Ricardo, comp. Malvinas II. La guerra del teatro, el teatro de la guerra. 
Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2019. 270 pp.

En los últimos años, las relaciones entre escena y memoria han convocado la 
atención de quienes se dedican tanto a las Ciencias Sociales como a las Humanidades. 
El teatro constituye un instrumento de construcción, transmisión y conservación de 
la memoria, como se observa en las dos antologías organizadas por Ricardo Dubatti 
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(CONICET) en torno de las representaciones dramáticas de la Guerra de Malvinas 
(1982).

En la primera antología, Malvinas. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra 
(2017), la serie de poéticas dramáticas y escénicas construye dispositivos teatrales 
de estimulación de la memoria; piensa los vínculos entre guerra y teatro a través de 
episodios concretos. Señala Ricardo Dubatti en el prólogo (pp. 7-34) que el corpus 
de obras sobre la Guerra de Malvinas —un centenar— puede ser organizado en tres 
series: representaciones centrales y explícitas del tema; referencias tangenciales al 
conflicto bélico; y escrituras anteriores a la guerra resignificadas a posteriori. Malvi-
nas... reúne obras de la primera serie: Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo de 
Osvaldo Buzzo y Néstor Zapata (1992); 74 días de otoño de Laura Garaglia (2017); 
Carne de juguete de Gustavo Guirado (2015); Sin adiós / El corazón en Madryn de 
Carlos Horacio Herrera (1985); Facfolc, un manto de neblina de Fernando Locatelli 
(2016) y Los padres de Luigi Serradori (2014). El valioso gesto de rastrear y editar 
estos textos dramáticos revela las particularidades de cada una de sus poéticas, a la 
vez que ilumina puntos de contacto entre ellas y contribuye a complejizar el vínculo 
entre guerra y teatro desde un enfoque comparado. Las seis piezas fueron escritas en 
diferentes ciudades de Argentina en un intervalo de más de tres décadas. Se suman 
breves ensayos de Mariana Gardey, Jorge Dubatti, Jimena Trombetta, María Natacha 
Koss y Facundo Beret. 

El segundo tomo, Malvinas II. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra 
(2019), fue compilado por Ricardo Dubatti con el objetivo de continuar las líneas 
trazadas por su predecesor —contribuir a la visibilización y circulación de textos tea-
trales cuyo eje temático sea la Guerra de Malvinas—, y de actualizar la investigación 
que lo funda. Malvinas II... reúne siete textos pertenecientes al grupo de obras que 
refieren directamente a la guerra: ¡Arriba hermano! de Omar Aíta (1992); El Prado 
del Ganso Verde de Eugenia Cabral (2013); Rodillas negras de Andrea Campos 
(2015); Islas de la Memoria. Historias de guerra en la posguerra de Julio Cardoso 
(2011); Silencio ficticio de Julio Cardoso y Andrés Fernández Cabral (2010), 1982 
Obertura solemne de Lisandro Fiks (2012) y El león y nosotros de Alejandro Flynn 
(2004). Ricardo Dubatti acompaña las obras con un extenso prólogo (pp. 7-38) y 
con el análisis de especialistas invitados: Laura Cilento, Agustina Trupia, Valeria 
Mozzoni, María Fukelman y Jorge Dubatti.

Ambas antologías tienen como correlato necesario el trabajo de rastreo, sistema-
tización y divulgación de las obras relacionadas con la Guerra de Malvinas, muchas 
de difícil acceso para el público general. En ese sentido, devienen archivo. Pero no 
se trata del archivo como complejo físico que guarda, almacena y selecciona docu-
mentos, sino como un repositorio para el futuro: “un punto de partida, no un punto 
final”, como afirma Anna María Guasch (Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, 
tipologías y discontinuidades, 303). A casi cuatro décadas del conflicto bélico, resulta 
aún problemático proponer una lectura orgánica de la guerra, como afirma Ricardo 
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Dubatti en los dos volúmenes. La Guerra de Malvinas es un acontecimiento que to-
davía se mantiene abierto y resuena constante e insistentemente en la vida cotidiana 
argentina. Produjo y produce ensayos, novelas, cuentos, poemas, películas y obras 
de teatro que, a su vez, ofrecen su visión de la guerra y de las islas. Los volúmenes 
Malvinas... y Malvinas II..., relevante contribución a la materia, tienen también como 
finalidad complementar y ser complementados por otras publicaciones, insertarse en 
el derrotero de lecturas de la guerra y contribuir a formular una “historia de tercer 
grado”, como sostiene Ricardo Dubatti (2019, 15) siguiendo a Michel-Rolph Trouillot 
(Silenciando el pasado. El poder y la producción de la Historia, Comares, 2017). 
En resumen, un aporte fundamental al mejor conocimiento del teatro argentino de 
las últimas décadas.

Bettina Girotti
CONICET / Universidad de Buenos Aires
 
Ansaldo, Paula, María Fukelman, Bettina Girotti y Jimena Trombetta (com-
piladoras). Teatro independiente. Historia y actualidad. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Ediciones del CCC e Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl 
H. Castagnino” de la Universidad de Buenos Aires, 2017. 226 pp.

Teatro independiente. Historia y actualidad reúne catorce trabajos presentados 
en las Primeras Jornadas de Estudios sobre Teatro Independiente organizadas en 
2016 por el Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Castagnino” de la Uni-
versidad de Buenos Aires. El libro aborda desde diversas cartografías y contextos 
históricos el concepto de teatro independiente y sus prácticas durante ya casi un siglo. 
La especialista María Fukelman propone un programa para la investigación en este 
campo; resulta necesario volver a las fuentes, indagar la historia cristalizada y “di-
mensionar la territorialidad de cada caso” (21). Magalí Devés, en cambio, estudia la 
breve trayectoria del Teatro Experimental de Arte como oposición al teatro comercial 
en 1928 y la influencia de las concepciones pedagógicas de Romain Rolland y su 
Teatro del pueblo. Nuevamente Fukelman indaga en términos históricos, estéticos y 
políticos el primer teatro independiente de Buenos Aires: Teatro del Pueblo, fundado 
por Leónidas Barletta. La crítica realiza una caracterización que no pretende homo-
geneizar el movimiento del teatro independiente, sino que señala sus complejidades 
y múltiples manifestaciones. 

Mientras que el estudio de Paula Ansaldo analiza la actividad teatral indepen-
diente en relación con el teatro judío de Buenos Aires, Bettina Girotti reseña las 
experiencias con títeres como prácticas que fundan espectadores, realizadas por 
miembros de los grupos del Teatro del Pueblo y Fray Mocho. Por su parte, Pablo 
Salas Tonello amplía la cartografía nacional en su análisis de la vinculación entre 
las dinámicas de consagración artística del teatro independiente y el lugar del estado 
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en San Miguel de Tucumán. En cambio, Dayra Restrepo retoma a Enrique Buena-
ventura como generador de nuevas estéticas, espacios y públicos en el Nuevo Teatro 
en Colombia, luego de su vinculación con el teatro independiente en Argentina. 
Teresita Fuentes y Diana Barreyra se enfocan en la trayectoria artística de elencos 
independientes en la ciudad de Tandil durante la última dictadura argentina. Este 
mismo momento histórico es retomado por el trabajo de Ramiro Manduca, quien se 
detiene en el caso de Teatro Abierto y las tensiones que se generan con los “inde-
pendientes”. Jorge Dubatti estudia el valor micropolítico del teatro independiente en 
el contexto de una homogeneización cultural globalizadora y caracteriza la poética 
desde las condiciones de producción. El siglo XXI es también indagado por Marcos 
Perearnau en términos de una crisis de representación que ubica al teatro como una 
alternativa frente a las lógicas del mercado. Asimismo, Marianela Merlino retoma la 
escena contemporánea a partir de los proyectos teatrales de graduación para indagar 
los cambios que se presentan a la noción inicial de teatro independiente. La actividad 
de la ciudad de La Plata es trabajada por Leonardo Basanta y Mariana del Mármol, 
quienes problematizan la búsqueda de actores y actrices de una profesionalización 
como un discurso indiscutible. Por último, Lorena Verzero plantea las prácticas 
memorialistas en torno a las dictaduras en la escena independiente de Argentina, 
Uruguay y Chile a partir de tres casos. El libro, de consulta indispensable por su 
actualización en la materia, ratifica la relevancia histórica y la vigencia actual del 
teatro independiente así como la necesidad de repensar categorías historiográficas 
a partir de las nuevas manifestaciones en la Argentina y el resto de Latinoamérica. 

Agustina Trupia
CONICET / Universidad de Buenos Aires

Fragoso, Víctor. Not the Time to Stay: The Unpublished Plays of Víctor Fragoso. 
Edited, translated and with an introduction by Consuelo Martínez-Reyes. New 
York: Centro Press, 2018. 244 pp.

Not the Time to Stay is an anthology featuring eight unpublished plays by Puerto 
Rican writer and scholar Víctor Fragoso. His theatre remains somewhat elusive to 
the cultural canon of the Puerto Rican diaspora in the US in spite of his active role 
in the emergence of a Latino cultural scene in New York City and New Jersey during 
the 1970s. Fragoso’s seemingly unknown skill as a playwright inspires Consuelo 
Martínez-Reyes, editor and translator, “to set a basis from which to explore his works 
further” (24). Readers of this collection can expect to find background information on 
Fragoso’s personal life as well as a description of the themes, styles, and obsessions 
of his theatre in an introduction written by Martínez-Reyes. Although any process 
of translation grapples with an inevitable loss of meaning, the translator carefully 
captures the playwright’s playfulness with language. These twists and turns show 
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evidence of a shrewd writing style that portrays the struggles of a collective identity 
in search of meaning amidst its recurrent displacement and marginalization. Fragoso’s 
aesthetic deployment of social realism, as in “Undecided, from Carey,” “Newark, 
1974,” or “First Night Out,” focuses on themes like violence against women, Puerto 
Rican protests in the 70s, and female homelessness, while revealing the playwright’s 
positionality toward social justice issues. Aware of his condition as a gay Puerto Rican, 
Fragoso’s plays tackle the contradictions of heterosexuality as a mode of belonging, 
especially when depicting a double standard that binds women to violent mistreatment 
in the name of religious mores. Paired with an obsession with musicals, his critical 
lens on social issues related to Puerto Ricans and Latinos in the US compels him to 
rework the nostalgia inherent to diaspora. For instance, in “Santaclos in Boriken,” 
Fragoso offers a comic revision of the Spanish Caribbean stereotypes that form 
part of the US nationalist imaginary, while in “The Latino Era,” co-written with 
Dolores Prida, Fragoso offers a critique of mainstream Broadway and its exclusion 
of Latino theater, echoing what Chicano gay playwright Ricardo Bracho has called 
“golden-balled privilege.” “Call My Number” stands out for its histrionic lyricism 
and affectivity in an evocation of poet Julia de Burgos’ life, recast as an epitome of 
the Puerto Rican diaspora. Fragoso’s iteration of the absurd is vividly present in “Not 
the Time to Stay” and “Don’t Get Nervous,” both of which prompt an undeniable 
connection with the work of José Triana, Bertolt Brecht, and Antonin Artaud in the 
use of psychological thrills, minimalist staging, and violence. Throughout, elements 
of code-switching, specifically the presence of Spanglish, are central to approach-
ing Víctor Fragoso’s theater. In this line of thought, a bilingual edition of his plays 
would have been optimal in repositioning his creative use of language and further an 
understanding of his legacy within the vast genealogy of Latinx American theater. 

David Tenorio
University of Pittsburgh 

White, Bretton. Staging Discomfort: Performance and Queerness in Contemporary 
Cuba. Gainesville: U of Florida P, 2020. 258 pp.

Queerness is a complex and treacherous topic in Cuba. In Staging Discomfort: 
Performance and Queerness in Contemporary Cuba, Bretton White focuses on how 
theater in the Caribbean socialist nation is marked by economic precarity and challeng-
ing conditions for audiences and performers. White compellingly analyzes dramatic 
works in the context of “the Cuban state’s project of masculine heteronormativity” 
(3), focusing on five post-1959 examples that highlight the challenges and tensions 
related to queerness, cognizant that “queer Cubans have long been targets of state 
control” (3). As the author states, “The performances studied here concentrate on 
an aesthetics of fluidity, and thus upset traditional understandings of performer and 
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spectator, as well as what constitutes the ideal Cuban citizenry” (2), further asking: 
“How is Cuban theater agile in its critiques considering the state’s limitations on 
expression? How do queer performances allow for new understandings about the 
effects of the state’s failing socialist utopian contract with its citizens? And, can 
Cuban bodies that come together in queer ways reimagine Cuban citizenship?” (2).

In the introduction, White contextualizes post-Soviet life in Cuba, drawing on 
the work of Jill Lane, Rine Leal, Camilla Stevens, and Norge Espinosa to illuminate 
Cuban theatre history. In each chapter, White pairs Cuban plays and productions with 
U.S.-centered queer theorists. Chapter 1 (“Instigating Intimacies: Las relaciones de 
Clara and Uncomfortable Closeness”) focuses on the director Carlos Díaz’s creative 
2002 staging of a 1999 play by the German playwright Dea Loher, specifically “the 
blurring of distinctions between audience and actor” (23). White’s reading of Díaz’s 
production is informed by Leo Bersani and Adam Phillips’s Intimacies. In chapter 2 
(“Sharing Shame: Reimagining Entrepreneurship in Baños públicos, S.A.”), White 
focuses on a play by Esther Suárez Durán that received the UNEAC Playwrighting 
award in Havana in 1998. Dialoguing with Michael Warner, White “shows how a 
more liquid connection between shame and dignity might allow for the introduction 
of queerness into dialogues about national identity” (23). Chapter 3 (“Frustrating 
Futurity: Beauty and Pain in Pájaros de la playa”) focuses on a 2004 theatrical 
adaptation by El Ciervo Encantado of Severo Sarduy’s homonymous novel, which 
focuses on AIDS. White reads the negotiation between suffering and beauty in rela-
tion to Lee Edelman’s sinthomosexuality theory, which “postulates that reproductive 
futurity is not representative of possibility, but of restrictive linearity” (24). Chapter 
4 (“Vexing Visibilities: Space and Queerness in Chamaco”) analyzes a 2005 play 
by Abel González Melo that was directed by Carlos Celdrán in dialogue with works 
by José Esteban Muñoz and John Paul Ricco to see “how the play references the 
characters’ cruising of the minor architectural spaces of Central Havana by staging 
visual nothingness” (24). Finally, in Chapter 5 (“Fronting Failure: Testing Continuity 
in Perros que jamás ladraron”), White analyzes a 2013 play by Rogelio Orizondo 
to show how “disabled, queer, black, and female bodies redefine words, images, and 
legacies of the revolution while courting audience participation” (25), engaging Jack 
Halberstam’s The Queer Art of Failure. White’s Staging Discomfort is an elegantly 
argued, intellectually-stimulating, and necessary read for any scholar interested in 
the Cuban scene and in theorizations of affect and performance. Its main limitation 
is its failure to engage the queer of color critique in a more substantive way.

Lawrence La Fountain-Stokes
University of Michigan
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