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Abstracts

Juan Vitulli, Reglas para el piélago, sonda para lo insondable y camino para lo inaccesible.
Martin de Velasco y su Arte de sermones

According to historical accounts of the period, preaching in the Baroque world was meant
to be a spectacular event carried out in a theatrical space. Music and stage props were used
in order to reinforce the message of the sermon. It was a feast for the senses, with the audi-
ence surrounded by sculptures, paintings, and artistic stained glass depicting scenes from the
Bible, while the scent of the incense combined with other sensorial stimuli were deployed to
create a multilayered spectacle. At the center of this display of lights and shadows, of sounds
and meanings, of perfumes and images, was the figure of the baroque preacher. In this essay,
I study the connection between preaching and theatricality in the colonial Latin-American
world. To that end, I analyze the treatise on Christian oratory entitled Arte de sermones para
saber hacerlos y predicarlos (1677) written by Martin de Velasco, a Franciscan Creole born
in Santa Fe de Bogota. In the first part of the essay, I describe how Velasco creates his own
figure of a lettered Creole through scenes that use a belligerent rhetoric. In the second part, 1
analyze Section XI of Arte, dedicated entirely to explain the role of the actio in the pulpit. In
both instances, I found that Velasco’s text echoes a larger discussion about the circulation and
production of knowledge in the complex colonial Latin-American world.

Jorge Luis Yangali Vargas, El teatro escolar colonial al servicio teopolitico del imperio
en El amar su propia muerte de Espinosa Medrano

One of the most important aims of the viceregal literate community was to contribute
to the theological construction and installation of the Virgin Mary in the imagination of the
American population. As we see in E/ amar su propia muerte, dramatist Espinosa Medrano
put his pen at the service of this purpose, employing the discursive genres of his time. My
analisis of this comedic text focuses on two characters: Barac and Jael. The latter, the so-
called Doctor Sublime, brings together recognizable and identifiable Marian codes common
to peninsular and creole subjects as well as to the Cuzco indigenous population. With a certain
amount of dramatic license, £/ amar su propia muerte reproduces the biblical story and at the
same time highlights the active role and ingenuity of Jael by casting her as the Virgin in the
resolution of local conflicts.

Octavio Rivera Krakowska, Apuntes sobre algunos de los recursos de la representacion
teatral de la Comedia de San Francisco de Borja de Matias de Bocanegra

In November 1640, at the Colegio de San Pedro y San Pablo in Mexico City, the Society
of Jesus offered the newly arrived viceroy of New Spain, the Marqués de Villena, a perfor-
mance of the Comedia de San Francisco de Borja, written by Matias de Bocanegra. Bocanegra
based this piece on the biography of the saint written by Ribadeneyra, particularly the sec-
tion in which the latter discusses Borja’s path to holiness. This study focuses on some of the
peculiarities regarding the use of scenic resources in the staging of the work. For example,
the school’s Senior Studies patio was set up with planks for both seating and the stage, while
the back wall of the stage was decorated with a “brush arch” with three doors: a triumphal
arch. I underscore the onstage presence of the “brush arch” and how it contributes to the un-
derstanding of the physical and dramatic space of the work, to the development of the action,
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and to the laudatory purpose of the piece. The actors were all male students around fourteen
years old, a detail worthy of consideration in a play that includes female characters and char-
acters that age considerably between the first and third acts. The information provided in this
study forms part of a general effort to enrich our knowledge of Jesuit theatrical production in
seventeenth-century New Spain.

Stephanie Kirk, Relics, Jesuit Masculinity, and the Performance of Martyrdom in
Triumpho de los Sanctos

In this article I analyze the sixteenth-century New Spanish Jesuit play Triumpho de los
Sanctos, written and performed at the Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo in Mexico
City as the centerpiece of an eight-day festival to welcome the arrival of a shipment of holy
relics from Rome. The play focuses on four early Christian martyrs —saints Pedro, Doroteo,
Gorgonio, and Juan—, whose bones were among those sent by Pope Gregory XIII to the
New World. The choice the anonymous Jesuit authors made to foreground these four lives
among all the saints, virgins, and other holy personages whose relics made it to New Spain is
not coincidental. The recently arrived Society of Jesus believed the promotion of martyrdom
would assist them in their desire to save the native souls of New Spain. The depiction of
the four ancient martyrs as embodying the masculine ideals of holy courage and exemplary
virtue allowed the Society to promote a blueprint for the conduct of those whom they would
send out to be missionaries in this hostile new landscape. In relating the circumstances of the
four saints’ death in a dramatic work, moreover, the Jesuits allowed the audience to connect
the recently arrived holy fragments of bone to the flesh and blood men whose suffering they
believed would bring glory to God.

Caroline Egan, Variations on Martyrdom by José de Anchieta

In the course of his missionary work in Brazil in the latter half of the sixteenth century,
the Jesuit José de Anchieta (1534-1597) authored multiple reports, lyric compositions, and
dramatic spectacles about the lives and deaths of martyrs. Martyrdom thus became a consistent
theme across his broad and variegated corpus—something in itself unsurprising, given the
long history of martyrdom as an important religious subject for artistic portrayal, as well as the
new avenues for martyrdom that confessional strife and missionary zeal opened up in the early
modern period. And yet, there is no single kind of martyrdom typified in Anchieta’s works. In
this essay, I propose a comparative analysis of some of Anchieta’s martyrological pieces as a
way to highlight the different functions he assigns to classical and modern martyrs. We notice,
for example, that the deaths of early Christians like Saint Laurence and Saint Ursula, already
celebrated figures in medieval and early modern sources, are practically glossed over so as to
focus instead on the saints’ roles in the context of the nascent missions in Brazil, where they are
treated as figures of inspiration and protection. In contrast, the misadventures of contemporary
candidates for martyrdom, such as Pero Correia, Jodo de Sousa, and Inacio de Azevedo, are
rendered in much more careful detail. Especially when it comes to the last words and gestures
of his fellow Jesuits, Anchieta writes with the sweeping eye of the chronicler, the mythmaker,
and of course, the prospective martyrologist. Through strategic variation, Anchieta makes the
martyr a nexus between the early history of Christendom and its recasting in the New World.
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Catalina Andrango-Walker, Musica y performance como estrategias de conversion en
el Virreinato del Peru

Lettered men, who arrived to the Andean region as missionaries, soldiers, and historians,
wrote abundantly about the natives’ ceremonies and their remarkable ability to sing and to
play musical instruments. Music and performance soon became a standard part of religious
conversion as well as a means of reaffirming Spanish power at public events such as the arrival
of new officials, the births and deaths of members of the royal family, and the canonization
of Catholic saints. This article focuses on the use of such strategies to promote Christianity
in two works. The first is the evangelization manual Symbolo Catholico Indiano (Lima 1598)
written by Franciscan friar Luis Jéronimo de Oré. The canticles in particular were represented
with European liturgical music and lyrics in Quechua and used as a pedagogical tool to replace
the violent methods by which the Spaniards had tried to impose their Catholic faith on the
natives. This mix of Andean and European elements is also a common denominator in the
missional opera, San Ignacio de Loyola, composed in the 18th century in the Jesuit missions of
Paraguay and taken later to the Chiquitos region of present-day Bolivia. San Ignacio narrates
the exemplary lives of the founding fathers of the order, Saint Ignatius of Loyola and Saint
Francis Xavier, centering on the protagonists’ love of God, their fight against evil, and their
mission to spread throughout the world the word of God. Although Symbolo and San Ignacio
belong to different genres and were produced more than a century apart, both works show the
effective use of performance and music in Catholic conversion to teach and delight at the same
time. They also demonstrate how Franciscans and Jesuits promoted their religious orders within
the colonial system, while at the same time showcasing the talents of the native inhabitants.



Remembering George (1934-2010)

Those who had the privilege of knowing, studying, or working with George
Woodyard may find it difficult to believe that ten years have gone by since he
passed on November 7, 2010. For many of us that seems like yesterday. Maybe
that is due to lingering denial, our inability to accept that he is gone. Or perhaps
it’s due to the fact that his memory is still so present in our minds and his influence
so keenly felt, for example, in what you now hold in your hand —the Latin
American Theatre Review. Let the present issue be a reminder that it was George
who set the stage 54 years ago, when he founded the journal and awakened the
passion for Latin American theatre that keeps us reading LATR today.

The LATT conference/festival, scheduled for this past April and cancelled due
to COVID-19, would have been the place to pay homage to George, raise a
glass in his memory, and to share personal recollections. Since we were unable
to do that, let us take this moment to remember George and all the knowledge,
inspiration, and guidance that he brought to us and to our field. On the running
list of what he called “Lessons for a Lifetime,” there is one in particular that
stands out: “Live your life so that at the end, whenever that comes, people
will remember you charitably for your selflessness and your kindness.” May
George’s graciousness, generosity, and humbleness continue to serve us as a
model during these tenuous and troubling times and those that may yet lie ahead.

Here’s to you, George!



FALL 2020 7

Introduccion: Las regiones que dejaron de ser artisticamente
desiertas: Una exploracion de las nuevas perspectivas de las
practicas teatrales coloniales latinoamericanas

Catalina Andrango-Walker

Este nimero de Latin American Theatre Review reline seis articulos
dedicados a diversas formas teatrales del periodo colonial latinoamericano.
La variedad de temas que los ensayos proponen invita a reflexionar sobre la
amplia gama de discursos y practicas dramaticas que se desarrollaron entre
finales del siglo X VI y mediados del X VIII. Estos estudios se insertan dentro
de las aproximaciones mas recientes a los recursos usados en la conversion
religiosa en los centros virreinales mas importantes —Lima y México—, pero
también en espacios como la Nueva Granada, Brasil y la region de Chiquitos
en el actual territorio boliviano. Asi, la presente coleccion de ensayos consti-
tuye un aporte a un area que gracias a las investigaciones mas recientes esta
en pleno desarrollo.

En 1967, Jos¢ Juan Arrom publicod Historia del teatro hispanoamericano
(época colonial). En la seccion titulada “Al lector”, Arrom afirma que su libro
“es una invitacion a transitar por zonas remotas y escasamente conocidas de
nuestro mundo teatral: las comprendidas dentro de los siglos coloniales”. Al
mismo tiempo, anima al lector a perder el miedo a adentrarse en una “estéril
aventura por regiones artisticamente desiertas” (5). Afortunadamente, los
estudios sobre las manifestaciones teatrales de dicho periodo han recorrido
un largo trecho desde que Arrom hizo estas afirmaciones. Trabajos posterio-
res, como el de Frederick Luciani, reconocen la “tradicion teatral robusta y
diversa en las colonias hispanoamericanas” (281). Este reconocimiento no
ha sido el inico cambio positivo, pues el estudio de las practicas teatrales ya
no se restringe Unicamente a dramas, comedias y otras formas discursivas
ligadas principalmente al teatro religioso y a las formas dramaticas renacen-
tistas del siglo XVII.
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Las aproximaciones de las dos tltimas décadas a las manifestaciones
teatrales del periodo de la colonia se enfocan en multiples formas de re-
presentacion, entre ellos el espectaculo, los festivales civiles y religiosos,
la Opera, las mascaradas y las fiestas, por nombrar solo unas cuantas. Estas
expresiones fueron la base de la conversion religiosa de los nativos, pero a la
vez contribuyeron a fortalecer el orden colonial al formar parte de distintos
actos politicos. Para explicar la importancia de los festivales, Lisa Voigt hace
un paralelo con la famosa frase de Nebrija, quien consideraba a la lengua
como la “compafiera del imperio”, y sugiere que los festivales fueron tan
importantes como la lengua en el proceso de reafirmacion del poder imperial
(1-2). Gracias a la variedad de actividades que se desarrollaban durante los
festivales es posible ampliar también el conocimiento sobre la musica, el
performance y otros tipos de discurso que estaban estrechamente conectados
y que contribuian al esplendor de dichas celebraciones.

Dentro de los estudios més representativos de las Gltimas décadas, cabe
destacar Inka Bodies and the Body of Christ: Corpus Christi in Colonial
Cuzco, Peru de Carolyn Dean. La autora examina los festivales catolicos del
Corpus Christi como un momento para construir y a la vez consolidar las
diferencias sociales y étnicas dentro del sistema hegemonico colonial. Dean
se enfoca en las procesiones en las que formaban parte las élites indigenas,
quienes con su participacion trataban de construir su nueva identidad e in-
sertase dentro del nuevo orden. Asimismo, en 2003, Juan Carlos Estenssoro
public6 Del paganismo a la santidad: la incorporacion de los indios del Peru
al catolicismo, 1532-1750, en donde el autor examina el proceso de conversion
de los nativos al cristianismo y los variados métodos evangelizadores usados
en laregion andina. Ciertas ordenes religiosas llegaron a crear nuevos bailes y
ceremonias para suplantar las tradiciones locales, mientras que otras 6rdenes
adaptaron los mismos rituales de los nativos, pero cambiando el objeto de
culto (Estenssoro 361). El investigador pone como ejemplos las fiestas del
Corpus Christi y las del Inti Raimi, enfocandose en el baile de los nativos,
cuyo caracter procesional pudo ser facilmente adaptado a las procesiones
catolicas. Este interés por los rituales religiosos también esta presente en la
obra de Linda Curcio-Nagy, The Great Festivals of Colonial Mexico City:
Performing Power and Identity (2004). Aparte de los festivales religiosos,
su estudio se extiende a los festivales civicos que se celebraron en la ciudad
de México entre los siglos XVI 'y XVIII, los mismos que pretendian ser una
muestra del buen gobierno colonial. Mas que nada, la autora se detiene en
la transformacion que sufrieron estas celebraciones con el transcurso del
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tiempo para considerar las diferencias entre las dinastias de los Habsburgo y
los Borbon, ya que esta ultima exigia una mayor representacion de la figura
real en lo que la autora llama “la teatralidad del poder™.!

En un numero especial de Bulletin of the Comediantes publicado en
2006 y dedicado al teatro colonial hispanico, los editores Carlos Jauregui
y Edward Friedman presentan un grupo de ensayos que contribuyen a los
estudios transatlanticos desde una extensa gama de “espacios, discursos y
practicas teatrales” (9). Aparte de ampliar la definicion del género, Jauregui
y Friedman también invitan a reconsiderar el uso de los términos colonial e
hispanico. Este Gltimo corresponde a la necesidad de repensar el lugar que
ocupan las representaciones en lenguas indigenas, especialmente si se toma
en cuenta que muchas de ellas eran de caracter evangélico, lo que “inscribe
estas obras dentro del teatro colonial, que es hispanico no por su naturaleza
lingiiistica sino por su designio imperial” (15). Estas perspectivas siguen las
tendencias de los estudios de las practicas teatrales planteados a partir de la
ultima década del siglo XX, pero, ademas, los articulos incluidos en dicho
volumen son una muestra de una orientacion mucho mas inclusiva que ca-
racteriza a los estudios coloniales en afios mas recientes.’

Un ejemplo de esta orientacion inclusiva es el libro de Stephanie Me-
rrim, The Spectacular City, Mexico, and Colonial Hispanic Literary Culture
(2010), en donde la autora invita a repensar el espacio urbano desde un &mbito
interdisciplinario que va mas alla de la “ciudad letrada”, enfocandose en el
fendomeno social que es la ciudad, locus de los festivales y el espectaculo.
Merrim sostiene que el espectaculo y la ostentacion fueron las respuestas de
las ciudades del Nuevo Mundo a la austeridad que proponia la Iglesia refor-
mista (2). La autora pone de relieve la intensa actividad intelectual de los
letrados criollos mediante textos ya canonicos de autores como Bernardo de
Balbuena, Hernan Cortés, Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Sigiienza y
Gongora y otros no tan canonicos y de distintos géneros como poesia, drama,
historiografia, tratados, protonovelas y periodismo, todos examinados “bajo
el lente de la ciudad espectacular” (mi traduccion) (7).

Un contraste con los festivales de la ciudad espectacular, locus de la
inteligentsia criolla, son las cronicas festivas en las comunidades mineras de
Potosi y Minas Gerais en el siglo X VIII que Lisa Voigt discute en Spectacular
Wealth: The Festivals of Colonial South American Mining Towns (2016). En su
analisis comparativo de los festivales hispanoamericanos y luso-americanos,
la autora demuestra como a través de los festivales en los pueblos mineros se
gesto una forma unica de expresion de la identidad criolla durante la época
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de las reformas borboénicas. Dicha forma no correspondia con los festivales
de las grandes metropolis como Lima o Lisboa. El rescate de material poco
estudiado en ambas regiones faculta un acercamiento a la diversidad étnica y
social. Como Voigt explica, los festivales incluyeron la participacion tanto de
quienes tenian el control de las minas, generalmente peninsulares y criollos,
como de quienes las trabajaban —indigenas mitayos y esclavos africanos.
Mediante la conjuncion de metales preciosos y performance, Voigt delinea la
importancia y el significado de los festivales en el proceso de consolidacion
de la identidad criolla.

En From Scenarios to Networks: Performing the Intercultural in Co-
lonial Mexico, Leo Cabranes-Grant se centra en el performance desde una
perspectiva intercultural, analizando tres momentos historicos y un drama
litirgico en el Virreinato de la Nueva Espafia durante el siglo XVI.*> Cabra-
nes-Grant demuestra como el performance dio esplendor a los festivales y
celebro el ingenio criollo a la vez que exteriorizé sentimientos de protesta
de los encomenderos y la ansiedad identitaria de las élites indigenas. En uno
de los capitulos examina una mascarada que los hermanos Avila ofrecieron
en honor a Martin Cortés, hijo y heredero del conquistador Hernan Cortés,
en 1566. Este, junto con otros criollos, lideré un movimiento que se oponia
a la abolicion del sistema de encomiendas. En este performance intercultural,
los criollos se vistieron como aztecas. Esta y otros tipos de representaciones
muestran la forma de interaccion de una sociedad multiracial en la que lo-
graban coexistir las practicas nativas con las europeas.

La necesidad de reconocer la diversidad racial también es un cambio
positivo de los estudios mas recientes. Un destacado ejemplo es Afio-Catholic
Festivals in the Americas: Performance, Representation, and the Making of
Black Atlantic Tradition (2019), una coleccion de ensayos editada por Cécile
Fromont. El conjunto multidisciplinario de estudios que son parte de este
libro expone la relacion entre Africa Central y las Américas, especialmente
en cuanto a los aspectos hasta ahora poco estudiados del catolicismo afro-at-
lantico. Los autores ponen de relieve el papel de los festivales afro-catolicos,
la musica, el arte y el performance como espacios de expresion cultural para
los esclavos y también para los africanos libres, quienes se apropiaron de las
tradiciones cristianas como medio para organizarse socialmente y hasta para
adquirir poder politico.

Un aporte importante de los estudios de las ultimas décadas sobre las
practicas coloniales es la preocupacion de los investigadores por conectar con
los legados del pasado que aun siguen presentes en manifestaciones contem-
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poraneas. En Performing Conquest: Five Centuries of Theater, History, and
Identity in Tlaxcala, Mexico (2009), por ejemplo, Patricia Ybarra hace un
recorrido por cinco siglos de performance en Tlaxcala, la ciudad considerada
como laresponsable de la caida del imperio azteca. Comenzando por el teatro
misionero que los franciscanos instituyeron exitosamente en la primera mitad
del siglo XVI como un método para la transformacion religiosa, la autora
muestra la continuidad de las tradiciones del espectaculo en la sociedad actual.
Estas sirven para articular la identidad y también para actualizar esa actitud
complice —un calificativo que ha marcado al pueblo tlaxcalteca— tanto con
los valores judeo-cristianos como con el imperialismo, ya sea el del siglo
XVTI o el del presente neoliberal.*

Las dos tltimas décadas también han sido fructiferas en cuanto a nuevas
perspectivas que iluminan la asociacion entre las practicas dramaticas y las
musicales, tanto las prehispanicas como las mas tardias. Este es el caso de
estudios como The Singing of the New World: Indigenous Voice in the Era
of European Contact (2007), en el que Gary Tomlinson se centra en el poder
de la voz. A través de los cantos rituales de los incas y los aztecas, el autor
examina la forma en que estas destrezas fueron percibidas y mal entendidas
por los europeos. En Imposing Harmony: Music and Society in Colonial
Cuzco (2008), Geoffrey Baker expande los estudios musicologicos anteriores,
centrados mayormente en las catedrales, al explorar las doctrinas rurales de
indios y las practicas musicales en las iglesias parroquiales, los conventos y
los monasterios.® Estos eran espacios que contaban con musica muy elaborada
para todo tipo de celebraciones. El critico también se enfoca en la relacion
que los musicos criollos y nativos tenian con otras instituciones, como los
conventos, ya sea como maestros de las monjas o de las jovenes aspirantes a
monjas. Uno de los aspectos mas destacados de este libro es la discusion sobre
la musica en los monasterios, en donde esta se transformo en un instrumento
para la expresion femenina. Asimismo, en 2011 se publicé el libro ganador
del Premio Casa de las Américas, Domenico Zipoli: para una genealogia de
la musica clasica de Bernardo Illari. El autor explora a fondo la vida y obra
del musico italiano Doménico Zipoli, especialmente su etapa en las misiones
jesuitas de América del Sur. Las investigaciones de Illari ponen de relieve
la intensa vida musical en las reducciones jesuitas, un proyecto que ha sido
impulsado desde los afos 90 del siglo pasado cuando, junto con otros musi-
cologos, el autor colabord en la catalogacion de oratorios, motetes, himnos,
salmos, misas y un tipo de obra a la que Illari denominé “6pera misional”.®
Estas y otras investigaciones permiten entrever el papel de la musica tanto
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en los suntuosos festivales metropolitanos como en las misiones alejadas de
los centros de poder.

Los ensayos reunidos aqui se alinean con los avances de las ultimas dé-
cadas en el estudio de las practicas teatrales coloniales. Todos se enfocan en
discursos y performances patrocinados por la Iglesia—ya sea desde el pulpito,
las grandes urbes o las misiones—, los cuales sirvieron para la conversion
religiosa a la vez que contribuyeron a reforzar la hegemonia del imperio
espafiol mediante espectaculos conmemorativos del poder. Estos estudios
se dedican a diferentes manifestaciones como festivales, teatro colegial,
teatro misional, comedia, el sermon, canticos, dramatizaciones del martirio
y opera. Dentro de esta variedad de representaciones, los ensayos dialogan
tematicamente entre si. Los articulos de Juan Vitulli, Jorge Luis Yangali y
Catalina Andrango-Walker estan dedicados a las representaciones teatrales
y al performance como forma de expresion criolla. Vitulli aprovecha la re-
valorizacion y la elasticidad del archivo colonial de las Gltimas décadas para
estudiar la predicacion sagrada como una practica discursiva heterogénea. El
autor analiza el discurso oratorio en Arte de sermones para saber hacerlos y
predicarlos (1677), escrito por el franciscano Martin de Velasco, conectandolo
con las practicas teatrales. A la vez, pone de relieve la vision criolla del arte de
la oratoria sagrada mediante la cual Velasco pretende delinear y construir una
imagen del predicador americano desde un discurso gestado en las Indias. Con
un manual de oratoria sagrada adecuado para el espacio virreinal americano,
Velasco se muestra a si mismo como un letrado perfectamente capacitado para
sustituir las falencias de los autores de manuales europeos, quienes no tomaban
en cuenta la diferencia entre estos dos espacios. El tema del discurso criollo
prevalece también en el estudio que ofrece Yangali de la comedia de Juan de
Espinosa Medrano, El amar su propia muerte, aproximandose a la comedia
como una extension del sermonario La novena maravilla. Yangali destaca
la necesidad de auto representacion de Espinosa Medrano como defensor
de la cultura metropolitana y a la vez su capacidad de posicionarse como
autoridad dentro del ambito letrado criollo. Asimismo, Andrango-Walker
subraya los aspectos performativos de los canticos incluidos en Symbolo
catholico indiano (1598) del huamanguefio Luis Jeronimo de Oré. Frente
a la falta de métodos de evangelizacion que tomaran en cuenta la realidad
andina, Oré cred sus propios canticos, traduciendo al quechua el Simbolo de
la fe que hasta ese entonces se atribuia a San Atanasio. Estos tres estudios
ilustran desde diferentes practicas performativas las preocupaciones de los
criollos en diversos momentos, desde el discurso incipiente de Oré, que ya
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empezaba a manifestar dichas preocupaciones a finales del siglo X VI, hasta
los discursos de Espinosa Medrano y Velasco, quienes a partir de mediados
del siglo XVII celebraban y autorizaban el ingenio criollo, alineando sus
discursos con el poder hegemonico a la vez que lo cuestionaban.

Otra perspectiva que abordan los contribuidores de este nimero son
las manifestaciones dramaticas jesuitas tanto en los espacios urbanos como
en las misiones. Estas representaciones son el enfoque de los ensayos de
Stephanie Kirk, Caroline Egan, Octavio Rivera y Catalina Andrango-Walker.
Kirk analiza la obra Triumpho de los Sanctos, compuesta por los jesuitas en
Meéxico en 1578 para conmemorar la llegada de las reliquias sagradas que el
Papa Gregorio XIII envié desde Europa. La mas alta autoridad de la Iglesia
pretendia con este obsequio afirmar la fe catdlica en el Nuevo Mundo. Trium-
pho representa la historia de cuatro martires catolicos, un relato apropiado
puesto que a ellos pertenecia parte de las reliquias enviadas desde Roma. Kirk
contextualiza su analisis del martirio dentro del concepto de la masculinidad
promovido por la Compaiiia. El martirio también es el tema central del articulo
de Egan, quien se dedica al analisis de las obras dramaticas del jesuita José
de Anchieta. Ella demuestra la forma selectiva en que Anchieta adapto las
vidas de los santos martires cristianos para instituirlos como protectores de
los pueblos brasilefios que eran parte de las misiones jesuitas en Sudamérica.
Al mismo tiempo, la autora destaca el interés de Anchieta por insertar a los
martires del Nuevo Mundo dentro del martirologio medieval. Aunque estos
dos estudios estan dedicados a diferentes regiones y a diferentes contextos
sociales y culturales, permiten entrever la forma en que los misioneros adap-
taron las historias sagradas de los martires a las condiciones locales. Estas
representaciones sirvieron tanto para mostrar el esplendor del espectaculo en
el espacio urbano como para presentar a los habitantes locales las cualidades
ejemplares de los martires de la Iglesia.

La difusion de personajes ejemplares también esta presente en el ensayo
de Octavio Rivera, quien se enfoca en la Comedia de San Francisco de Borja,
escrita por Matias de Bocanegra y representada en 1640 en el colegio jesuita
de San Pedro y San Pablo en la ciudad de México. Parte de los festejos para
recibir al nuevo virrey en la Nueva Espatia, la Comedia coincide ademas con
el primer centenario de la aprobacion papal de la constitucion de la Com-
pafiia de Jests. Al analizar los recursos de interpretacion de la obra, Rivera
enfatiza la importancia de difundir a una de las figuras mas importantes de
la orden jesuita, Francisco de Borja. Al mismo tiempo, la Comedia ofrece
la oportunidad de mostrar el esplendor de la cultura novohispana, a la que
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los jesuitas habian contribuido desde su arribo a ese territorio mediante el
festejo teatral del que formaban parte profesores y alumnos del colegio. Esta
necesidad de propagar las historias de los principales pilares de la Compaiia
de Jesus también se halla en la 6pera misional San Ignacio de Loyola, creada
en el siglo XVIII en las misiones jesuitas paraguayas y trasladada mas tarde
a la region de Chiquitos en el actual territorio boliviano. Andrango-Walker
se centra en las adaptaciones de episodios de las vidas de San Ignacio de
Loyolay San Francisco Xavier mediante la fusion de un género pagano como
es la dpera y la historia sagrada. La musicalizacion de la vida ejemplar de los
santos tiene como objetivo promover una participacion activa de los indigenas
en el proceso de evangelizacion. Asi, aparte de la promocion de la orden, la
musica sirvid a los jesuitas como una alternativa eficaz a la violencia que
significo el proceso de conversion religiosa para los nativos.

Desde diferentes espacios y perspectivas y, mas que nada, mediante
variadas formas del género dramatico, estos estudios permiten entrever
manifestaciones culturales que mostraban el ingenio criollo y el esplendor
de las ciudades, respondian a la necesidad de material evangelizador y de
predicacion, promocionaban a santos, martires y/o patronos y cumplian con
la meta de ensefar deleitando. Asi, estos ensayos muestran la heterogeneidad
de las practicas culturales evangelizadoras, con lo que contribuyen a expandir
el campo de estudio del género dramatico. Algunos de los trabajos ademas
hacen visible la participacion de los indigenas, quienes no solo fueron reci-
pientes de la cultura europea, sino también importantes colaboradores en la
creacion y el performance de las expresiones dramaticas que dieron esplendor
a las celebraciones civicas y religiosas en el Nuevo Mundo. Finalmente, este
analisis colaborativo de una amplia variedad de manifestaciones culturales
permite ver las conexiones entre las diferentes areas geograficas, culturales
y epistemoldgicas.

La edicion de este volumen no hubiera sido posible sin la entusiasta aco-
gida de los colaboradores y més que nada sin el importante apoyo editorial
de Jacqueline Bixler y Angélica Garcia Genel. Gracias a todos ustedes por
su profesionalismo y apoyo constante.

Virginia Tech
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Notas

! En su estudio, Curcio-Nagy incluye varios tipos de celebraciones, como los homenajes para las
llegadas de los nuevos virreyes, los festejos por la ascension al trono de Fernando VI y el juramento de
lealtad a Carlos III en 1760, la celebracion de la fiesta del Corpus Christi, la fiesta de la Virgen de los
Remedios y el paseo del pendon.

2 Aparte de incluir una serie de representaciones religiosas, los articulos en este volumen también
estan dedicados a diferentes manifestaciones dentro del teatro criollo, el teatro cortesano y palaciego y
el teatro de corral, entre otros.

3 Aparte de la mascarada que cubre el capitulo uno, Cabranes-Grant examina el “Festival de los
huesos”, una celebracion jesuita que tuvo lugar en 1578, el papel de los tambores mexicanos descritos
en Cantares mexicanos y usado mas tarde en las celebraciones de una alianza matrimonial de la élite
indigena y, finalmente, el drama litirgico E! divino Narciso (1690) de Sor Juana Inés de la Cruz.

4 Aunque en este breve recorrido por el desarrollo de las practicas teatrales coloniales en las inves-
tigaciones contemporaneas me he centrado unicamente en estudios mas extendidos, no desconozco el
importante aporte al desarrollo del campo de varios trabajos de menor amplitud —articulos y capitulos
de libros.

5 Antes del estudio de Baker, trabajos previos realizados en los archivos de las catedrales y semi-
narios principalmente de Cuzco y Lima por investigadores como Samuel Claro, Robert Stevenson, An-
drés Sas, Rubén Vargas Ugarte, José Quezada Macchiavello y otros contribuyeron a destacar el papel de
la musica en las celebraciones eclesiasticas coloniales en la region andina.

% El rescate de la musica del periodo colonial en México, Lima y otras regiones ha posibilitado
también adaptaciones modernas materializadas en conciertos y en grabaciones que intentan iluminar el
quehacer cultural en el Nuevo Mundo.
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Reglas para el piélago, sonda para lo insondable y camino para
lo inaccesible. Martin de Velasco y su Arte de sermones

Juan Vitulli

En las ultimas décadas, los estudios enfocados en la cultura americana
virreinal han ampliado su campo de trabajo y su zona de influencia. Lejos
ya de ser entendida como una disciplina abocada a la exploracion de un pa-
sado concebido como pieza de anticuario —que poco o nada tiene que ver
con nuestro presente— los estudios coloniales han permitido observar una
serie de continuidades y rupturas culturales que operaron desde los tiempos
virreinales y que alin merecen ser investigadas. A partir de la revalorizacion
de este complejo campo cultural, ha sido posible localizar toda una serie
de cruces discursivos que fomentan un entendimiento mayor de uno de los
periodos mas importantes en la historia continental. El archivo colonial lati-
noamericano se concibe asi como un territorio elastico, en pugna, en constante
transformacion y redefinicion donde, tanto en el pasado colonial como en la
contemporaneidad, diferentes intervenciones letradas han venido trazando
un didlogo inconcluso y fructifero.

Dentro de una vision acotada de esta amplia y heterogénea serie discur-
siva, el siglo XVII presenta un momento singular y distintivo donde indagar
las transformaciones de este archivo. Debido a estas nuevas miradas sobre el
hecho colonial, es posible observar un interés creciente por diferentes produc-
ciones letradas que exceden el estudio de los géneros literarios tradicionalmen-
te estudiados —crodnicas, poesia, teatro, narrativa— prestando atencion a los
posibles cruces o intersecciones entre estas mismas expresiones culturales. Al
analizar de esta forma este dinamico periodo, resulta indispensable recuperar
distintas expresiones que formaron parte del heterogéneo campo colonial. La
predicacion sagrada, por ejemplo, se presenta como una de las producciones
letradas con mayor presencia a lo largo de todo el siglo XVII. Heredera de
las directivas y los cambios propuestos a partir del Concilio de Trento, la
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predicacion sagrada contiene innumerables aristas desde donde poder abor-
darla. Los estudios generales sobre el fenomeno de la predicacion barroca
(Smith, Cerdan, Herrero Salgado, De la Flor) demuestran la necesidad de una
perspectiva de estudio interdisciplinaria. En la oratoria cristiana es posible
observar numerosas intersecciones culturales con los discursos rectores del
pensamiento barroco (lo teologico, lo politico, lo artistico, lo social) como
asi también es posible recuperar diferentes significantes culturales decisivos
al momento de pensar la heterogénea cultura barroca americana. Con esto
ultimo, me refiero a la palabra (oral y escrita), la imagen (esculturas, relieves
y pinturas), el sonido (lo acustico entendido como produccion y recepcion de
lo sonoro), lo corporal (las politicas de las acciones y los gestos) y lo espacial
en tanto experiencias que juegan un rol decisivo al momento de construir la
figura del predicador y sus funciones.'

Curiosamente, la oratoria sagrada virreinal no ha sido explorada por la
critica mas alla de su compleja naturaleza textual. De esta manera se ha pri-
vilegiado una aproximacion de tono descriptivo/estructural cuya teleologia
reside en la posibilidad de clasificar, catalogar y enumerar autores, textos y
estilos en pugna alrededor de este fenomeno cultural. Como consecuencia,
este acercamiento no ha indagado en un tipo de andlisis que destaque las
intersecciones culturales entre la predicacion (como practica discursiva
heterogénea) y su horizonte de representacion, aislando el fenomeno de la
oratoria a su aspecto impreso y creando asi una imagen incompleta de la
misma sin conectarla con otros discursos y practicas presentes en la ciudad
letrada virreinal. De esta forma, elementos tales como el espacio enunciativo y
territorial desde donde se escribe o los aspectos teatrales discutidos en torno a
la creacion del perfecto predicador pasan a un segundo plano. En este ensayo
se realiza una exploracion en torno a uno de los pocos manuales de oratoria
cristiana escritos durante el siglo XVII en territorios virreinales americanos
por un autor que formd parte de la experiencia criolla. Me refiero al Arte de
sermones para saber hacerlos y predicarlos (1677), escrito por Martin de
Velasco, nacido en Santa Fe de Bogota y miembro de la orden franciscana.’
Este tratado es uno de los ejemplos mas interesantes de las propuestas criollas
al momento de proponer un modelo de predicador desde las Indias. Especifi-
camente se van a analizar dos elementos constitutivos de la labor intelectual
que el criollo esta llevando a cabo. En primer lugar, se define la forma en
que Velasco crea su voz y su lugar de enunciacion a partir del analisis de una
serie de unidades narrativas que vinculan su produccion letrada con distintas
poses retoricas bélicas. En los capitulos iniciales del Arte, Velasco presenta
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la practica oratoria de su tiempo, comparandola con un enclave asediado
que debera ser liberado por un sujeto con el conocimiento y la experiencia
adquirida a través de muchos afios. Esta postura pone el énfasis en el caracter
auto-reflexivo del manual, ya que no solo se lo pensara como un dispositivo
cultural que sentara las bases de lo que debe ser un predicador americano,
sino que, de manera implicita, ird consolidando la figura de Velasco como
letrado criollo capaz de llevar a cabo esta tarea de liberacion y formacion de
una mirada especifica sobre el arte oratorio en las Indias. En segundo lugar,
se analiza la Seccion XI del tratado, dedicada enteramente a la gestualidad o
pronunciacion permitida en el ptlpito. El estudio de este capitulo hara visible
que el discurso oratorio propuesto por Velasco se conecta ambivalentemente
con elementos propios de la practica teatral, tales como la voz, el movimiento
del cuerpo y el uso de la mirada en tanto funciones complejas que establecen
o buscan determinar el sentido de la palabra emitida desde el pulpito. Estas
practicas de significacion escénicas, sin embargo, no pierden de vista el eje
enunciativo de una vision criolla de la predicacion, ya que a la vez introducen
breves comentarios criticos que se hacen ecos de discusiones mayores acerca
del vinculo centro/periferia. Al realizar un estudio microscéopico de la funcion,
rol y alcance de la actio en el pulpito, Velasco subraya la plena interconexion
de las distintas partes que constituyen la predicacion.

Reglas para el piélago, sonda para lo insondable

A finales de 1676, un sacerdote franciscano de cincuenta y seis afios, naci-
do y criado en Santa Fe de Bogot4, en la Nueva Granada, entrega a la imprenta
un manuscrito titulado Arte de sermones para hacerlos y predicarlos por el
R. Padre Predicador Fray Martin de Velasco, de la regular observancia de
N. serdfico padre San Francisco. Padre de la Santa Provincia de Santa Fee
del Nuevo Reyno de Granada en las Indias. Hijo de la misma Provincia, y
ciudad de Santa Fee de Bogota. Casi un ano después, el libro sera publicado
en Cadiz por Bartolomé Nuifiez de Castro. Si bien el Arte de sermones no es
hoy ampliamente conocido, fue un texto de lectura asidua durante el periodo
colonial. Su circulacion en los territorios americanos estd documentada a
través de copias manuscritas, refundiciones y, por ultimo, una reimpresion
hecha en México cincuenta anos después de la primera edicion espaiiola,
hechos que afirman su popularidad, caracter modélico y representatividad.’
En la “Aprobacion” escrita por el doctor don Agustin de Velasco, capellan
en el oratorio de la Magdalena de Madrid, se menciona la gran calidad del
Arte: “ha hallado su autor reglas para el pi¢lago, sonda para lo insondable
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y camino para lo inaccesible en el breve compendio de este volumen” (IV),
algo que lo vuelve heredero y continuador de la tarea ya antes llevada a
cabo por letrados europeos tan eminentes como Terrones del Caio, Juan de
Estrada, Francisco de Ameyugo y Juan Rodriguez de Le6n.* En esta breve
serie literaria de insignes predicadores que también se dedicaron a poner
orden a un arte complejo y diverso, la figura de Martin de Velasco sobresale
por varias razones, siendo la mas obvia su auto-denominacion como criollo
y su constante interés por recordar el espacio desde donde esta escribiendo
su manual. Con este fin, Velasco expresa de forma explicita su situacion
particular a través de una serie de quejas que buscan desestimar ciertos pre-
juicios peninsulares hacia la produccion cultural criolla. En el apartado “Al
lector”, el bogotano propone un dialogo con su lector imaginario, basandose
en el reconocimiento compartido de la singular situacion de los criollos
americanos en el escenario colonial. Especificamente, establece y enmarca
su produccion letrada dentro de un eje de enunciacion preciso: “Lo que hay
en el Arte, que puede ser sea para ti de misterio, es que este libro se escribe
En, y sale De (es mi obligacion decirlo) Las Indias. Buscando en los Reinos
de Espafia, no el aplauso, sino la prensa, prevenido, y amonestado” (15).
Velasco canaliza un conjunto heterogéneo de voces criollas en su tratado,
voces que participan de un imaginario imperial complejo donde los criollos
buscan construir, a través de quejas, pactos y negociaciones culturales, una
posicion intermedia entre la metropolis y la ciudad virreinal. Se buscara asi
crear una idea distinta de Las Indias como espacio distintivo de produccion
de conocimiento, respondiendo a los principios materiales y simbodlicos que
parecen ir en otra direccion.’

Las veintinueve secciones del Arte comienzan definiendo el sermoén
como “un todo artificioso, que la Retorica Cristiana dispone para persuadir
a las virtudes, y aborrecimiento de los vicios, pena, y gloria con brevedad de
palabras. La dificultad no nace de que sea todo, ni retorico, ni Cristiano, sino
de que sea artificioso” (19-20). Esta primera clausula sefala el camino que se
seguird en este manual, ya que a lo largo de los apartados sera posible notar
una constante apelacion a la idea de la practica y el ejercicio como claves
en la composicion y predicacion de los sermones. Desde un punto de vista
retdrico, se observan en el Arte ecos de polémicas presentes durante la cultura
del Barroco en torno a la estructura y la funcionalidad del sermén. Me refiero
a la constante tension entre los tratadistas que defienden el estilo sublime y
cargado de ornato, por una parte, y quienes exigen un lenguaje distanciado
del lenguaje poético y de la declamacion teatral, por la otra (Cerdan, “La
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emergencia” 65-66).° El letrado bogotano demuestra una ambigua fidelidad
a esta ultima corriente, ya que en su libro propone mantener en un minimo
la complejidad lingiiistica de la superficie retérica del sermon, en pos de una
mayor simpleza y claridad del mensaje a transmitir (13), pero sin olvidar la
necesaria preparacion artistica del orador. La “fabrica del sermon” (20), como
Velasco prefiere llamar a su tarea, incluye un ntimero amplio de saberes y
practicas que deben ejercitarse constantemente para complementar los dotes
naturales del individuo que busca adquirir maestria en este arte.

El aprendiz del método debera comprender la necesidad de crear un
equilibrio entre lo natural (los dones recibidos por la divinidad) y lo artificial
(la educacion adquirida dentro de su comunidad) si tiene como objetivo final
llevar a cabo su mision efectivamente. Este primer par de oposiciones se
complementa en el texto de Velasco cuando el tratadista subraya también otro
imperativo, esto es, la profunda interseccion entre lo doctrinal/liturgico y lo
artistico/representacional como claves para lograr el ansiado efecto preciso en
su auditorio. La oscilacion discursiva entre lo litirgico y lo artistico se puede
observar desde las primeras paginas del tratado cuando Velasco presenta una
inicial definicion de su objeto de estudio:

Son todas las partes de un sermon como los huesos humanos, que en
un osario son horror porque estan alli sin alma, confusos, desunidos
y amontonados. Pero si (profetiza Ezequiel) se levantaran enteros,
perfectos y gallardamente vivos, porque cada parte reconocid su
coyuntura y se enlazo en el lugar que le tocaba. (20)
Velasco propone una imagen inesperada y escatologica al crear esta analogia
entre el sermoén como un cuerpo descompuesto y cadtico que, visto solamente
desde el punto de vista artistico, no logra alcanzar su sentido pleno. Las dis-
tintas partes de una oracion seran asi huesos imposibles de identificar en una
tumba comun si no es que se le agrega el fundamento religioso y trascendente
a la mirada del interesado en aprender el arte. Para Velasco, no se pueden di-
sociar estas dos partes de la tarea pastoral ya que revisten un sentido de plena
complementariedad y es debido a esa singular conexion entre lo puramente
técnico (conocer la forma en que los huesos se articulan unos con otros) y lo
profundamente liturgico (la confianza en el juicio final y la resurreccion) que
la predicacion puede alcanzar su objetivo. Esa epistemologia dual del sermén
es clave no solo en el tratado de Velasco; también se inscribe dentro del amplio
corpus de tratados barrocos sobre la predicacion, donde de forma constante se
percibe una oscilacion entre un objetivo puramente religioso logrado a partir
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de un sinnimero de operaciones mentales abiertamente seculares.’

Como complemento a esta vision del sermén como cuerpo, Velasco
propone también una imagen donde el arte de predicar sera observado como
el mecanismo interno y disimulado que hace funcionar una maquina. Este
fundamento “maquinico”, como Fernando de la Flor lo define (134), esta
presente dentro del debate en torno a la figura ideal del predicador, y en el
Arte del bogotano reaparece en diferentes secciones. Velasco afirma que se
necesita pensar la oratoria como un todo coherente hecho de partes distintas
y por momentos casi antagonicas que, sin embargo, bajo la experta mirada
del predicador, mantienen una visible armonia: “;Qué importa que todas las
piezas de un Reloj sean de por si todas pulidas, limadas, y bruiiidas, si en tus
manos las tienes, y no sabes ajustarlas a sus lugares, poniendo la Campana en
lugar de las Ruedas?” (20). Este método de aprendizaje defiende una vision
donde la figura del orador se tornara de crucial importancia, ya que €l sera el
mediador no solo entre el fundamento litirgico y el saber oratorio, sino que
ademas ¢l operard como el agente capaz de conectar al auditorio con la doxa
eclesiastica a través del uso de estrategias retoricas reglamentadas por la tra-
dicion pero que requieren una nueva evaluacion para ser utilizadas con éxito.

Laimagen del predicador que Velasco va construyendo a lo largo del Arte
de sermones se propone también como una encrucijada de saberes globales y
regionales que se conjugan, en este caso, con la experiencia lograda a través
de afos de practica en tierras americanas. Ya en otro ensayo he senalado la
manera en que Velasco, desde los para-textos mismos del Arte, mantiene
un didlogo transatlantico complejo con un letrado ibérico, especificamente
fundamentando la importancia del vinculo entre territorialidad, lugar de
enunciacion y saber presente en su nuevo manual escrito desde los territorios
virreinales. Resulta por demas interesante notar como Velasco mantiene esta
postura a lo largo de todo el tratado, aun cuando los temas que presenta y
explica le dejen, en apariencia, poco espacio para este tipo de auto-afirma-
cion identitaria. El aporte del criollo deja en claro que no es posible disociar
conocimiento y reconocimiento en una practica cultural como la que ¢l lleva
a cabo y es por eso que, cuando describa las partes esenciales y secundarias
de la disciplina oratoria, volvera a representar esa tension ya sefalada entre
saber, autoridad y territorialidad.

El libro presenta de esta manera una estructura argumental similar a la
de muchos otros manuales de oratoria. Los primeros capitulos (del I al III)
se detienen en analizar la funcion de la oratoria y destacan las caracteristi-
cas del sermon en tanto composicion retdrica que busca la persuasion de su
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auditorio. Una vez explicado esto ultimo, prestando especial atencion tanto
a la dimension textual como a la doctrinal, Velasco continta proponiendo
los elementos que constituyen el sermon (las llamadas partes esenciales, in-
tegrales y materiales) y establece ademas que éste debe cumplir, de acuerdo
con la antigua retérica, con tres requisitos: ser fundado (el fundamento de la
oracion), lucido (la exornacion, los tropos y las figuras) y provechoso (21-25).
Estas primeras caracterizaciones de la estructura textual del sermon dan paso
a otras reflexiones del autor sobre elementos como la pronunciacion, el tono
de la voz, los efectos sonoros desde el pulpito (45-46) y su conexion con el
objetivo de la prédica, para llegar a la tradicional clasificacion de los distintos
estilos empleados en sus tiempos (el remiso, el blando y el magnilocuo), que
para Velasco se presentan como opciones estilisticas que se pueden combinar
dentro de un mismo sermoén, siempre y cuando no se confundan sus lugares
(47). Sefala asimismo que el predicador debe prestar extrema atencion a los
movimientos del cuerpo en el ptlpito, y sobre todo a los gestos realizados con
las manos (87-90). El semblante, por ejemplo, debe estar en plena armonia
con el entorno donde se predica y con el auditorio al cual se enfrenta para no
desentonar con el objetivo final de la oracion (88). Ensefiar, deleitar y mover
al auditorio son los ejes conceptuales que organizan el tratado.

Uno de los aspectos mas relevantes del texto de Velasco es el constante
interés por reflexionar tanto sobre las cualidades retoricas del sermon como
sobre la construccion del sujeto que debera emplearlas. En las paginas del
manual no vamos a encontrar un nuevo modo de predicacion, sino una
sintesis de obras previas, tanto del humanismo renacentista como de la
contemporaneidad del autor, al tiempo que este construye su figura como la
del predicador criollo ideal que se dispone a presentar su saber frente a las
autoridades metropolitanas. En el “Prologo al lector”, Velasco pone en primer
plano su objetivo principal con la impresion de un arte de oratoria desde los
virreinatos americanos ya en la segunda mitad del siglo X VII:

Es mi intento reducir todas las partes del Sermoén a sus lugares propios
y nativos. Mucho trabajo ofrezco, porque andan todas muy esparcidas
por diferentes Provincias; algunas han mudado ya de traje, y otras
tan desconocidas que ni aun sefias dan de lo que fueron; muchas
padecen duro cautiverio, sirviendo a la tirania en que las ponen, pues
casi las fuerzan a que muden la ley en que nacieron con observancia
de otras barbaras y gentiles. Asi, como fuera quebranto referir todos
sus trabajos, no deja de ser género piadoso ayudarlas a salir del en-
canto en que se hallan con arte que les vaya mostrando el camino y
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senalandoles a cada una su lugar, para que en ¢l se restituyan y vivan

sin violencia. (11-12)
Para Velasco el estado actual de la predicacion presenta un escenario poco
favorable para poder llevar a cabo la tarea para la que todo predicador se ha
preparado. Resulta interesante observar el tipo de imagenes que el tratadista
utiliza al momento de declarar su vision de la oratoria catolica contemporanea
a su ministerio. El criollo sefiala que muchos practicantes de este arte han
perdido el rumbo de su mision. Este hecho tiene como consecuencia inme-
diata la presentacion del arte oratorio como un espacio donde prevalecen el
caos, la privacion, la confusion y la barbarie. Velasco imagina esta situacion
ahora como un teatro bélico en tierras extranjeras, donde sera el criollo, desde
su espacio singular, quien tendra la tarea de localizar y rescatar las distintas
partes de la predicacion que se encuentran perdidas o cautivas en el extenso
territorio que €l conoce mejor que ningun otro letrado. Si la predicacion se
imagina en tanto saber que ha caido bajo las garras del enemigo, es necesario
construir en su tratado al agente capaz de enfrentarse y vencer al adversario
para luego rehabilitar el arte, ubicandolo en la senda correcta. Velasco se au-
to-representa, simultaneamente, como un guerrero y también un reformador
que se enfrenta a un escenario complejo, pero que confia que podra cumplir
su mision a partir del conocimiento adquirido tanto en el espacio interior
del claustro como en la experiencia empirica adquirida durante afios en el
pulpito. Velasco estructura su argumentacion realizando una representacion
narrativa que busca dar solucion simbolica a problemas histéricos y concretos
que un individuo experimenta en su espacio de enunciacion. El tratadista
criollo sera el defensor de este arte en un escenario dificil ya que “todos se
precian de ser elocuentes y pocos sirven a la elocuencia. Muchos aficionados
y ninguno que la defienda ni que rifia sus pendencias” (13), un movimiento
retorico preciso que ubica su tarea dentro de un amplio proceso de restitucion
de las letras virreinales. En la escena aqui representada se pueden observar
similitudes con el mismo tipo de queja criolla llevada a cabo por letrados de
su tiempo, tales como Juan de Espinosa Medrano en su Apologético (1662).%
Este comun denominador argumental no es una mera coincidencia; responde
a situaciones afines a la produccion cultural criolla en el territorio americano
durante la segunda mitad del siglo X VII.

Velasco seguird su diatriba contra el estado actual de la predicacion,
pero ahora pasara de la guerra fisica a una batalla mental, donde se pondra
en primer plano la necesidad de reformar también a los ingenios criollos,
ya que estos parecen haberse desviado de su tarea siguiendo las tendencias
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retoricas que apelan a un estilo conceptualmente complejo y cargado de
ornato. Si en las secciones anteriores el tratadista presentaba una narracion
donde ¢l debia internarse en territorio enemigo completamente ajeno para
rescatar el sagrado arte de la predicacion, en la siguiente imagen se observaran
ciertos matices a esa pura exterioridad. Los que causan las confusiones en
el arte no son sujetos extranjeros o enemigos cargados de alteridad cultural,
sino aquellos que forman parte de su propia comunidad a los que habra que
reformar haciendo uso de toda su capacidad intelectual:
No fuera tanto trabajo reducir las partes del sermén a sus lugares
debidos, si estos lugares estuvieran sin defensa: muchos estan ya
poseidos del enemigo, que en ellos se acuartela, no solo con la ayuda
de aquellos que son de su liga, sino con secretas inteligencias que tiene
también con los del bando elocuente, pues estos fomentan muchos con
algunos avisos, consejos y reglas que le dan en las Artes y Retoricas
que escriben; otros con el ejemplo de la estampa, en cuyos sermo-
nes no se halla Arte ni elocuencia; con que hacen gente de ingenios
nuevos, armando mas enemigos con ella que elocuentes. (13-14)
El problema, asi visto, posee multiples causas, vinculadas todas a la presen-
tacion, publicacion, circulacion y autorizacion de modos de predicar que no
proponen el estimado balance entre lo doctrinal y lo artistico. Los sujetos
que de este estado resultan produciran, a su vez, sermones que contienen las
semillas de futuros problemas que Velasco busca erradicar con la publicacion
de su manual americano. Para esto se aducird que no solo basta con poseer
los rudimentos basicos de la retdrica cristiana, sino que sera necesario poder
discernir cuales son los verdaderos principios que organizan la elocuencia para
asi poder lograr su objetivo ya que “no solo es menester reducir las cosas a sus
puestos si primero no se vence al enemigo que los ocupa, y a los confidentes
que lo fomentan. Cosa que no se puede conseguir sino es haciendo la guerra
ofensiva en que estd mi mayor trabajo” (15). El ingenio asi entendido sera
visto como un arma de doble filo que no todos seran capaces de utilizar con
maestria, y es por eso que se vuelve fundamental la propuesta del bogotano
en tanto sintesis y superacion de las polémicas anteriores:
La elocuencia supone ingenio y lo perfecciona, mas la otra no lo
da ni lo tiene. El arte no les promete ingenio sino agudeza. Porque
podran tener aquel pero embotado y es conveniente que lo ejercite,
porque el orin no lo entuma; poco importa que haya ingenio en casa
si todo el aflo esta pendiente de un clavo y cuando lo sacan a vistas
es fin el resplandor de los aceros, que dieran mucho, si estuvieran
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acicalados. (15)

En la practica constante, precisa y bien dirigida esté la clave para alcanzar
el grado de sofisticacion y eficacia que todo predicador debera lograr si es
que quiere llevar a cabo su tarea con éxito. No hay, para Velasco, garantia de
un buen predicador si éste posee ingenio pero no lo practica regularmente,
enfrentdndose a un publico diverso que espera no los superficiales brillos
de la agudeza sino la solida armazon de los conceptos. Esta interseccion
visible aqui entre ingenio y practica se volvera aun mas explicita cuando el
tratadista reflexione sobre los componentes teatrales presentes en la actio o
pronunciacion del sermon.

Gesto, teatralidad y discurso criollo

La seccion XI del Arte se titula “Elocuencia de semblante, llamada
gesto” y en ella Velasco discutira la funcion de la pronunciacion o actio en
la predicacion. Como Manuel Lopez Muiioz explica, a partir de la década
de 1570 se percibe un cambio en lo que concierne al interés que los rétores
mostraban en torno a la actio y su funcién en sus tratados. Estos manuales,
de los cuales el de Velasco es heredero, comienzan a desarrollar de manera
mas detallada el tema de la actio, a través de capitulos independientes dedi-
cados a la pronunciacion, la voz y el gesto del predicador (Granada 50). Para
el investigador, a causa de este cambio se puede observar que, por ejemplo,
para Fray Luis de Granada lo mas importante en un sermén se fundamenta-
ba en “la capacidad de emocionar que se encuentra en relacion directa con
la calidad de la actio del predicador” (Granada 50), algo que en el libro del
dominico se percibe como diferencial y al mismo tiempo fundacional. Segiin
Lopez Mufioz, Granada hace de esta seccion de su libro algo inédito debido
al detalle y a la amplitud con que analiza el efecto que la gesticulacion y los
movimientos causan en el auditorio (Granada 52), aseverando tacitamente
la necesidad de un balance entre la elocutio y la actio si es que se pretende
afectar al oyente del sermon. Este hecho conecta de manera clara estas nue-
vas propuestas retoricas con las reglamentaciones emanadas del Concilio de
Trento. Fernando R. de la Flor afirma que en la cultura del Barroco se legislaba
con detenimiento la participacion del cuerpo del orador en la predicacion.
De la Flor entiende al sermdn como un dispositivo discursivo complejo que
involucra no solo el lenguaje verbal sino también toda una serie de signos
gestuales que contribuirian a generar una transmision adecuada del mensaje
religioso. De alli que el cuerpo (textual) del sermon sea celosamente vigilado
por la ortodoxia tridentina al mismo tiempo que el cuerpo del predicador sera
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examinado, reglamentado y “domesticado” (De la Flor 134) por medio de la
institucionalizacion de formas codificadas de predicacion. Las retoricas sacras
ponen especial énfasis en la preceptiva corporal durante el sermon ya que el
cuerpo del predicador debe, como el del actor, expresarse correctamente por
medio de su lenguaje corporal. Estos signos que emite el cuerpo juegan un
papel crucial en la construccion del texto espectacular del sermdn, y es por
eso que se buscara establecer un canon en lo que a la gestualidad respecta.
Se disciplina asi un cuerpo (el del predicador) que funciona como el agente
que transmite y busca disciplinar también a su auditorio (el cuerpo social). El
predicador se encuentra asi en un espacio reglamentado (el pulpito o el altar)
al mismo tiempo que se halla asediado por un corpus de reglas que ordenan 'y
organizan la dinamica gestual de su performance. La mecanica corporal sera
un signo mas que acompafia a su declamacion oratoria frente a un publico
diverso que también se encuentra en un espacio profundamente jerarquizado
y razonado de antemano (el espacio de la Iglesia, o la plaza publica en un
dia de fiesta); el sermon esta inserto en esta confluencia de signos y reglas,
de saberes y disciplinas que habitan el mundo del Barroco.’

Velasco comienza el capitulo destacando la importancia de la gestua-
lidad en la predicacion, inscribiéndose asi en una tradicion ya establecida
que considera imprescindible reflexionar sobre este aspecto. La esfera de lo
gestual sera entendida como un elemento clave al momento de representar
el sermon desde el pulpito y es por eso que merece la misma atencion que
otras partes constitutivas de este discurso. Para el tratadista, establecer una
tipologia precisa de la actio es una tarea compleja pero plausible de ser re-
ducida a un niimero no muy amplio de reglas que busca controlar tanto el
rostro como otras partes del cuerpo. En su mision por regular hasta los mas
minimos detalles del rostro cuando se predica, Velasco propone una primera
definicion que ird guiando su razonamiento posterior:

El gesto y el semblante del orador, dice Casiodoro, que es un silencio
elocuente: y asi como la elocuencia consiste en el buen gobierno de
los tres géneros de estilo, debe el semblante y gesto del predicador en
el pulpito, para que sea elocuente, proporcionarse, medirse y ajustarse
al mismo lugar en que se hallare y al estilo en que fuere hablando,
ya discurriendo, ya deleitando, o persuadiendo. (86)
Velasco utiliza el oximoron (silencio elocuente) como uno de los modos
para acercarse a toda una gama de significaciones que conviven en la tradi-
cion de la retorica cristiana en torno a la pronunciacion o actio. A su vez, la
frase “buen gobierno” es una expresion presente en numerosos tratados de
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predicacion al momento de legitimar ciertas acciones llevadas a cabo en el
pulpito. La importancia de ajustar el rostro, siguiendo la division tripartita
de estilos propuesta por Velasco en los capitulos anteriores, demuestra tam-
bién la plena complementariedad de los distintos saberes que se ponen en
juego en cada acto oratorio. Cada estilo entonces tendra sus propios gestos
que deberan acompanar el tipo de sermon que se predica. De esta manera se
puede afirmar que no habra una tinica dimension gestual posible, sino que el
tratadista proyecta una serie de acciones o dispositivos gestuales afines que
podran usarse, casi como mascaras, segun el tono, el estilo y el lugar donde
se predique. Esta flexibilidad que el tratadista propone se impone como una
forma casi musical donde la idea del tema y sus variaciones se justifican para
huir de la monotonia, la repeticion y la automatizacion de ciertos modelos
de predicacion codificados:
En el estilo remisso ha de ser el gesto y semblante del predicador,
segun lo que alli representa, y el lugar de Maestro que tiene, recto,
Magistral y apacible, manso y autoritativo. En el estilo blando ha de
ser el gesto sereno, afable, amistoso, cortesano y en la solucion de
las dificultades vivo: agudo, brioso y eficaz. En el estilo magnilocuo
ha de ser el semblante majestuoso, grave, severo y otras veces (segiin
fueren los modos de persuadir) carifioso con gravedad; de conmise-
racion y de ruego con sefiorio. (86-87)
La intencion de Velasco es mantener, como lo hace también al nivel textual,
el decoro de quien predica, y no puede aceptar que la gesticulacion entre
en conflicto con el mensaje evangélico. Es por eso que la gestualidad del
predicador debera asi atenerse a las mismas leyes de la retorica que pulen
el texto que se dira en el pulpito, evitando caer en situaciones ambiguas.
Es por eso que propone una poética del uso del semblante que tendra como
finalidad reforzar el mensaje que se predica. Para ello, el predicador debera
calcular previamente cuales son los gestos a evitar frente a un auditorio ya
que uno de los mayores temores del tratadista es que sus oyentes pierdan el
interés en su prédica o que la asocien con otro tipo de espectaculo sonoro y
visual como el teatro:
Segun fuere variando los estilos y sus lugares, debe ir el predicador
haciendo con autoridad mudanzas también de semblante midiendo
con el gesto el estilo: que de esta manera ird representando lo que
dice con el modo y estilo en que lo dice; huyendo siempre de la otra
representacion afectada, que es la que en los pulpitos parece mal y
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aun enfada en los teatros. (87)

La gestualidad sera asi una herramienta necesaria que debera seguir un rit-
mo compartido tanto con las partes de la oracion como asi también con los
elementos que componen y definen el estilo adoptado. Figura y gesto son, si
se acuerda con Velasco, dos caras de una misma moneda que el predicador
debera acunar y cuidar de no perder nunca de vista. La conexion entre teatro
y predicacion se muestra aqui de forma inequivoca. Esta razonada teatralidad
en el pulpito tiene como fin ltimo afectar de forma efectiva a los espectadores
presentes en la iglesia, quienes se constituyen en los receptores finales del
mensaje del sermon. Ademas, el predicador puede, segliin este autor, reali-
zar variaciones y utilizar los recursos que ¢l considere apropiados siempre
y cuando tenga en cuenta el género del sermodn (en este caso, moral) y la
ocasion que lo convoca.

Si bien Velasco parece constantemente aprobar el uso de recursos propios
de la actio que se parecerian a modos propios del actor dramatico, inmediata-
mente traza una linea divisora. Velasco ni rechaza de forma tajante los recur-
sos teatrales en la predicacion ni pugna por un uso repetido de los mismos,
dejando un espacio de indefinicion en su propia propuesta. Esta vacilacion
conceptual es compartida con los mas importantes tratadistas del Barroco,
quienes oscilan en sus manuales de predicacion entre la aceptacion o el re-
chazo de practicas teatrales afines sin explicar demasiado el fundamento que
avala la decision.!” Para Velasco el cuerpo del predicador es un instrumento
que debe estudiarse detenidamente previo al momento de la predicacion, de
la misma manera en que un actor debe aprender el texto de una obra. Pero
en el caso del orador cristiano, si su trabajo previo es defectuoso los efectos
podran ser mayores de lo previsto y asi correra el riesgo de perder o poner
en duda la autoridad que desde su espacio ostenta y representa.

Esa ambigiiedad ante qué aspectos del cuerpo del representante son
permitidos en el pulpito se puede observar en conexion con el uso de las
manos. Afirma Velasco:

Las acciones de las manos entran también en parte de la elocuencia:
porque la pronunciacion, elocucion, elocuencia y gesto se sirven de
ellas como de instrumentos, para declararse [...] Ayudan las manos
con sus acciones a dar a entender los conceptos del entendimiento y
asi también tienen parte en la elocuencia. (87)
Segun este paradigma interpretativo, el predicador ideal debera conocer que
la accion es una de las herramientas mas potentes para predicar ya que es
posible (si bien no recomendable) fascinar al auditorio con el uso de estas
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estrategias retoricas. Las manos seran asi herramientas al servicio del predi-
cador siempre y cuando colaboren con la principal tarea de hacer tangibles
las ideas y conceptos expresados desde lo verbal. Esta necesaria proporcion
entre cuerpo y letras muestra como Velasco va construyendo un locus de
poder a través de reflexiones que conectan lo micro (las partes del cuerpo,
sus movimientos, la forma de utilizar el gesto) con lo macro (el estilo y el
mensaje que se transmite), buscando controlar los dos drdenes bajo una re-
glamentacion del sujeto que predica.

El religioso es consciente de que su propia propuesta en torno a la ges-
tualidad presenta elementos ambivalentes que seran dificiles de regular con
eficacia por el aprendiz de predicador. Frente a eso, Velasco propone una regla
basica y universal de caracter cuasi moral: “Preguntaras, ;qué arte deben tener
las acciones para que sean buenas? Y respondo: que el mayor arte en ellas es
que no se eche de ver que se hace con arte, porque son muy feas las acciones
afectadas” (87). Para €l, el arte de dominar las acciones y los gestos consiste
en crear una natural artificialidad que debera permanecer siempre disimulada
tras el acto mismo de la predicacion. Pero, y aqui el tratadista pareceria no
dejar lugar a dudas, el aspirante a orador debera saber que siempre detras de
lo que parece un gesto natural debe existir un plan, una disciplina, una serie de
reglas que buscan internalizar la rutina en el accionar mismo del predicador.

Esta propuesta, sin embargo, sera matizada en las paginas siguientes
del tratado donde, curiosamente, Velasco va a realizar un giro discursivo
complejo, hilvanando su interés por el saber y la praxis retdrica (en especial
la fundamentacion de la accion y la gestualidad) con su singular espacio de
enunciacion criollo:

Las acciones no han de ser estudiadas, sino corregidas: has de co-
nocer bien tu natural, y tus vicios; porque segun ¢l y ellos fueren,
sabras dar el punto a las acciones. Unos hay de natural veloz en el
pronunciar, y otros tardos. A los que la naturaleza les dio prontitud de
pronunciar, les quito la viveza de las ocasiones, como que no las han
menester tanto; y a los que dio natural dificil de pronunciar, le afiadio
las acciones muy vivas para que con ellas suplan algo el defecto de
la lengua, y asi unos y otros tienen las acciones desproporcionadas.
Los primeros se parecen a los socorros de Esparia, que siempre lle-
gan tarde. Estos, después de haber corrido y atropellado el parrafo,
empiezan con flema a mover las manos. Los otros (como hablan a
tropezones) antes de haber pronunciado una palabra, ya la han dado
a entender con visajes de rostro, enviones del cuerpo y con hazaferia
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de manos. (Enfasis mio) (88)

Velasco establece una nomenclatura propia al momento de definir la relacion
entre lo que podrian llamarse dones naturales y aprendidos. Especificamente
busca destacar de qué manera es posible erradicar del pulpito ciertos vicios
asociados a la accion. El aprendiz de predicador debera primero conocerse
a si mismo, examinarse en privado como si estuviera frente a un espejo para
poder hallar cuales son sus virtudes y sus mayores defectos en el arte del
buen decir. Para el bogotano existe un balance innato entre la capacidad en
el decir (pronunciar) y en el hacer (acciones) en cada uno de los sujetos que
desean ser predicadores y es esa instancia precisa de auto-conocimiento la
que debera ser evaluada con sumo cuidado mucho antes de atreverse a subir
al pulpito. Aquellos que poseen la competencia verbal necesaria para predicar
carecerian de la facilidad de la accion y viceversa. Esta primera caracteri-
zacion es enfatizada a partir de un juego conceptual donde Velasco parece
repetir, pero esta vez en clave humoristica, el tipo de queja criolla que ya se
observaba en el para-texto principal ya mencionado.

Para explicar de qué forma acttian los que poseen el buen decir pero afean
la predicacion desentonando con sus acciones, el criollo los asocia con la falta
de respuesta concreta e inmediata a los problemas virreinales de parte de la
administracion monarquica. La referencia a la lentitud espafiola frente a las
necesidades o exigencias criollas inscribe la palabra del predicador dentro
de un discurso heterogéneo que lleva sin dudas las marcas de significacion
de la retorica criolla. Es importante recordar lo dicho en el apartado anterior:
al proponer la necesidad de publicar un manual de predicacion desde las
Indias, Velasco establece una relacion bifocal con la metrépolis europea. La
situacion particular en la que el criollo se encuentra demuestra una carencia
determinada por las relaciones entre saber y poder. En otras palabras, la falta
de buenos manuales de oratoria para usar en los virreinatos al momento de
formar futuros predicadores americanos debera ser corregida por la propia
produccion letrada de los criollos para asi intervenir en el espacio material
y simbolico de la ciudad barroca virreinal. Su Arte de sermones puede en-
tenderse como una intervencidn precisa que busca mejorar este escenario,
pero al mismo tiempo trata de modificar un aspecto de las relaciones entre
centro y periferia; la produccion del saber sera ahora también entendida a
partir del cruce entre lo global y lo regional. Con su manual, Velasco celebra
y autoriza su propio ingenio criollo como aquel capaz de terminar con esta
desigual situacion. Esta interseccion cultural es la clave para comprender el
vinculo entre conocimiento y reconocimiento, donde el manual de oratoria
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se erige como un conjunto de reglas para el piélago heterogéneo de la cultura
barroca americana.

University of Notre Dame

Notas

' Los estudios de Ledda (sobre lo visual), De la Flor (sobre lo corporal), Borgerding (sobre lo

sonoro) y Debby (sobre la funcion del pulpito) son excelentes ejemplos de las posibilidades de analisis
del fenémeno.

2 Del siglo XVII he podido hallar cuatro artes de sermones escritos en los territorios virreinales.
Me refiero especificamente a manuales de predicacion escritos en espafiol que buscan establecer las
reglas que el predicador debera seguir. Ademas del libro de Velasco, los otros tratados son los siguientes:
El predicador de las gentes San Pablo (1638) de Juan Rodriguez Leodn, El orador catdlico (1658) de
Andrés Ferrer de Valdecebro y el Arte de predicar preceptos (1676) de Joseph Delgadillo y Sotomayor.
Claro esta que existen muchos otros tratados que tienen como fin evangelizar o convertir a nuevos suje-
tos imperiales. Estos, en su mayoria escritos en formato bilingiie o directamente en lenguas originarias
de América, exceden el objetivo de mi estudio.

3 Osorio atestigua que el texto fue leido, reimpreso y copiado en diferentes manuscritos hallados
en México (66-67).

4 Si bien Juan Rodriguez de Ledn estudio y desarrollé su carrera mayormente dentro del territorio
americano, habia nacido en Europa.

> Lacompleja deixis cultural que Velasco asume y sus posibles conexiones con el discurso criollo
en este apartado han sido analizados por Vitulli. Mauricio Beuchot, por su parte, hace un profundo exa-
men de los fundamentos teologicos, retoricos y filosoficos presentes en el manual.

¢ Para un analisis profundo de este aspecto de la predicacion, pueden consultarse los estudios de
Cerdan (“La emergencia del estilo culto”), Smith y Herrero Garcia.

7 Sigo a Giorgio Agamben y sus reflexiones sobre el vinculo entre liturgia, politica y secularidad
tal como las expresa en Opus Dei (18-21).

8 Para una aproximacion a la obra de Espinosa Medrano y el imaginario criollo, véase Instable
puente de Juan Vitulli.

> John O’Malley se refiere al programa discutido en las sesiones del Concilio que busc6 transfor-
mar y reformar tanto la dimension doctrinal (fides) como también las llamadas practicas publicas (mo-
res). Las discusiones acerca de los cambios, alcances y efectos de la predicacion se pueden categorizar
dentro de este ultimo concepto mencionado (Trent 17-18), ya que en estas deliberaciones se buscaba
reformar las practicas religiosas que tuvieran una clara incidencia en la vida social y cotidiana de los
ciudadanos de este periodo. Para explicar el sentido y la profundidad de estos cambios, el historiador
propone que dentro de este marco regulatorio de lo social se forja una serie de disciplinas (casi en el
sentido que le da Michel Foucault al término) que impactaron en el comportamiento de las instituciones
y los sujetos propios del mundo catélico, ya que se establece, a través de ellas, una refundacion de la
practica religiosa pensada a partir de su alto grado de incidencia publica.

19 Como ejemplo, se pueden consultar las obras de Francisco Terrones del Cafio, Agustin de Jestis
Maria, Agustin Salucio y Fernando de Ameyugo.
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El teatro escolar colonial al servicio teopolitico del imperio en
El amar su propia muerte de Espinosa Medrano

Jorge Luis Yangali Vargas

A la heroica provincia de Concepcion
ypor los cien aiios del teatro del Colegio Estatal Maria Inmaculada

Introduccion
La comedia El amar su propia muerte de Juan de Espinosa Medrano,
apodado el Lunarejo, forma parte, segun el corpus que a la fecha conocemos
del autor, de uno de sus temas de mayor interés y el que mas lo acerca —y
junto a ¢l a la comunidad letrada del Seminario San Antonio Abad que ¢l
integro— a los propositos teopoliticos imperiales. Como se puede comprobar
en la totalidad de su obra, el tema mariano constituye, si no su principal, el
de mayor interés.! La respuesta al por qué de este interés la podemos hallar
en su sermonario titulado La novena maravilla, especificamente en el sermoén
“La oracion panegyrica a la concepcion de Nuestra Sefiora en la Catedral del
Cuzco” (1670), en donde dice:
No me embarago en demostrar la definibilidad de este Misterio: [el
de la Inmaculada Concepcion] que predico en el Cuzco, y no en
Consistorio de Cardenales. Ya veo, que en nuestro siglo se dignd
el Espiritu Santo de alumbrar méas la opinidn pia, encendiendo los
aplausos del mundo, que la aclama, el zelo de los Reyes Catolicos,
que la autorizan, la autoridad de la Sede Apostolica, que la apadri-
na. Entre todos los Principes Christianos de descollo, qual suele el
Cypres entre las mimbres, el piadosisimo sefior Rey Don Felipe el
grande (que de Dios gozas) a instancias de tu devocion se halla hoy
este Articulo promovido al sublime estado que admiramos. A su zelo
se deve el desembarago, que oy goza, para canonizarse en dogma
de Fe. (f. 55)
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En esta cita comprobamos cémo Espinosa Medrano marca territorialmente
su discurso en el Cuzco, desde donde se embarca en la tarea de la defensa
del dogma de la Inmaculada. También notamos como el Lunarejo se suma
con su ‘Articulo’ no a una tarea emprendida por una orden religiosa en par-
ticular, sino a la pretension imperial, toda vez que la defensa del dogma fue
acaudillada por el mismo Rey de Espaiia.

La construccion dramatica del dogma de la inmaculada involucra tanto
a quien lo enarbola en la tierra como al estandarte mismo. Desde mi punto
de vista, en la obra del Lunarejo, E/ amar su propia muerte, dos de sus per-
sonajes, Barac y Jael, configuran a los principales agentes del dogma. Por lo
tanto Barac vendria a ser el abanderado Cypres y Jael la insignia en la que
se cifra la intervencion de la voluntad divina, esto es la Virgen Inmaculada,
deidad catdlica que se hace presente al ser representada en tierras virreinales.
Espinosa Medrano, consciente de su ubicacion en la periferia, cual rama del
Cipariso, inflama con sus textos el dogma que la misma corona propugna. Y
es en la extension de esta lectura del sermonario como pretendo acercarme
a la comedia del letrado cuzquefio.

El inmaculista Espinosa Medrano
En el sermon antes citado, en el pasaje en el que luego de resefiar breve-
mente la historia de la lucha por la afirmacion del dogma que dio mano a un
sinnumero de manifestaciones discursivas, Espinosa Medrano se interroga
si todo esta visto o dicho y se responde de la siguiente manera: “Todo: No?
pues falta el reparo de la mejor sefia de nuestras esperanzas” (f. 58). Esta
mejor ‘sefia’ estara constituido por:
querubines de estatura Gigantea [...] Thomas de Aquino y Alberto
el Grande. Estos son los querubines de la iglesia, los Gigantes de la
sabiduria, los Maestros del mundo, los Oraculos de la Christiandad
[...] que escudando con sus alas y plumas el Arca Virginal, han de-
fendidola valentisimamente de las hostilidades del Gentil, que mofa;
del Heresiarca, que impugna; del judayzante, que blasfema [...] Y
a Thomas se deve todo este Museo de Elogios, [los de Espinosa
Medrano] todo este ejército de argumentos, toda esta artilleria de
escritos; toda esta tempestad de aclamaciones.? (f. 58-9)
Tomemos en cuenta el avido interés de Espinosa Medrano por el pensamiento
de Tomas de Aquino, el que lo impulsoé a la elaboracion de su libro titulado
Philosophia Thomistica (1688), del cual se publicé solo el primer volumen:
La logica.® Espinosa Medrano es totalmente consciente y conocedor de la
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posicion frente al dogma de la Inmaculada Concepcion, tanto de Alberto
Magno como de Tomas de Aquino, quienes estan ubicados mas bien, con-
trariamente a lo que afirma Espinosa Medrano, entre los anti inmaculistas.
Juan Luis Bastero nos habla de anti inmaculistas e inmaculistas. Entre los
primeros ubica a San Anselmo, San Bernardo, San Alberto Magno, Santo
Toméds, Alejandro de Hales y otros que “niegan la concepcion sin mancha de
Maria, al no considerarla compatible con la universalidad de la redencion”
(25). Entre los inmaculistas, ubica a: Eadmero, discipulo de San Anselmo;
la escuela franciscana representada por Guillermo de Ware (1300), maestro
de Duns Scoto, también inmaculista; y Francisco Maironis, entre otros. Sin
embargo, mediante el ejercicio retdrico de la cita anterior, Espinosa Medrano
muestra su ingenio verbal al ubicarlos como defensores de la fe catdlica ante
los ‘gentiles’, ‘heresiarcas’y ‘judayzantes’, y los hace participes de la defensa
del dogma inmaculista.

En el “Sermoén panegyrico primero al Glorioso doctor de la iglesia San-
to Thomas de Aquino, en la fiesta que le haze el insigne Seminario de San
Antonio el magno, en el Convento de Predicadores del Cuzco”, sermon que
forma parte de La novena maravilla (1695), el Lunarejo recuerda el valor de
la prédica de Tomas de Aquino contra la “amenaza protestante” al manifestar
que: “[a]vian envenenado los purisimos cristales de nuestra Religion el Dragon
de Alemania Lutero, el Basilisco de Francia Calvino, y los demas infames
Aspides del Norte” (f. 244). Por lo tanto, resulta sugerente proponer que los
versos finales de Jabin, personaje de El amar su propia muerte, aludan a este
lenguaje culebraico.

El vincular la defensa politica del dogma, encarnada en la figura del Rey
Felipe IV, a la defensa teoldgica de la misma por parte de los letrados, aban-
derada principalmente en Tomas de Aquino, le permite trasladar la posibilidad
de la defensa del dogma hasta su propia persona, pues Espinosa Medrano se
considera su discipulo.* Esta traslacion no debe de reducirse solo al plano
individual sino mas bien al grupo letrado que Espinosa Medrano representa.
De ahi su insistencia en situar su prédica en la ciudad del Cuzco. Esto se hace
visible en el “Prefacio al autor de la Logica”, en donde expone:

Yo profeso la escuela tomista. Y ;podria profesar otra, habiéndome
criado desde mi nifiez y educado hasta la prefectura de la catedra
primaria en el insigne seminario mayor de San Antonio del clero?
Cierto es que, por gran don de Dios, nos hemos embebido con avidez
de solo la pura, auténtica, y genuina doctrina del Maestro Anggélico,
y se la brindamos a los demas sin envidia. (328)
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Este trasvase nos permite establecer un paralelo con la obra El amar su pro-
pia muerte, en la cual la figura politica esta representada por el personaje de
Barac y la figura de ingenio letrado en el personaje de Jael. En tal sentido,
no todo ha sido dicho. Y la mejor ‘safia’ puede decirse desde América por un
discipulo de Tomas de Aquino. Un ejemplo de esa mejor ‘saiia’ constituye £/
amar su propia muerte. Ursula Ramirez Zaborosch sostiene que la obra de
Espinosa Medrano, al igual que las de Calderén y Mira de Amescua, quienes
también elaboraron obras con el topico del enfrentamiento entre Jael y Sisa-
ra, constituye un “[cJompromiso e intencion doctrinal” (281).° Por ende, la
representacion de la pieza teatral puede entenderse en un marco apologético
contrareformista de rechazo al protestantismo.

Aproximaciones al contexto de produccion y recepcion de El amar su
propia muerte
La comedia, de acuerdo a los versos finales de la misma, fue escrita

cuando Espinosa era colegial del Seminario Antoniano:

El doctor Juan de Espinosa

Medrano, aquél a quien debe

el Seminario Antoniano

créditos que lo engrandecen,

la sacé a luz, cuando era

colegial actual, y espera

que le perdonéis las faltas

si en tal pluma caber pueden.® (2943-50)
El término ‘colegial’ ha dividido a la critica entre quienes sostienen que la
obra fue escrita en la juventud del autor entre los afios 1645-1650, cuando
aun era estudiante del Seminario San Antonio Abad (Cisneros, Guibovich,
Chang-Rodriguez, Silva Santisteban, Arrom y Villuti [Amar]), y quienes
sostienen que fue escrito entre 1650 y 1668, cuando Espinosa Medrano
ejercia la catedra en dicho seminario (Ramirez y de algin modo Rodriguez
Garrido).” Si tomamos en cuenta la produccion de tematica mariana escrita
por Espinosa Medrano, que va de 1656 a 1682 segtin los sermones recogidos
en La novena maravilla, y si asumimos que el topico de la defensa del dogma
de la Inmaculada avivo la pluma teoldgica y poética del Lunarejo, E/ amar su
propia muerte constituye un ejercicio de teatro escolar (Rodriguez “Espinosa”)
practicado por los antonianos para la apropiacion, filiacion y demostracion del
dogma imperial de parte de los colegiales reales, entre ellos el propio autor.®
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Incorporo a estos datos dos sucesos que Vargas Ugarte recoge en su
Historia del culto de Maria en Iberoamérica y de sus imagenes y santuarios
mads celebrados, en el que resena la recepcion en tierras americanas de Bulas
o Breves papales entre los afios de 1661 y 1665, que fueron motivo de festi-
vidades religiosas que, como en el caso chileno, incluyeron la representacion
de un auto sacramental.’

Cuando el 2 de julio de 1664, se tuvo la noticia de la concesion para
Espaiia e Indias, del Oficio y Misa propias de la Inmaculada con oc-
tava, fue grande el contento de todos y generales las demostraciones
de alegria con que se festejo su anuncio. En Lima, por ejemplo, al
recibirse el 5 de septiembre del siguiente afio, la Cédula Real que
acompanaba al Breve de Su Santidad, ordendse publicarlo con trom-
petas y atabales, asistencia del clero y de la nobleza. En el colegio
de la Compania de Jesus de Santiago de Chile se celebré también
con este motivo una fiesta, representando los colegiales un Auto
Sacramental, en que los diversos reyes de la tierra daban gracias al
Soberano Pontifice por el honor otorgado a Maria. (Vargas Ugarte,
Historia 130)
Hay que preguntarse e investigar si £/ amar su propia muerte también fue
representado en una de aquellas fiestas de recepcion de los edictos papales. Sin
embargo, estos datos nos permiten inferir la posibilidad de su representacion
fuera del &mbito escolar entre 1656 y 1665. Rodriguez Garrido contextualiza
la escritura y representacion en tiempos en los que se tiene la intencion de
presentar al Seminario de San Antonio Abad —en abierta disputa con la orden
jesuita para detentar la administracion de una universidad en el Cuzco— como
una institucion forjadora de identidad cultural local en la que sus integrantes
tienen dominio tanto de las letras sagradas como de las profanas.

También resulta factible que uno de los montajes de la obra del joven
Lunarejo haya coincidido, si seguimos la creencia popular cuzquefia vigente
hasta la fecha, con el nombramiento, en 1651, de la Virgen Inmaculada como
patrona de la provincia con el titulo de “Nuestra Sefiora en el Misterio de la
Purisima Concepcion a la que se le llama La Linda”. José Ramon Alcantara
sugiere que el abanderamiento teopolitico mariano de Espinosa Medrano debe
entenderse como el sentir de un conjunto de letrados americanos, entre los
que se cuenta a Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigiienza y Gongora
en la Nueva Espafia.'” En el caso de los dos ultimos, pusieron sus plumas
al servicio de la consolidacion del dogma imperial figurado en la devocion
por la Virgen de Guadalupe.' De este modo, los letrados novohispanos y
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peruanos sentaron las bases de la tradicion cultural, teoldgica y politica mas
potente entre los catolicos hispanoamericanos.

Sobre el publico receptor de la obra, Eduardo Hopkins sostiene que “el
auditorio previsto por la comedia esta compuesto por espafioles y poblacion
andina bilinglie o hispano hablante. La intervencion de esta ultima queda
advertida por la constante metaforizacion de la figura de Jael como sol”
(993). En razoén de esta audiencia, la obra de Espinosa Medrano reunira en
Jael, protagonista de EI amar su propia muerte, todos los signos marianos
convencionales de la época y destacara aquel que tiene que ver con lo lumi-
nico, de facil asociacion por parte de la élite andina. Esta estrategia del teatro
evangelizador que el Lunarejo emplea es notable, pues ademas de vincular
a Jael con la mujer del Apocalipsis que aparece en el cielo “vestida de sol”,
direcciona la posibilidad de que se la interprete como la aurora del verdadero
sol que sustituyo al sol del credo idolatrico inca.'

El liderazgo resolutivo de Barac

La obra se abre con Sisara expresando un doble discurso, uno intimo y de
enredo y el otro colectivo y bélico, en el que arenga a sus soldados: “Sisara
soy, soldados, brazo diestro/ del rey Jabin y soy general vuestro./ y pues Si-
sara alienta vuestros brios/ viva Canan y mueran los judios” (13-16)." Estos
versos permiten situar la comedia en su pliegue biblico, especificamente del
Antiguo Testamento, para recrear la lucha que sostiene el pueblo elegido
por Dios para librarse del pueblo cananeo que lo viene oprimiendo por mas
de veinte afnos." En su discurso intimo, por otro lado, Sisara nos informa
de su empefio en seducir a Jael, pese a estar casado con una tal Irene. Jael
esta casada con Heber Cineo, hebreo que tiene paz (un pacto) con Jabin, el
rey de los cananeos. Dicho pacto les permite a él y a su esposa Jael vivir
ocupados en “sus huertas caserios y ganado” (56), ubicados muy cerca del
campo de batalla, a orillas del rio Cison, en el monte Tabor. Espinosa Me-
drano nos invita a leer o a ser espectadores de la obra entre estos dos planos
de distribucion espacial del escenario, paralelos y complementarios entre si:
la resolucion del conflicto biblico y la resolucion del enredo amoroso, en el
que la fresa de la torta es Jael y los deshonestos pretendientes son Sisara y
Jabin. A estos se propone hacer frente, en defensa de su propia honra, Heber
Cineo, esposo de Jael.

Sisara, al mencionar a los lideres politicos del pueblo judio, dice de ellos:
“los acaudilla un viejo loco/ [...]/ Una mujer también, segiin la fama,/ los
gobierna, qué Débora se llama” (18-22). En este conflicto bélico, del lado
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judio hay dos figuras centrales: Barac y Débora, el primero caracterizado por
su edad y la segunda por su posicion de gobernadora del pueblo israelita. Sin
embargo, el personaje de Débora solo es mencionado pues nunca la veremos
en escena. Esto le permite a Espinosa Medrano concentrarse en la figura de
Barac, tanto en su rol de lider politico como en el de jefe militar en la causa
por la independencia de su pueblo de manos cananeas. Barac constituye,
como lider politico, el abanderado de la causa hebrea y, como autoridad,
es quien refrenda o sanciona las conductas de los personajes israelitas. Por
ejemplo, es él quien al final de la obra acredita la nobleza y la honestidad de
Jael. Notese los versos en los que Barac ratifica la victoria de los palestinos
sobre los cananeos por intervencion de Jael: “De Jael es la victoria./ Triunfe
Jael, pues le debe/ Palestina sus trofeos/ y Judea sus laureles” (2901-4). En
tal sentido, y siguiendo los canones de la Comedia nueva, Barac prefigura
la imagen del rey espaiiol, que en el correlato histdrico, como vimos lineas
arriba, enarbola la causa del imperio en defensa del dogma de la Inmaculada
y a cuyo tributo Espinosa Medrano afiade el valor de su pluma.

No se subraya la debilidad o cobardia (que si se marca en el texto biblico)
de Barac. Espinosa Medrano silencia este atributo del Barac biblico. Es mas,
la actitud de Barac es la de un guerrero valiente que, pese a la desventaja
numérica del ejército israelita frente al cananeo (diez mil contra trescientos
mil), arenga a sus soldados para marchar contra éstos. En su proclama, se-
fala que junto a ¢l se encuentra Débora (calificada por Barac como ‘sacra
profetisa’ y ‘divina amazona’), a quien ¢l ha convencido “porque un amigo
de Dios/ en toda ocasion importa” (492-3). No olvidemos que la Débora bi-
blica cumplia las funciones de jueza, por lo que representaba a Dios, de ahi
que se la califique como ‘un[a] amig[a] de Dios’. No obstante, en la obra, la
profeta de Dios solo es nombrada y Barac la representa y habla por ella. De
esta manera, Espinosa Medrano aglutina en Barac los rasgos que lo definen
como lider politico y por ende el canal para verter la profecia divina que
anuncia la victoriosa intervencion mariana.

(Por qué no da Espinosa Medrano ni voz ni cuerpo a Débora, siendo
ella un personaje central en el texto biblico? A mi juicio, el autor asume una
evidente posicion imperial en la produccion de esta comedia al destacar la
figura de Barac, quien encarna las funciones politicas, militares y religiosas en
la defensa del pueblo de Israel. Juan Villuti define a Barac como el “vinculo
entre los sucesos terrenales y el plan creado por la palabra de Dios [...] y la
figura prominente que encarna la ley en la obra, ya que vela por el acontecer
de la profecia” (“Introduccion” 43-4). De este modo, el Lunarejo traza un
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paralelo alegdrico entre el texto biblico y el correlato histdrico de las acciones
emprendidas por Felipe 1V, tanto en la defensa del dogma de la Inmaculada
como en su confrontacion frente al protestantismo.

El ingenio de Jael

El enredo amoroso no tiene su contraparte en la fuente biblica; este
constituye mas bien una libertad que se toma Espinosa Medrano a partir de
la aplicacion de los principios de la comedia para construirle una historia
al personaje de Jael, previa a su revelacion como la mujer que prefigura la
imagen de la Virgen Inmaculada. Como resalta Laura Bass, El amar su pro-
pia muerte conjuga con ingenio tres subgéneros de la comedia: el drama de
honor y celos, la comedia de enredo y el auto-sacramental (12). Desde mi
punto de vista, este ultimo es el mas importante por ser el mecanismo teatral
que mejor conduce la adscripcion al dogma de la Inmaculada.

En su deseo transgresor y pecaminoso, Sisara nos revela un supuesto y
deshonesto secreto de Jael: ella es consciente, aunque esquiva, de la seduc-
cion de Sisara. Y no solo sabe que es deseada sino que es complice de sus
deseos, ya que presta oidos a sus propuestas indecentes. Por lo tanto, Sisara
cifra sus esperanzas lujuriosas: “Ella me oye, aunque es su esquivez mucha,/
mas cerca estd de amar mujer que escucha” (63-64). A los deseos de Sisara
se suman los del rey Jabin, de cuyas pretensiones Sisara se entera por boca
de su capitan Lidoro, quien ademads es el primero en manifestar la llegada
de Jael, anunciandola como “una ninfa o bella cazadora/ baja del monte”
(74-75). Jael retine en esta descripcion dos rasgos que el catolicismo ha ido
construyendo de la figura de la Virgen Maria: belleza y posicion elevada.
Sobre esto ultimo hay que advertir que ella desciende por un monte y no
simplemente ingresa por un lado del escenario, lugar que vuelve a ocupar
durante la batalla final. Es importante notar ademas la indumentaria que viste:
“de corto, con turbante de plumas, aljaba, arco y flechas” (254)." Debemos
sumar a los dos rasgos anteriores un tercero: el parecido de Jael con Diana,
diosa de la mitologia romana (o la virginal diosa griega Artemisa) vinculada
a la caza y la luna, que habitualmente es representada como una joven caza-
dora armada de arco y flechas. Vestida y caracterizada asi, incolume como
la diosa Artemisa y ubicada sobre la luna, en la figura de Diana, como diosa
de la luna, Espinosa Medrano reune en el personaje de Jael signos de una
actitud aguerrida o, como ¢l dice, ‘bizarra’ (254). En fin, el autor propone a
los espectadores de su tiempo atributos con los que ellos pueden reconocer
en Jael la prefiguracion de la Inmaculada.
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Bass propone que Espinosa Medrano asocia a Jael con Diana para evi-
denciar su raciocinio e ingenio: “[la] guerra y la caza requerian no solo de la
habilidad para manejar armas sino también la de ingeniar estrategias” (17).
Estos rasgos dan cuenta de una fortaleza superior a la fisica. Sisara nos ha
presentado a una mujer deshonesta, atributo que es desvirtuado por la mis-
ma Jael cuando le expresa a Sisara, ofendida, su rechazo y desprecio por la
insinuacion. Paralelamente a estas muestras de desdén, Jael expone su drama
personal, el que tiene que ver con la angustia de su pueblo por la opresion
de los cananeos. Esto la lleva a exclamar: “jQué importa/ que le engafie mi
hermosura! [...] Mi pecho engaios conduzca; / Dios me inspira y bajar quie-
ro/ para vengar sus injurias” (97-98, 105-7). Revela asi no solo su conflicto
personal sino también la causa de su conducta aparentemente ignominiosa,
una causa inspirada en la voluntad divina. En tal sentido, a lo largo de la obra
vemos a Jael en un doble rol; por un lado no aclara nada sobre las habladurias
contra su honor, evidenciando asi una aparente conducta deshonrosa, y por
otro muestra una actitud aguerrida en defensa de la libertad de su pueblo.

Para hablar de la defensa de su honor, que verbalmente ha hollado Sisara
al proponerle una relacion deshonesta, Jael alude a la figura de las espinas de
la rosa. Ella sostiene que asi como las rosas utilizan sus espinas para defen-
derse de la rustiquez, ella emplea sus desengafios y desdenes para proteger su
honor (259). La figura de la rosa es sin duda un referente mas de Jael como
prefiguracion de la Virgen Maria. En su antologia poética, Pérez de Guzman
recoge el poema “A la purisima concepcion (Rosa Mistica)” de Francisco
Pacheco (1571-1654), quien escribe: “Cual fresca rosa en Jerico plantada/
Que del alba 1ibo en la luz dudosa/ Preciadisimo aljofar, mas gloriosa;/ Al
fulgor de Satan se opone osada” (132). No obstante, esta figura también podria
ser una alusion a Santa Rosa de Lima, y por lo mismo la contribucion del
Lunarejo al debate que en aquellos afios se cernia sobre la santidad y ulterior
canonizacion de la santa limefia en 1668, pocos afios después de la escritura
y representacion de El amar su propia muerte.'

A la supuesta impudicia de Jael hay que sumar el hecho que el Rey Ja-
bin posea un retrato suyo, que supuestamente ella misma le habria enviado;
mas adelante nos enteraremos que fue Dina, criada de Jael, la que entreg6 el
retrato. Sin embargo, esta es otra estrategia retdrica para anadir otro indicio
falso que culpabiliza a Jael como mujer deshonesta. Heber Cineo, su esposo,
interpreta el hecho de que Jabin posea un retrato de ella como la prueba de
su impudicia, por lo que exclama: “jAy, honor que vas perdido!” (300). Y
sera la busqueda del resarcimiento de su “honor perdido” lo que guiara su
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comportamiento a lo largo de la obra, al punto que, como ¢l mismo confiesa,
ira perdiendo la discrecion, la paciencia y hasta el juicio (775-79)." La lucha
por su honor lo empuja a procurar la muerte de Jabin, atreviéndose a entrar,
disfrazado de Sisara, al aposento real para dar muerte al rey cananeo. Sin
embargo, no puede ejecutar su proposito, por lo que decide llevarse la capa
real, la cual constituye un tercer y erratico signo de la deshonestidad de su
esposa.'®

De un lado tenemos un conjunto de falsos indicios que asestan contra la
pureza de Jael y, de otro, un conjunto de acciones y reflexiones de Jael que
apuntan mas bien a la defensa de su honor, descalificando, al final de la obra,
todas las infamias vertidas contra ella. Mediante estos injuriosos y engafiosos
signos, Espinosa Medrano sugiere el conjunto de comentarios anti inmacu-
listas que finalmente son esclarecidos por el mismo accionar de Jael, quien
ademas contara con el respaldo politico de Barac. Esto sucedera al final, pues
el primer encuentro entre Barac y Jael esta mas bien ensombrecido por el
supuesto descubrimiento de la conducta deshonesta de ella. Barac, secundado
y guiado por José —consejero hebreo que lo acompana en varias escenas
para confirmar sus apreciaciones sobre el enredo amoroso— va a visitarla,
creyendo que ella es la mujer profetizada por Débora:

Al darme Débora el manto/ y el baston de capitan,/ me dijo que de

Canan,/ volveriamos triunfando./ y que no habia que tener/ yo, del

trofeo la gloria/ porque estaba la victoria/ concedida a una mujer/ Y

asi avisarla querria/ de este caso a Jael bella,/ pues puede ser que hable

della/ esta feliz profecia./ Nadie, sino es Jael fuerte,/ pienso que la

cumplira,/ pues en su casa/ podra darle a Sisara la muerte. (1334-49)
Es importante notar que Barac describe a Jael como mujer fuerte. Dicho
atributo es el motivo central en el auto de Calderén, lo cual no implica que
Calderon haya leido a Espinosa, sino que forma parte del conjunto de dis-
cusiones teologicas y poéticas que se sostenian tanto en Europa como en
América sobre el dogma promovido por el mismo imperio."

Ya en la casa de Cineo, que se halla ubicada cerca del escenario bélico
entre israelitas y cananeos, Barac juzga como mentiras las habladurias que se
vierten sobre Jael, a quien califican como traidora a la patria y mujer desho-
nesta. Barac sustenta su apreciacion, subrayando la nobleza de sangre de Jael,
algo que ratificara al final de la obra cuando dice de ella y de Cineo: “Sois
leales y sois nobles” (2893). Como es sabido, uno de los rasgos de estima en
el contexto colonial es la probanza de nobleza. Barac estaria anadiendo asi
al conjunto de rasgos de Jael el de la nobleza, lo que para un espectador del
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siglo XVII resulta capital a la hora de definir la prefiguracion de esta mujer
como la Virgen.* Como vemos, Espinosa Medrano esta trabajando con todos
los supuestos culturales, tanto europeos como virreinales, que para ese enton-
ces se demandaba de los personajes que protagonizaban la imagen mariana.

El encuentro entre Barac y Jael se asemeja al episodio de la anunciacién a
Maria. Jael le habla en todo momento a Barac con mucho respeto, llamandolo
‘General’, ‘padre’ y ‘sefior’, y diciendo “Si se ofrece en que me mandes, /
yo soy tu sierva” (1497-98). Con este parafraseo de la aceptacion de Maria,
Espinosa Medrano nos ofrece mas rasgos de la Virgen, cifrados en su princi-
pal personaje femenino.”' Ademas, refuerza los rasgos de autoridad de Barac
en el trato deferente que Jael le ofrece. No obstante, dicho encuentro resulta
infructuoso. Aunque Barac la encuentra sosteniendo la capa real de Jabin,
esto no despeja las dudas que sobre ella se tendian. Dicho suceso impulsa a
Jael a ser mas resuelta en sus propositos. Sentencia: “Muera, que de opresion
dura/ librar a mi patria espero, / que es facil mate el acero/ a quién hiri6 la
hermosura/. Muera Sisara, aunque celos/ dé a mi esposo: ardid tan justo, /
que es primero de su gusto/ el que es gusto de los cielos/” (1426-33).

Como podemos deducir del uso del término ‘ardid’y de sus acciones, que
se coronan cuando da muerte a Sisara, Jael en todo momento es consciente
de estar llevando a cabo su plan. Sus palabras y actos estan en consonancia
con la profecia de Débora y por ende con la voluntad divina. Espinosa Me-
drano la dota de capacidades intelectivas, las que alcanzan su mayor plenitud
cuando escribe una misiva insinuandose a Sisara. Esta accion esta a punto
de costarle la vida debido a los celos que en este instante de la obra ya estan
encegueciendo a su esposo Cineo.

La misiva que Jael escribe a Sisara, —no la envia puesto que Cineo la
leera luego de que Jael se quede dormida— dice:

SISARA: No estoy rendida ahora a tus finezas porque ha dias que
lo estoy a tus prendas; sdlo te muestro un amor que con
fingidos desdenes queria apurar tu firmeza, pidiéndote
gajes lamia. Ya buscaré ocasion en que, sin que lo sientan
los cuidados de mi esposo, logremos nuestros amores.
Tu Jael. (323)

Cuando Jael concluye su carta, se dice a si misma, “Ya caracteres copiaron/ las
facciones del concepto,/ dando al pincel de la pluma/ sus colores el ingenio”
(1787-90). El ingenio permite distinguir en ella su racionalidad al tener las
habilidades de tejer su “ardid”. Estas capacidades autoriales (Villuti “Intro-
duccion”) también dan cuenta de su distincion social y honra.
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Un ejemplo mas del “ardid” lo podemos hallar en la escena del suefio
de Sisara, al inicio de la tercera jornada, cuando €l se encuentra confundido
al haber sido visto por Cineo y sobre todo por Jabin, su rey, en la habitacion
de Jael mientras Cineo leia el contenido de la misiva que esta le iba a remi-
tir. Sisara se hace una serie de interrogantes a las que Jael desde detras del
escenario responde:

SISARA: Porque en belleza tal, si bien se advierte,/ ;qué es lo
que busco yo?
JAEL dentro: Tu propia muerte.

SISARA: Jael, ;qué da en sus favores?
JAEL dentro:  Amores.

SISARA: (Quién los veda o los divierte?
JAEL dentro: La muerte.

SISARA: (Quién la causara cruel?

JAEL dentro: Jael.

SISARA: [...] ¢qué es lo que he de temer?
JAEL dentro: Mujer.

SISARA: (quién podré frustrar mi amor?
JAEL dentro: Valor.

SISARA: LY el valor quién lo asegura?
JAEL dentro: Hermosura.

SISARA: [...] {quién me traerd a tal despefo?
JAEL dentro: Suefio.

SISARA: (Quién cortard mi esperanza?
JAEL dentro: Venganza.

SISARA: LY quién lograra tal dafio?
JAEL dentro: Engafio.

SISARA: [...] {quién asi me respondid?

JAEL dentro:  Yo. (1899-933)

Este dialogo proléptico dramatiza el conflicto y el arma con el que Jael actta:
su hermosura. El texto biblico no nos habla del atractivo fisico de Jael, por lo
que podemos suponer que Espinosa Medrano lo toma de la figura de Judit,
quien también era ejemplo de la prefiguracion de la Virgen Maria. De ella se
dice que poseia una “extraordinaria belleza”, con la que seduce y encanta al
jefe supremo del ejército sirio, Holofernes, a quien degiiella luego de visitar
su campamento, seducirlo y participar del banquete que este organizéd con
las intenciones de poseerla.”
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Jael ha ingresado al campamento cananeo para matar al rey Jabin, quien
descubrira su intencion y, creyéndola indefensa, procurara violentarla para
dar rienda a sus fuegos intimos. Justificando su conducta, dice: “pues lo
deshonesto queda/ en mujer que me ha buscado” (2280-81). Sin embargo,
ella le arrebata la espada y le amenaza, increpandole:

(qué es un rey?, ;qué es un monarca/ para que se atreva osado/ a

eclipsar de mi decoro/ los resplandores bizarros? [...] Tu poder, (qué

importa si/ siempre libre, siempre intacto,/ no habra de vencer mi

honra/ este apetito villano,/ por mas que le acometieran/ tan poderosos

contrarios [...] Buscabate por matarte/ pues fuera este justo pago/ de

las lagrimas y sangre/ que en Judea has derramado/.? (2294-345)
No obstante, Jael no mata a Jabin, quien huye, arrojando la espada del rey,
un acto interpretado por este como “agiiero funesto”, ya que su autoridad ha
sido desafiada. Esta batalla ganada por Jael, aunque no haya dado muerte
a Jabin, constituye un ‘anuncio’ que augura la victoria de los hebreos. El
enfrentamiento de Jael, al adelantarse a la batalla militar, permite forjar en
ella la figura de estandarte vivo que va delante del ejército.

Seguidamente, Barac sale, dirigiendo a sus soldados al campo de bata-
lla, arengandoles: “jSoldados, hoy la memoria/ judaica ha de florecer/ Dios
quiere que una mujer/ nos dé el triunfo y la victoria” (2468-71). En la batalla,
Cineo intenta dar muerte a Jabin, pero solo consigue herirlo y apresarlo;
sin embargo, el quedar con vida permite que luego huya y jure venganza.
Espinosa Medrano pudiese estar interpretando teoldogicamente esta huida
como la latente y amenazante presencia del diablo en la vida del hombre.
Pero también es factible una lectura politica que alude a la amenaza de la
sublevacion de un grupo disidente u opositor al orden imperial. En razon de
la presencia de su comunidad eclesiastica en la puesta en escena, sugiere un
llamado de alerta ante la fustigante amenaza de la iglesia protestante. En este
punto, cabe recordar la asociacion ofidica que Espinosa Medrano realiza en
el sermon panegirico a Santo Thomas de Aquino para nombrar a Lutero,
Calvino y “demas infames Aspides del Norte” (f. 244).

Asimismo, es importante tener presentes las palabras finales de Jabin,
quien revela la verdadera naturaleza de su poder al confesar: “Guardese de mi
Judea/ que guerras mas insolente/ le depone mi venganza./ Aspid soy, vibora,
sierpe,/ que ofendida al que la pisa,/ ponzofosa al pie le muerde” (2927-29).
En razon al lugar de enunciacion de la obra, es factible pensar que el Luna-
rejo les estd recordando a los espectadores las amenazas de conspiraciones
como la de Manco Inca en 1536 y que se habrian actualizado en su tiempo
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con la sublevacion de Puno y Laycacota en 1669. De acuerdo con Alcantara,
la huida de Jabin tiene que ver con la trama biblico-apocaliptica en la que
“es necesario que el rey escape, para dar testimonio de que el mal no ha sido
derrotado completamente con la muerte de su lugarteniente” (256).

Luego de la confrontacion con Jabin, vemos a Jael en su casa, preocu-
pada por la ausencia de su esposo y en una actitud mas reposada, la que se
interrumpe con el sonido de las trompetas de guerra. Ella ve la batalla al
lado de Dina y desde un ‘repecho’ cercano a su tienda ora: “jDios mio, salga
Israel vencedor!” (2722). Este episodio nos muestra a Jael como intercesora
de su pueblo cuya invocacion resulta decisiva para el triunfo israelita. Por su
posicion en el escenario (un lugar elevado), puede asociarse con lo sucedi-
do en Sunturhuasi cuando Manco Inca ataco a los espafioles en la catedral;
segun la cronistica, estos se salvaron gracias a la intervencion de la Virgen.
Espinosa Medrano recuerda este hecho en “El sermon de Santiago Apostol”,
escrito en 1660, en donde el autor relata la participacion activa de la Virgen
y del Apostol Santiago, quienes apagaron el fuego con el que Manco Inca
pretendia quemar a los espaioles:

Digo pues [...] Aqui, aqui donde orar me escuchais, se vio romper
furiosos escuadrones, atropellar armadas huestes, y hacer maravillas
con la espada, sudando sangre barbara este Apostolico Marte, [ Santia-
go]; pero eran vistas de la emperatriz Gloriosa de los Angeles Maria,
que apareci6 juntamente en el aire, sobre el pajizo galpon, que servia
de fortin a los fieles, tremolando el manto azul dos veces celeste, por
apagar el incendio, y rebatir los volantes fuegos, que para abrasarlos
disparaba porfiadamente el ejército enemigo. Viole alin aqui, que
Maria era la unica Estrella benigna, que nos hacia felices. (f. 56-57)
En cuanto a Jael como prefiguracion de la Inmaculada, hay cierto consenso
tanto entre los dramaturgos contemporaneos de Espinosa Medrano, en especial
los peninsulares, como entre los criticos actuales (Ramirez y Ramos). No
sucede lo mismo respecto de Barac. De acuerdo a Ramos, Barac alegoriza
a Santiago apodstol (271), y por lo mismo la obra “es una alegorizacion del
triunfo espanol en el sitio del Cuzco por Manco Inca en 1536 [...] una re-
memoracion milagrosa [...] que introduce la aparicion de la Virgen Maria y
Santiago apdstol en los hechos bélicos para demostrar la participacion divina
a favor de Espana” (273).

La intertextualidad de E/ amar su propia muerte con el sermonario del
Lunarejo de algin modo sustenta la asociacion realizada por Ramos. No
obstante, también es plausible vincular las acciones de Barac con la labor
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teopolitica emprendida por el Rey Felipe IV, que es refrendada por la interven-
cién mediadora de la misma Virgen. La victoria espiritual en la batalla contra
el pecado es otra linea valida de interpretacion de esta comedia (Hopkins).
Mi perspectiva sostiene una lectura en la que se concibe la participacion
activa de la Virgen en el proceso de evangelizacion en tierras americanas,
asi como es activa la participacion de la iglesia en el empefio imperial por
la confirmacion del dogma de la Inmaculada. Instalado el dogma, y con este
la devocion por la Inmaculada, la singularidad del acto femenino de Jael
sera olvidada, para dar una vuelta de tuerca barroca y mostrarnos virgenes
con menos safia, como la Dolorosa, de la Caridad, del Perpetuo Socorro, del
Rosario y la Auxiliadora.

Desenlaces

El desenlace de la comedia, en lo referente a la lucha del pueblo cananeo
contra el pueblo judio, no se resuelve del todo en esta obra, pues se dejé huir
al rey Jabin y se tiene pendiente su amenaza. El enredo amoroso se resuelve
cuando Jael da muerte a Sisara, a quien luego de ofrecerle leche de cabra,
invita a recostarse en su tienda y cuando este se queda dormido le clava la
sien, exclamando “Hoy triunfa el pueblo de Dios/ si le taladro las sienes;/
este clavo se las pase/ a Sisara, mientras duerme” (2852-55).* Cineo ingresa
a escena e intenta matarla, creyéndola infiel, pero al perseguirla tropieza con
el cuerpo muerto de Sisara. Este hecho le sirve para comprobar la fidelidad
de Jael, quien a su vez por fin podra confesarle abiertamente sus verdaderas
intenciones al seducir a Sisara: darle muerte. Esta confesion la hace tanto a
¢l como a Barac, resolviéndose en su favor los falsos indicios de su desho-
nestidad: “Pues a los dos satisfago/ con decir que fingi siempre/ amor a este
que maté/ por matarle solamente/” (2881-84). De esta manera, Jael confirma
el fingimiento como accion meditada o ingeniosa.

Para finalizar la obra, los musicos revelan la identidad prefigurada por
Jael: “La femenil valentia/ rompi6 a Sisara la frente;/ Sisara fue la serpiente/
y sera Jael Maria/” (2934-37).>° Para quienes conocen el episodio biblico
resulta paraddjico que la comedia de Espinosa Medrano obvie el texto bi-
blico en el que se bendice a Jael, asemejandola con la Virgen Maria. Dicha
bendicion biblica es un parlamento exclusivo de Débora y el hecho de no
haberla incluido como personaje en su comedia fue el motivo para que el
Lunarejo no consigne sus versos. La develacion de Jael como la Inmaculada
por parte de los musicos, si bien responde a los mecanismos y convenciones
de la época, resalta la procedencia y experticia de sus ejecutantes, quienes,



50 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

en el entender de los receptores, no solo exhiben sus competencias musicales
sino también sus inferencias teologales. Ya sea que la representacion de la
obra se haya concretado en el seminario, alguna catedral, un salén o en las
calles, Espinosa Medrano les concede a ellos, los musicos —sus compatfieros,
sus paisanos, sus hermanos, su comunidad religiosa y letrada—, descorrer
el misterio de Jael.

La inclusion del personaje de Débora les permite a los escritores penin-
sulares, Mira de Amescua y Calderon, concluir sus respectivas obras con la
declaracion que Débora hace de Jael en Jueces 5:24. En la comedia de Mira
de Amescua se lee: “Débora: Bendita tu casa sea,/ y bendita eres, Jael,/ entre
todas las mujeres,/ hijas de Jerusalén” Asimismo, en el auto de Calderon,
dice: “Musicos: jJael viva, sombra de aquella pura y limpia Concepcion,/
que en siempre virgen aurora nos ha de parir el sol! Débora: Bendita entre
las mujeres la aclamad” (676). Por su parte, la decision de Espinosa Medrano
de retirar de escena a Débora obedecio a un recurso dramatico por establecer
una correspondencia directa que no produzca confusiones en el espectador
en la confrontacion entre Jael-Sisara como prefiguracion del enfrentamiento
de la mujer contra el dragon sefialado en el Apocalipsis.

En términos teopoliticos, si hubiese seguido la 16gica de Mira de Ames-
cua, Espinosa Medrano hubiese colocado en el parlamento del otro personaje
principal, Barac, quien hablaba por Débora, los versos que les concedio a los
musicos. La intencionalidad no seria la misma. Se entiende que los musicos
estan presentes durante toda la representacion y contribuyen, al producir
diversos efectos sonoros, a crear las atmdsferas exigidas por la obra. Aunque
el lugar que ocupan es marginal, su parlamento, no cabe duda, es crucial,
como lo es el discurso eclesial, para traslucir el misterio. En otras palabras,
Barac, como figura de autoridad, y con ¢l todas las autoridades virreinales
que estén presentes y observando la obra, pueden confiar en la transparencia
y alegria triunfal con la que se divulga el dogma que ¢l patrocina.

En tal sentido, la construccion dramatica de la obra responde al hecho
que Jael, en el relato biblico, es un personaje de la periferia, situada en si-
milar posicion a como el mismo Espinosa Medrano se percibe respecto a la
metropoli, y con ¢él los criollos americanos en su conjunto. Si tenemos en
cuenta el hecho que es un personaje femenino y, como tal, marginal en el
orden colonial, finalmente vemos la representacion femenina de América.
Consideremos, por lo mismo, la constante e insistente exhibicion de doctitud
e ingenio de parte de los criollos como una estrategia de autolegitimidad y
calidad de su hispanidad (Sabena). Esto es, interpretemos los signos y tropos
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con los que el mismo autor, sabiéndose en una posicion secundaria respecto
de la peninsula, quiso dejar constancia de su ingenio. Igualmente ingeniosa
es su Jael, asi como se ha personificado en escenarios del teatro criollo (Re-
verte). En este punto resulta importante seguir la lectura deconstructivista que
realiza Villuti (“Introduccion”) de las interpretaciones contra-hegemonicas
y concordar que la agencia criolla del Lunarejo “debe pensarse como una
integracion y subordinacion de la cultura colonizada dentro de las coordenadas
religiosas y politicas del imperio” (“Introduccion” 51).

Como se explicita en la obra, lo que lleva a Jael a actuar y tramar la
muerte de Sisara es la capacidad de ingenio y su percepcion de la condicion
de opresion y desventaja en la que se encuentra su gente frente al pueblo
cananeo. A diferencia de los géneros discursivos, como el sermonario o el
Apologético, la potencia del teatro no radica inicamente en la exhibicion de
agudeza verbal. La representacion del drama hace presentes y visibles los
cuerpos, las texturas, los sonidos, en fin, todas las tecnologias locales de re-
presentacion. La comedia de Espinosa Medrano, como han demostrado Villuti
y Rodriguez, se enmarca en la tradicion hermenéutica del pasaje biblico de
Jael y en el legado aprendido de las practicas teatrales que le antecedieron,
por lo que El amar su propia muerte “podria leerse como una didactica de
apropiacion del otro y su cultura” (Villuti “Introduccién” 60-1). No obstante,
es importante no perder de vista que el Lunarejo insistira en todos sus “Arti-
culos” en autorepresentarse como humilde imitador y defensor de la cultura
metropolitana y, simultaneamente, como autoridad en cuanto generador de
cultura criolla. Por lo mismo, es consciente de su lugar de enunciacion y de
la singularidad de los cuerpos que escenifican su obra —musicos, devotos,
letrados, criollos cuzquenos y sujetos militantes de las causas locales.

Universidad Nacional del Centro del Peru

Notas

' La novena maravilla contiene treinta sermones. Charles Moore ha determinado, por el titulo,

que ocho de ellos honran a Maria. Sumemos al corpus mariano del Lunarejo uno de sus dos autos quech-
uas, El rapto de Proserpina y sueio de Endimion, asi como su “Censura para el sermon en la solemnidad
de la Virgen Maria” (1669).

2 Esta haciendo alusion al pasaje de Apocalipsis 11, 19, vinculandolo con el arca de la alianza
que conservaba las tablas de la ley. Por analogia la virgen Maria seria la portadora de Aquel en quien se
cumplio la ley, vale decir Jesus.
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3 Guibovich (“Biobibliografia”) nos ofrece la referencia completa de las obras de Espinosa Me-

drano.

Moore dice de La Logica: “contiene una defensa de la capacidad intelectual de los americanos
integrada dentro de un estudio mas grande de logica formal y categorias cientificas y demostraciones”
(12). Esta defensa recorre toda la produccion bibliografica de Espinosa Medrano, incluido EI amar su
propia muerte.

4 Laurentino Maria Herran dira: “Santo Tomas vacila ante el problema de la Inmaculada Con-
cepcion. Pero admite y sostiene el nacimiento santo de la Virgen Maria porque la Iglesia, que tiene la
festividad de la Natividad de Nuestra Sefora, no puede celebrar un acontecimiento que no esté sellado
en santidad” (13).

5 Mira de Amescua es el autor de la comedia biblica El clavo de Jaél (1600?), anterior a la co-
media de Espinosa Medrano. Calderén es autor de “;Quién hallara mujer fuerte?”, auto representado en
1672 y publicado en 1677, posterior a la comedia de Espinosa.

¢ La edicion de El amar su propia muerte que citaré en el presente articulo corresponde a la
elaborada por Silva Santisteban, quien sigue la “trascripcion del padre Rubén Vargas Ugarte [que utilizd
el seudonimo de Juan del Rimac] publicada en la Revista de la Universidad Catélica [entre los afios de
1932 y 1934], ya que el manuscrito del cual la copio, a lo que parece, se destruyo en el incendio de la
Biblioteca Nacional del Perti en 1943” (IX). Silva Santisteban desestima la version que Vargas Ugarte
incluye en De nuestro antiguo teatro (1943) puesto que en esta edicion se omitieron las escenas finales
de la jornada segunda, y en la reedicion de 1974 ocurrié un “empastelamiento alucinante”.

7 Rodriguez Garrido corrige el error en el cual incurren las ediciones de la obra que consignan la
frase “colegial actual” por “colegial real”. El calificativo “real” se empleaba para referirse a los estudian-
tes de un colegio real, como lo era el de San Antonio.

8 Moore define La novena maravilla como una “coleccion de 30 sermones que cubren casi treinta
afios de su carrera como predicador y escritor de 1656 a 1685 (12).

Ordenados por fechas, tendriamos los siguientes sermones marianos: Primero (1556): “Oracion
panegyrica de Nuestra Sefiora de la Antigua que celebro La Universidad de el Cuzco en Presencia de
el ilustrisimo Sefior Doctor Don Pedro de Ortega Soto-Mayor, Obispo de la misma Ciudad, a 9 de
Diciembre de el afio de 1656”. Segundo (1667): “Oracion panegirico al santo nombre de Maria y con
particularidad a la ultima A. Por averla dicho el autor en Concurso de otros oradores, que predicaron a
las demas letras, los cinco martes de Cuaresma”. Tercero (1668): “Sermodn panegirico al augustisimo y
santisimo nombre de Maria en la fiesta que le celebro la Clerecia de la gran ciudad de el Cuzco, en su
iglesia Catedral afio de 1668”. Cuarto (1669): “Sermon Primero a la encarnacion en Santa Catalina del
Cuzco”. Quinto (1670): “La concepcion de Nuestra Sefiora en la Catedral del Cuzco”. Sexto (1682):
“Sermon de la encarnacion de el Hijo de Dios en Santa Catalina del Cuzco”. Séptimo (Sin fecha):
“Oracion Panegirica de la purificacion de Nuestra Sefiora, estando patente el Santissimo Sacramento”.
Sumaremos a éstos “El sermon de Santiago Apostol” (1660), en el que resefia el asedio de Sunturhuasi y
la manifestacion milagrosa tanto de la Virgen como del Apdstol Santiago.

> Vargas Ugarte se refiere a la “Bula de Alejandro VI, Sollicitudo Omnium ecclesiarum, expedida
el 8 de diciembre de 1661, a ruegos del Rey Catolico, Felipe IV, en el que se reanima el fervor de los par-
tidarios de la Concepcion Inmaculada y les incita a obtener nuevas gracias del Sumo Pontifice” (Historia
129).

10" Otras referencias marianas pueden hallarse en Bayle y Bravo.

" Véanse, por ejemplo, el soneto “La compuesta de flores maravilla” de Sor Juana Inés de la Cruz
(45) y el extenso poema Primavera Indiana de Carlos de Sigilienza y Gongora.

12 Véase la informacion que nos proporciona Timothy Verdon sobre la Virgen vestida de sol, que
en la pintura europea se remonta hacia 1320.

13 El inicio de la obra es defectuoso; hay una evidente desproporcion en el numero de versos de la
primera jornada (850) frente a las jornadas segunda (1010) y tercera (1090), que guardan cierta equiva-
lencia. Es de suponer que se habrian perdido de los manuscritos reproducidos por Vargas Ugarte unos
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ciento cincuenta versos, Como minimo.

14 Véase, en la Biblia, los capitulos cuarto y quinto del libro de Jueces.

15 Seglin Bass, la descripcion que realiza Espinosa Medrano de Jael vestida con un tocado de
plumas implica asociarla a la iconografia colonial con la que se representaba a América. Este vestuario
difiere del cuadro cuzqueio de la época que Villuti (“Introduccion”) consigna en la portada de su version
de la obra del Lunarejo, en la que Jael mas bien viste a la usanza ibérica.

' Recuérdese que tanto Espinosa Medrano como Rosa de Lima estuvieron adscritos a la orden
dominica. De ahi que el Lunarejo elaborara la Oracion panegirica a la gloriosa Santa Rosa. Véase el
estudio de Carmen Perilli.

'7" Cineo también se entera del supuesto “intercambio” de papeles entre Sisara y Jael y se pregunta:
“;Cémo, con tan doble trato,/ a uno envias el retrato/ y a otro admites el papel?” (958-60).

18 Notese la semejanza con el episodio del rey Saul y David, cuando David, pudiendo matar a Saul
en una cueva en la que éste hacia sus necesidades, opta por cortar un trozo de su capa y luego le increpa
“En mi mano tengo la punta de tu manto; si yo pude cortarla y no te di muerte...” (Biblia, 1 Samuel
24:12). En la obra de Espinosa Medrano, Cineo dice: “Sepan que quien se la hurtd/ pudo matarlo tam-
bién” (1043-44).

19 La segunda estrofa de un “Soneto” de Lope de Vega que reproduce Pablo Schneider dice: “Miro
a Judith, sangriento y blanco acero/ Y clavando de Sisara la frente;/ Fuerte a Jael, a Débora elocuente,/
Y a la humilde Ester rendida a Asuero”. Laurentino Maria Herran cita unos versos parecidos a los del
soneto, y que son del mismo Lope, pero del auto titulado E/ tirano castigado, en los que se lee: “La Judit
casta es aquesta/ esta la fuerte Jael/ que al tirano de Israel/ le clava y siega la testa./ Esta es Esther que
ablanda/ del sacro Asuero el rigor,/ y que del Aman traidor/ suspender el cuello manda [...]” ( 268). Mira
de Amescua, al elaborar su obra EI clavo de Jael, le otorga a Jael atributos de Esther y esta es una de las
diferencias con la comedia de Espinosa Medrano. Luis Jaime Cisneros nos recuerda que “Lope es para
EM esencialmente un poeta” (14). Asimismo, en la seccion XI del Apologético, el Lunarejo calificara a
Lope como “el gran comico de Espafia”, por lo que podriamos considerar que la poesia de Lope consti-
tuye un referente poético tanto para Mira de Amescua como para Espinosa Medrano en la eleccion de la
historia de la lucha entre Jael y Sisara.

2 De ahi que cuando “evidencie” el engafio de Jael contra Cineo, Barac dice: “Ay, José, que en
sangre noble/ es mas feo el deshonor” (1605-6).

2! En Lucas 1: 38 (Biblia), Maria, ante el anuncio del angel Gabriel, le responde: “Yo soy la servi-
dora del Sefior, hagase en mi tal como has dicho”.

2 “Entr6 Judit y se instalo [en el Banquete]. El corazon de Holofernes quedo cautivado y su es-
piritu perturbado [...] por eso bebio tal cantidad de vino como jamas en su vida habia tomado” (Biblia,
Judit 12: 16-19).

3 Este discurso sedicioso, que puede mal interpretarse como un discurso americano independen-
tista, lo debemos de leer a la luz de la posicién de Espinosa Medrano como declarado defensor de la
causa real. El siglo 17 es todavia demasiado temprano para hablar de un discurso americano indepen-
dentista que se gesta en las tltimas décadas del siglo 18 y se afianza en el 19. En esta época mas bien
se trata de consolidar el proyecto criollo, como lo han puntualizado Villuti (“Introduccién”), Rodriguez
(“Modelo”) y Ramos.

2 Alcantara destaca la construccion teoldgica que realiza Espinosa Medrano al cambiar la estaca
biblica por el clavo, pues éste reforzaria la alegoria del clavo de la crucifixion.

2 En el folio 59 de La Novena Maravilla, se lee la siguiente invocacion: “Ya aparecié a Cielo
abierto una Mujer vestida del Sol, Coronada de Luceros, hollando la Luna, asechaba un Dragén. Pues
Este es el estandarte de la Concepcion de Maria como declard Sixto Cuarto; este es el mas auténtico bla-
son de este Misterio. O, logre ya Dios los deseos de toda la Militante Iglesial. O, llegué ya dia tan feliz,
para que confesando a Maria por un instante llena de Gracia. le merezcamos eternidades de Gloria”.
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Apuntes sobre algunos de los recursos de la representacion
teatral de la Comedia de San Francisco de Borja de Matias de
Bocanegra

Octavio Rivera Krakowska

La Comedia de San Francisco de Borja, escrita por Matias de Bocanegra
(Puebla de los Angeles [México] 1612-1668), se representé en el colegio
jesuita de San Pedro y San Pablo (Arrom 228) en la ciudad de México, el
18 de noviembre de 1640, como parte de los festejos por el recibimiento del
nuevo virrey de Nueva Espafia, Diego Lopez de Pacheco Cabrera y Boba-
dilla, Marqués de Villena y Duque de Escalona.! En aquella oportunidad, la
figura de San Francisco de Borja (1510-1572) parecia idonea para festejar
su llegada, entre otros asuntos, porque el mismo Borja también habia sido
virrey, ademas de capitan general de Catalufia entre 1539 y 1543 (Garcia
Hernén, Felipe II, 225).

Es posible, aunque esto no se sefiale en la Comedia,? que la represen-
tacion teatral fuera, ademas, uno de los actos de celebracion en la Ciudad
de México del primer centenario de la aprobacion papal de la constitucion
de la Compaiiia de Jesus, fundada por San Ignacio de Loyola en 1534% y
aprobada por el Papa Paulo III el 27 de septiembre de 1540.* Asimismo, con
esta obra se subrayaba la importancia de Francisco de Borja como uno de
los mas excelentes y venerados varones de la orden y, quiza, se enfatizaba,
ante el nuevo virrey, la intensa labor de Borja en relacion con la presencia
de la compafiia en Nueva Espafia, cuyos primeros catorce miembros habian
llegado al virreinato novohispano en 1572.°

A casi 70 afios del arribo de la Compaiiia de JesUs a la ciudad de México
y de la muerte de Borja, era un momento propicio para mostrar la labor de
los jesuitas como participes en el enriquecimiento y esplendor de la cultura
novohispana mediante la formacion de los profesores y estudiantes de sus
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colegios. El festejo teatral permitia, ademas, echar mano del interés y el gusto
jesuita por el espectaculo teatral.

La Comedia trata uno de los episodios mas difundidos de la biografia de
Borja: el camino de perfeccion espiritual a partir del impacto que le causo
mirar el cadaver en corrupcion de la emperatriz Isabel de Portugal y la tarea
de servicio a Dios que eligio y privilegio como modo de vida desde aquel
suceso.’ Esta obra se editd por primera vez en dos ocasiones en 1641; en
1976 volvid a ser publicada por José Juan Arrom y en 1992 Elsa Cecilia
Frost —apoyada en la edicion de Arrom— la dio a la luz de nuevo.” La edi-
cion de Isabel Sainz Bariain de 2017 recoge todas estas ediciones, las revisa
y las publica en el que quiza sea el estudio méas amplio y completo que haya
recibido hasta la fecha la unica comedia conocida de Bocanegra. Aunque la
pieza ha sido atendida por varios estudiosos,® apenas se ha tocado el tema
de sus condiciones de representacion. En el presente trabajo me detendré en
algunos de los elementos de la representacion teatral de la Comedia empleados
en la funcidn que se ofrecid en el colegio de San Pedro y San Pablo en 1640.

La biografia de Francisco de Borja segiin Pedro de Ribadeneyra
Hacia 1640 se habian escrito por lo menos dos biografias de Francisco
de Borja: Historia de la vida del P. Francisco de Borja, tercero General de
la Compania de Jesus (1586) de Dionisio Vazquez, confesor, amigo y secre-
tario de Borja, y Vida del P. Francisco de Borja, que fue Duque de Gandia,
y después Religioso y Il General de la Compaiiia de Jesus (1592) de Pedro
de Ribadeneyra. El texto manuscrito de Vazquez solo fue conocido en su
momento por algunas de las autoridades de la orden y solo se publico por
primera vez en 2011 (Pizarro Llorente 54).° El texto de Ribadeneyra —cuya
fuente, al parecer, fue la biografia elaborada por Vazquez— goz6 de amplia
difusion a partir de su edicion en 1592. Se compone de cuatro libros, de cuyo
contenido dice el autor:
El primero, comprehende la vida del padre Francisco, desde que
nacio, hasta que renuncio su estado, y se vistio de un pobre de la
Compaiiia de Jesus. El segundo, desde este punto, hasta que le hi-
zieron Preposito General. El tercero, abraga el resto de su vida, y
muerte, y el fin bienaventurado que tuvieron sus grandes, y prove-
chosos trabajos, empleados todos para tanta gloria de Dios, y bien
de su religion. El quarto y ultimo, sera de sus particulares virtudes,
por las razones que diremos en su lugar. (S.p)
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Esta biografia puede haber sido la fuente principal de informacion de la que
se sirvié Bocanegra para la composicion de su comedia y para la cual emplea,
especialmente, el periodo de la vida del santo plasmada en el libro primero
compuesto por 24 capitulos (folios 1r a 60v).!° Un comentario del bidgrafo
subraya la importancia que daban los jesuitas, basados en los Ejercicios
espirituales de Ignacio de Loyola, a los sentidos corporales para acercarse
a lo divino, lo que pudo haber sido un acicate mas para Bocanegra en la
composicion de su obra dramatica. Dice Ribadeneyra:
Pero aunque todas las vidas de los Santos nos sean estimulos, y
despertadores para la virtud, no ay duda sino que las de los santos
presentes, y que conservamos y tratamos, tienen tanto mayor fuerca
para movernos, quanto el sentido de la vista es mas eficaz y vehemente
que el del oydo: y quanto los hombres mas facilmente creemos lo que
veemos con nuestros propios 0jos, y tocamos con nuestras manos,
que lo que oymos, 0 leemos en las historias antiguas, por mas grave
y elegantemente que sean escritas. (S.p)
La etapa de la biografia de Borja de que se da noticia en el primer libro de
Ribadeneyra bien podria tomarse como un incentivo en la formacion de los
jovenes a quienes se educaba. En la busqueda de perfeccion espiritual para
lograr la dicha en la vida eterna, el cuidado del alma debia ser permanente.
Se insistia en renunciar a los bienes materiales y a pulir, de manera cotidiana,
la vida interior. Para los jesuitas, de acuerdo con el ejemplo de San Ignacio
de Loyola y sus Ejercicios espirituales, a lo largo de la vida terrenal habia
que “estar siempre en regla con Dios” (Iglesias en Burrieza Sanchez 515).
En su comedia, Bocanegra no precisa las fechas historicas de los acon-
tecimientos que dramatiza o a los que alude, pero se deducen del contexto
historico en que se apoya. Asi, el primer acto de la pieza se desarrolla en 1539,
durante las cortes convocadas por Carlos V, que tuvieron lugar en Toledo
entre 1538 y 1539, aio este tltimo de la muerte de su esposa, la emperatriz
Isabel de Portugal (1503-1539). En 1539, Francisco celebraba el décimo
aniversario de su matrimonio con Leonor de Castro (1512-1546) y también
el nacimiento de Alfonso, su octavo y ultimo hijo. En el segundo acto, la
Comedia contintia con un pasaje de la vida de Borja como virrey de Catalufia
durante 1539 y concluye en el tercer acto, en un periodo que va de 1550 a
1551, lapso durante el cual Carlos V autoriza a Borja a renunciar a todos sus
bienes y compromisos politicos para dedicarse a la vida religiosa. También
en esta etapa el mismo emperador se propone abdicar al trono para dejarlo
en manos de su hijo Felipe Il y retirarse a Yuste (Perassi, Matias 82-83).
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Romero de Terreros y la Addicion a los festexos...

En 1947, Manuel Romero de Terreros public6 la obra de Cristobal Gu-
tiérrez de Medina, Viage de tierra y mar..., dedicada a la crénica del viaje y
recibimiento del virrey en Nueva Espafia, a la que dio el titulo de Viaje del
virrey marqués de Villena. El microfilm del texto empleado le fue facilitado
por la Universidad de Texas, propietaria de uno de los ejemplares de la edi-
cion de 1640, al que estaban unidas otras publicaciones de la €época relativas
al mismo asunto, asi formando un volumen facticio.!'! Romero de Terreros
decidi6 no publicar esos otros impresos porque, apunta, entre otras razones,
que: “carecen de valor literario y contienen datos de escaso interés historico”.
Anade: “Para el caso, hemos creido suficiente transcribir, como nota final,
el resumen que de tales festejos hace don Genaro Garcia en su biografia de
don Juan de Palafox y Mendoza” (vii-viii). Entre los cuadernillos del libro
facticio se incluye uno de titulo Addicion a los festexos que en la Ciudad de
Mexico, se hizieron al Marques mi sefior, con el particular que le dedico el
Collegio de la Compaiiia de JESUS, obra que, para los objetivos del presente
estudio, contiene valiosa informacion.'?

La nota final a la que alude Romero de Terreros sefiala: “A pesar de que
las fiestas habian durado ya dos meses [...] se prolongaron todavia por otros
dos; las mas notables de las ultimas fueron una encamisada o mascarada de
gala que organizaron la Ciudad y la nobleza, y un festejo que hizo la Com-
pania de Jestus” (87). En relacion con la fiesta de recepcion de la Compaiia
de Jesus, la nota continta de la siguiente manera:

El gran festin celebrado por la Compaiia de Jesus en honor de su
Excelencia, se verificd, el 18 de noviembre en el patio del Colegio
de San Pedro y San Pablo, previamente techado y provisto de va-
rios tablados, en que tomaron asiento los obispos, regidores, titulos,
personas graves, religiones y gente del pueblo que habian recibido
invitacion. Ocuparon el testero principal el nuevo Virrey, Palafox y
la Real Audiencia, como invitados de honor. Frente a ellos se erigia
un arco de diez y siete varas de altura y quince de ancho. La fiesta
principio con un romance que cantaron diestros artistas acompariados
de musica; recitoése luego una loa; siguié una comedia compuesta
en honor de Su Excelencia, sobre la conversion de San Francisco de
Borja, Duque de Gandia, y cuyas jornadas quedaron divididas por
un entremés y dos danzas de nifios vestidos de aztecas y adornados
de plumas y piedras preciosas bailaron un focotin o danza indigena,
majestuosa, grave y mondétona, al son de ayacachtlis y teponaztlis y
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de una voz que llevaba el compas cantando asi: ‘Salid, Mexicanos, /

Baila el Tocotin, / Que al Sol de Villena / Tenéis en Zenith’ (87-88).
El resumen de la celebracion jesuita que proporciona Genaro Garcia y que
emplea Romero de Terreros en su nota final proviene de la Addicion..., texto
que se publico sin mencionar al autor y que Romero de Terreros atribuye a
Esteban de Aguilar.* La Addicion... nos permite ampliar el conocimiento sobre
algunos elementos del aparato de la representacion teatral de la Comedia en
el colegio jesuita de la Ciudad de México en la primera mitad del siglo X VII.

El sitio de la representacion
Si atendemos a la Addicion..., la fiesta se realizd en el “patio de los
Estudios” del Colegio de San Pedro y San Pablo."* Diaz y de Ovando cita
al padre Florencia, quien, en 1694, describe el colegio y sefiala: “Dispusié-
ronse las lineas de edificio de todo el Colegio para cuatro patios iguales de
poco mas de treinta varas de ancho y largo [aprox. 25.8 mts cuadrados], con
disposicion para seis cuartos de vivienda encima y oficinas debajo con sus
ambulatorios y transitos [...]”" (43). Mas adelante afiade: “Por los afios de 1634
poco mas o menos se labro el patio que hoy llaman de Estudios Mayores con
seis aposentos muy capaces a la calle y otros seis por un lado de la iglesia
con ventanas al patio [...]” (46). Supongo que este pudo haber sido uno de
los cuatro enormes patios en el cual dice la Addicion...:
[...] estava dispuesto un teatro quadrado, en quien no debi6 nada la
magestad a la discrecion en el comportamiento de los asientos, para
tribunales, cinco obispos, Inquisicion, titulos, personas graves, reli-
giones y mucho pueblo, que se distribuyeron en tablados, ventanas,
corredores y patio, sin que las personas graves se viesen unas a otras
con que cesaron qualesquier razones de sentimiento. (1r)
De acuerdo con la descripciodn, es posible que se tratara de cuatro lineas de
tablados dispuestos de manera que formaran un cuadro con un espacio va-
cio al centro y que, entre los asientos para las distintas autoridades civiles y
eclesiasticas, segln sus jerarquias, se colocaran celosias o paredes de madera
que evitaran “que las personas graves se viesen unas a otras”.!* Estos asientos
solo ocuparian tres de los lados del “teatro quadrado”, ya que, en el cuarto,
frente al que ocupaba el virrey, segun la Addicion...:
Estava [...] & compasada proporcidn, erigido un vistoso Arco de
pincel, en que se ofrecia lo sutil al ingenio de sus assumptos, y lo
hermoso de su pintura 4 la vista. Tenia diez y siete varas de alto [14.21
mts.], de ancho quinze [12.54 mts.], en un cuerpo de arquitectura
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fabricado en obra Jonica de tres Arcos; uno grande sobre que se fundo

la fachada, y dos menores & los lados, sobre que se levantaban dos

mazigos relevados en perspectiva [...]. (1ry v)
Este cuarto tablado fungiria entonces como escenario para la representacion
teatral con el “arco de pincel” de tres puertas en la pared del fondo, a manera
de la scaenae frons de los entonces modernos escenarios teatrales renacentistas
italianos —interpretacion de la pared del fondo del escenario de los teatros
romanos—, pues como indica la Addicion..: “Levantose esta architectura sobre
el tablado de la representacion, y sus Arcos servian de entradas, y apariencias
a los representantes” (2r).'

Tengamos en cuenta que se trata de uno de los patios del colegio acondi-
cionado para fungir como sitio de la representacion. En este sentido la dispo-
sicion de los tablados con los asientos y la arquitectura del “arco de pincel”
debieron ser efimeras, dispuestos solo para la ocasion. El “arco de pincel”,
con base en la descripcion de la Addicion..., parece unir los elementos del
scaenae frons —en tanto sirve como elemento del decorado de la escena—,
y los de un arco triunfal.'” De esta manera, la pared del fondo del escenario
cumplia dos funciones: por una parte incluia puertas para las entradas y sa-
lidas de los representantes al y del escenario y ofrecia espacios para mostrar
las “apariencias”. Por otra parte, como arco triunfal, describia, mostraba y
exaltaba, mediante elementos plasticos y literarios y de manera permanente
durante la representacion, la historia, nobleza, méritos y virtudes del Marqués
de Villena, la Compaiiia de Jesus y la figura de San Francisco de Borja, como
se puede observar en la narracion de la Addicion...

El “arco de pincel” probablemente estuviera hecho con “[...] madera y
tela debidamente camuflados por la pintura que los cubria [...] [y] el estafio
o la cera para diferentes trabajos decorativos” (Pizarro Gomez 75-76). Cabe,
ademas, la posibilidad de que este arco del que se especifica que es “de pin-
cel” careciera de volumen y solo fuera una pintura sobre un enorme lienzo,
es decir, una “fachada-telon”, adosada a una de las paredes del patio, recurso
que llegd a ser empleado para suplir la construccion de un arco triunfal (81).

El espacio dramatico

La edicion de Arrom, que es la que empleo en este trabajo, incluye muy
pocas acotaciones y en ellas no se especifican los lugares de la accion. Con-
sidero como espacio dramatico los sitios fisicos que propone la Comedia para
el desarrollo de la accion, los cuales, en general, se pueden deducir gracias
al “decorado verbal”.
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La obra se compone de tres actos —asi denominados en la edicion— y
no hay division en escenas. El primer acto se inicia en un paraje al aire libre
en los alrededores de Toledo, donde Borja, Sanson —el gracioso— y Carlos
V se encuentran de caceria. Continta posiblemente en un interior, quiza en
un salén de las casas de Diego Hurtado de Mendoza en Toledo, sitio de hos-
pedaje de los emperadores y parte de la corte. Este acto termina en Granada,
probablemente en una sala de la Capilla Real, en donde descansarian los restos
de Isabel de Portugal.'® Gran parte del segundo acto tiene lugar en un espacio
abierto en una zona montafiosa en los alrededores de Barcelona y concluye
con una escena quiza en un salon del palacio de Borja en la misma ciudad.
El tercer acto empieza en un camino cerca de Roma, donde, mas adelante,
Francisco y don Gaspar, su acompafiante, llegan a la casa de la Compaiiia de
Jesus en Roma. Después de varias escenas, intervienen Carlos V y su hijo,
Felipe II —su sucesor en el trono espafiol—, quiza en un salon del Palacio
de Coudenberg en Bruselas. La obra continiia en un patio de la ermita de
Otiate y concluye en un espacio indefinido en donde el santo es alabado por
un coro de la Compaiiia de Jests y un Angel.

Puertas

Como antes hemos visto, el decorado del tablado esta compuesto por
un arco con tres puertas —una mas grande y alta al centro y dos de menor
tamafo a cada uno de sus lados— las cuales permiten la circulacion de los
representantes al interior y hacia el exterior del escenario. A lo largo de la
obra, las acotaciones, como es comun, indican cuando uno o varios personajes
salen al escenario o lo abandonan, pero normalmente no se dice que lo hacen
por las puertas. Se observa, sin embargo, que, en algunas ocasiones, decir
que un personaje sale al escenario por la “puerta” sugiere que la escena sobre
el tablado tiene lugar en el interior de un recinto. En este sentido, conviene
apuntar que en las entradas y salidas del escenario de los representantes en el
segundo acto —durante el cual la mayor parte de la accion se desarrolla en un
sitio al aire libre en las montafias—, nunca se mencionan puertas. Este sefia-
lamiento si ocurre en los actos primero y tercero y orientan al lector, aunque
el espectador deba esperar a que haya algun dato en el didlogo o simplemente
imagine, por la situacion, que la escena se desarrolla en un sitio cerrado.

Hay ocasiones en donde el posible empleo de las dos puertas laterales
para entrar al escenario sugiere que los personajes llegan de distintos lugares,
o invita a considerar que los personajes ocupan distintos espacios fisicos a un
mismo tiempo o que ignoran la presencia de otro personaje en la escena. En
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el primer caso, por ejemplo, en la secuencia final del primer acto con Borja
y las autoridades en la Capilla Real de Granada, se sefiala: “[...] salen por
una puerta el Arzobispo de Granada, y un secretario, y algunos criados, y
por la otra Borja y acomparniamiento de luto” (284).

El segundo caso de los arriba mencionados puede encontrarse en las
entradas o salidas de escena de Belisa y Flora, cuando ambas comparten el
escenario, como en el primer acto: “[...] salen Belisa por una puerta y Flora
porotra” (258); “Sale Belisa, y Flora, cada una por su puerta” (263). Ambas
damas desean seducir a Borja y, en consecuencia, se rechazan una a la otra.
La intervencion de estos personajes en la escena se presenta a manera de
soliloquios con las dos sobre el tablado a un tiempo, pero aparentemente en
espacios distintos, declarando sus intenciones. La solucion a las diferencias
entre ellas, que se resuelven en el tercer acto con la renuncia a perseguir a
Borja, se indica con las acotaciones, “Salen Flora y Belisa juntas” (368), des-
pués de lo cual las dos juntas abandonan amistosamente el escenario. Supongo
que, en este caso, ambas lo hacen al mismo tiempo y por la misma puerta.

Cortinas

Es posible que las puertas de los tres arcos tuvieran cortinas. Las acota-
ciones mencionan una cortina al final del primer acto, “Cierran la cortina”
(287), para dejar solo en escena a Borja con sus reflexiones sobre la brevedad
y las vanidades de la vida. Casi al final del tercer acto, hay otra cortina que
se abre para dar paso a las ultimas estrofas de Borja: “Corren una cortina”
(373). En ambos casos, se trata de momentos cruciales de la obra, para los
cuales escénicamente se cerraria y abriria la cortina que muy probablemente
cubriera la puerta del arco central y que enmarcaria fisicamente el desen-
gafio en el primer caso y el triunfo de la devocion del santo en el segundo.
En esta ultima escena es posible que en el arco central se hubiera mostrado
una imagen del santo y no al estudiante que lo representaba; esta opcion es
posible al considerar que el texto de la Addicion... menciona “la magestad
de la apariencia” (4r).

Tramoyas y bofetones

En una comedia hagiografica podia ser muy conveniente incluir efectos
espectaculares de tramoya y apariciones inesperadas de personajes alegori-
cos o sobrenaturales que despertaran el asombro y la emocion del publico.
Bocanegra no renunci6 a ello para una representacion tan importante. Al
decorado teatral de los arcos habria que agregar efectos extraordinarios,
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facilitados por algunos de los recursos de la maquinaria teatral de la época,
en este caso un par de “bofetones” y una “tramoya”."” Asi, en el primer acto,
para reprender, amenazar y acallar a las impertinentes Belisa y Flora y sus
fatuas pretensiones, subitamente, “Aparece en lo alto en un bofeton la Virtud”
(260), aunque ellas no se amedrentan. Otro caso se produce en el tercer acto,
en donde se despliega efusivamente toda la santidad de Francisco en cuanto
“Descuélgase de una nube una mitra pontificia sobre su cabeza y por una
tramoya con musica baja al aire un paraninfo” (364). Lo portentoso contintia
cuando “Corren una cortina, aparece el santo de rodillas vestido en traje
de la Compaiiia con un Cristo” (373). La obra concluye en gran aparato,
como he dicho, con musica, un angel, y, posiblemente, un buen nimero de
estudiantes del colegio, que en coro cantan los ultimos versos de la comedia
en honor de Borja y el virrey: “Suena musica y aparecen en dos bofetones
un angel y la Compania” (374).

Vestuario

Es sabido que en las producciones teatrales jesuitas se buscaba impresio-
nar al espectador con la opulencia visual y sonora del espectaculo: el lujo del
vestuario, la modernidad y artificio del decorado, la musica, la multitud de
individuos en escena, los efectos de tramoyas y apariencias. Consideremos
también que la representacion de la obra se hacia en honor al virrey, por lo
cual es posible que no se hayan escatimado gastos en estos aspectos.

En cuanto al vestuario de la Comedia, podemos componer varios grupos:
los miembros de la corte y servidores del emperador (Carlos e Isabel, Felipe
II, Francisco y Leonor, Juan de Borja, Gaspar de Villalonio, las damas Belisa
y Flora), un paje, musicos, soldados y Sansoén, entre otros. Un segundo grupo
estaria compuesto por Rocafort y los bandoleros. El tercer grupo lo integran
los miembros de la Compaiia de Jesus: San Ignacio de Loyola, el maestro
de novicios, el hermano Marcos, la Compaiiia, el Arzobispo de Granada y el
mismo Francisco en el tercer acto. Un ultimo grupo estaria formado por el
personaje alegérico de la Virtud, un paraninfo y un angel.?’

La pieza en general no ofrece informacion sobre el traje de los perso-
najes a menos que se desee indicar particularidades en la accion o el estado
del personaje. Por ejemplo, en la escena inicial del primer acto —que se
desarrolla en un paraje boscoso en los alrededores de Toledo en donde los
personajes se dedican a la cetreria—, el texto sefiala que tanto Francisco como
Carlos V aparecen “de caza” (243, 246) y, en la tltima del mismo acto, frente
al atatd de la emperatriz, el acompafiamiento viste “de luto” (284). En el
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segundo acto, Bocanegra se divierte con el recurso del travestismo. Belisa,
que va en busca de Borja, sale “disfrazada de paje” (299). Sansén, quien
primero aparece en traje “de camino” (301), decide cubrirse con el manto
de Belisa (315) y fingir ser mujer. El gracioso lo hace para evitar el abuso de
los bandoleros, pues antes se ha dado cuenta de que uno de los principios de
Rocafort, el lider de la banda, es el respeto que €l y todos sus hombres deben
guardar hacia las mujeres. De hecho, Sanson es uno de los personajes (otro
seria Borja) quien mas a menudo cambia su vestimenta, pues aparece “de
lacayo” (243), “de camino” (301), con el manto y, por ultimo, “con sotana
parda de novicio” (356).

Hay que considerar que se trato de una representacion teatral que sin duda
no escatimo en la inversion de gastos en vestuario y el lujo de las prendas,
particularmente en el caso de los interlocutores que interpretaron a miembros
de la realeza y de la corte de Carlos V. Intervienen 23 personajes, mas los
acompanamientos, los musicos y soldados, a quienes habria que vestir ade-
cuadamente para la ocasion y la persona a quien se ofrecia la representacion.

Sobre los “representantes”

Dice la Addicion... que del espectaculo se “Alab[0] la puntualidad, y
concierto en las entradas, la variedad de las scenas, la magestad de la apa-
riencia, y tramoyas, el numero de personas que en dangas, y representacion,
y acompafiamientos pasaron de sesenta” (4r). La Comedia menciona a 19
personajes en la lista de interlocutores, sin contar a los que en esa misma
lista aparecen como grupos: musicos, soldados, la Compaiiia. En el desa-
rrollo de la obra, sin embargo, aparecen varios mas que no se mencionan en
la lista de interlocutores: el recitante de la loa, el Arzobispo de Granada, el
Secretario, una mujer y varios grupos de personajes de “acompafiamiento”.
Estos grupos de “acompafiamiento” intervienen como miembros de la corte
en algunas escenas con Carlos V. También hay acompafiantes cuando Borja
abre el féretro donde descansa el cuerpo de Isabel y en la escena del santo
en su camino a Roma. Habria que sumar ademas a los representantes de los
intermedios: el entremés en negro, a los 16 nifios que participaron en dos
danzas, quiza a otros 16 que hicieron el mitote al final de la Comedia con el
niflo cantor, los musicos y los nifios de la capilla, por lo que efectivamente
pudieron haber sido més de 60 individuos los que intervinieron en las repre-
sentaciones.”! Recordemos que se trata de una pieza teatral de colegio con la
cual, ademas de honrar y alabar al nuevo virrey, se desea mostrar la formacion
que se daba a los estudiantes también en las letras, la musica, el canto y las
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habilidades para el empleo del cuerpo y de la palabra en publico. Supongo
que los estudiantes estarian obligados a participar y sus familias a contribuir
en los gastos de la produccion.

En relacion con la actividad teatral en los colegios jesuitas, la multicita-
da Ratio studiorum de 1635, por ejemplo, indica que “13. Tragoediarum &
Comoediarum, quas nonnisi Latinas, ac rarissimas esse oportet, argumentum
sacrum sit, ac pium: necque quidquam actibus interponatur, quod non Lati-
num sit, & decorum; nec persona ulla muliebris, vel habitus introducatur”
(Ratio 26).% La regla que sefiala que en las obras teatrales de colegio jesuita
no intervenga “personaje o vestido femenino” parece indicar que habia obras
en las que los habia, norma que no se sigui6 al pie de la letra. En la Comedia
y otras piezas jesuitas novohispanas intervienen “interlocutores” de género
femenino, como en la Tragedia intitulada el triunfo de los santos, la Comedia
a la gloriosa Magdalena y El esposo por enigma.”® En los colegios jesuitas,
la poblacion estudiantil estaba compuesta solo por varones cuya edad podia
fluctuar entre los nueve y los catorce afios, quienes, si la obra lo requeria,
representarian los papeles femeninos.?* Asi pues, de acuerdo con la norma
de la Compaiiia en relacion con las representaciones teatrales por ellos orga-
nizadas y dentro de sus colegios, solo participaban como representantes los
estudiantes, todos ellos varones.

La Comedia incluye seis personajes de género femenino: la emperatriz
Isabel de Portugal, Leonor de Castro —esposa de Borja, camarera mayor de
palacio y amiga de Isabel de Portugal—, Belisa y Flora, la Virtud y una mu-
jer. Isabel y Leonor intervienen en unas pocas escenas en los actos primero
y segundo. Flora y Belisa, damas, alegorias de la vanidad y la hermosura,
respectivamente, aparecen en los tres actos. La Virtud, alegoria de la inte-
gridad y excelencia del alma cristiana del santo, participa en una escena del
primer acto. El personaje genérico de “mujer” mantiene un pequefio didlogo
con Rocafort en el segundo acto.

Aunque Belisa y Flora desean seducir a Francisco, la obra no introduce
pasajes en donde estos dos personajes se dirigen directamente a Borja, sino
que buscan el acercamiento al Duque a través de la mediacion de Sanson, el
gracioso. Esto relaja la tension que escénicamente podria producir la intencion
seductora de ambos personajes femeninos, interpretados por hombres, hacia
un varon. De este modo, la obra favorece la linea de la trama que descansa en
Sanson en tanto que engana a las damas al hacerles creer que ha entregado a
Borja los mensajes escritos que ellas le envian. Ademas, evita las subjetivi-
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dades que el enfrentamiento fisico y verbal entre las damas, sus pretensiones
y el santo podrian producir en el espectador.

En relacion con este tema, también me parece importante tener en cuenta
la edad de los estudiantes. Como arriba se ha dicho, se trataba de individuos,
que hoy llamariamos adolescentes, de alrededor de los 14 afios, que en esta
obra interpretan no solo a mujeres, sino también a personas adultas, algunas
de las cuales, ademas, avanzan en edad en el curso de los actos de la Come-
dia. Con base en los hechos historicos que refiere la obra, es posible situar
los actos primero y segundo en 1539 —en el primer acto la muerte de Isabel
en Toledo y el traslado de su cuerpo a Granada, en el segundo el inicio del
cargo de Borja como virrey de Cataluna—, y el tercero entre 1550 —afio
de jubileo en Roma al que asiste Borja—y 1551, fecha de su entrada como
novicio a la Compaiiia de Jests.”

Se puede concluir entonces que el periodo temporal de la obra, su tiempo
extra escénico, corre de 1539 a aproximadamente 1551. Asi, Francisco va
de los 29 afos en el primer acto a los 41 en el tercero y Carlos V de los 39
a los 51; Ignacio de Loyola (1491-1556), quien interviene en el tercer acto,
tendria, en 1551, 60 afos; De este modo, la representacion de la obra en su
momento, que de ninguna manera buscaba el realismo, actuada por varones
adolescentes que hacen de alegorias y envejecen, es un juego poético, teatral,
y, por supuesto, gozoso de alumnos y profesores del colegio. Mediante la
exposicion publica de los estudiantes en el espectaculo teatral, la Compaiiia
tenia, una vez mas, la oportunidad de exhibir con orgullo la formacién que
recibian los jovenes, particularmente sus habilidades en el manejo de lavozy
el cuerpo y, por qué no, sus capacidades actorales. Podrian encontrar, ademas,
en el ejemplo de la obra, una via de inspiracion de su propia vida espiritual,
mas alla de cuestiones de género y edad, en una ocasion de jubilo que servia
a la Compainia de Jesus novohispana para mostrar a las autoridades su alta
posicion en el virreinato.

Conclusion

En 2007, Arteaga Martinez public6 “El teatro jesuita novohispano: ;cual
es el estado de la cuestién?” En este articulo, el estudioso llama la atencidon
sobre el débil interés que la produccion dramatica jesuita novohispana ha
despertado en los estudiosos de la literatura y la historia mexicanas. Arteaga
Martinez senala como obstaculos para la tarea “la deficiente formacion de un
canon literario novohispano” (80), y que se carezca “de ediciones de textos de
la época no so6lo accesibles, como son la mayoria, sino también fiables, ano-



FALL 2020 69

tadas, criticas” (81). Hoy el problema sigue vigente, no obstante el meritorio
trabajo de investigadores como Johnson, Quifiones Melgoza, Mariscal Hay,
Alonso Asenjo, Sainz Baridin y el mismo Arteaga Martinez, entre otros. Las
ediciones disponibles en la actualidad permiten el conocimiento de algunas
obras y los acercamientos de los investigadores. Hay, sin embargo, terrenos
apenas observados, como los relativos a las condiciones y recursos de la re-
presentacion teatral, que, particularmente en el caso del teatro promovido por
los jesuitas en Nueva Espafia, se ofrecen como un campo de enorme riqueza
para los estudios teatrales y no solo literarios de su produccion.

Los muy escasos datos localizados sobre aspectos de las representaciones
teatrales jesuitas, sumados a la informacion que es posible inferir de los textos
dramaticos, descubren asuntos que permiten contribuir no solo a la mejor
comprension de los mismos textos compuestos para la escena, sino también
a trazar con mayor detalle el arte escénico en el virreinato novohispano, cuyo
conocimiento ain es incipiente.

Con el presente trabajo deseo contribuir a este conocimiento. La Comedia
y los pocos datos sobre su representacion descubren para el arte escénico,
intrinsecamente ligado a la composicion de una obra dramatica, noticias de
peso en relacion con los modos de representacion teatral en Nueva Espaiia.
De entre todos ellos el que me parece mas significativo es el empleo del
scaene frons —el arco triunfal empleado en el espectaculo.? Cierto es que ya
en 1578, en las fiestas por el traslado de las reliquias sagradas —enviadas a
México a los jesuitas por el Papa Gregorio XIII desde la catedral de México
a la iglesia del Colegio de San Pedro y San Pablo— se dispusieron arcos en
donde hubo danzas y representaciones teatrales (ver Mariscal Hay). Conviene
subrayar, sin embargo, que, en el caso de la Comedia, el arco, sus puertas, la
decoracion e inscripciones formaron un conjunto escénico concebido muy
probablemente como un todo desde el principio del proyecto dramattrgico y
teatral. El decorado cumplia entonces con los objetivos del texto dramatico
y la representacion. Durante la funcion, se ofrecian a la vista y al intelecto
imagenes que completaban el discurso escénico y buscaban enorgullecer al
virrey y a la Compaiiia de Jesus. Deseo, por supuesto, que estos apuntes,
aporten, en lo posible, a ampliar los saberes sobre los multiples aspectos de
la historia del teatro en México.

Universidad Veracruzana
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Notas

' Sobre el viaje del Marqués de Villena a Nueva Espafa y las fiestas por su recibimiento véanse,

entre otros, Gutiérrez de Medina, Arrom, Hernandez Reyes, Zugasti y Sainz Bariain.

2 En adelante me referiré a la Comedia de San Francisco de Borja de esta manera.

3 Véase, Ranher, 77.

4 Arteaga Martinez sefiala: “El 27 de septiembre de 1540, con la bula Regimini militantes Eccle-
siae, Paulo III aprob¢ la instauracion de la Compaiiia de Jesus. Més de noventa afios después, el 15 de
noviembre de 1639, el padre Muzio Vitelleschi, general entonces de la orden, invité a sus hermanos
jesuitas a recordar tal episodio de la manera mas solemne posible [...] Para 1640, la Compaiiia de Jests
celebraba, pues, su primer siglo de vida. Las provincias se organizaron de maneras diferentes para con-
memorar el centenario de la fundacion: algunas hacen festejos solemnes; otras deciden dar a la prensa un
balance de los resultados del trabajo de cien afios” (“Nifos...” 48).

5 Sobre la llegada de los jesuitas a Nueva Espafia, véase Ribadeneyra (144ry v).

¢ Francisco de Borja y Aragon naci6 en Gandia (Valencia, Espaia) el 28 de octubre de 1510. Hijo
primogénito de Juan de Borja, III Duque de Gandia, y de Juana de Aragon. Por la familia de su padre
era bisnieto del Papa Alejandro VI; por la familia de su madre, era bisnieto de Fernando de Aragon, el
rey catolico, y por lo tanto era sobrino del emperador Carlos V, quien se dirigia a Borja como “Duque
primo” (Garcia Hernan, Francisco de... 355). Fue el III General de la Compaiiia de Jesus, IV duque de
Gandia y marqués de Lombay, Grande de Espafia y Virrey de Catalufia. Murié en Roma el 1 de octubre
de 1572. Segtin Ribadeneyra, se le puso el nombre de “Francisco” por voluntad de su madre, devota de
San Francisco de Asis (Iry v).

En relacion con la vida de Borja, particularmente el momento en que decide dedicarse a la vida reli-
giosa, se escribieron algunas otras piezas teatrales en el Siglo de Oro. Véase Arellano 2010, nota 3, pags.
217-218. Borja frente al cadaver de Isabel de Portugal es motivo de varias obras pictoricas, entre ellas:
Cabrera (atribuido), La conversion de san Francisco de Borja; Laurens, La Mort d’Isabel de Portugal ou
La Répudiation; Maella, San Francisco de Borja ante el cadaver de la emperatriz Isabel; Matteis, San
Francesco Borgia davanti al corpo della regina Isabella di Castiglia; Moreno Carbonero, Conversion
del duque de Gandia; Palomino de Castro y Velasco, San Francisco de Borja arrodillado ante el cuerpo
de la reina Isabel de Espaiia antes de incorporarse a la orden de los Jesuitas; Rici, La conversion del
Santo Duque de Gandia Francisco de Borja; Sanchez Perrier, La conversion del Duque de Gandia;
Vecchia, La conversione di Francesco Borgia. Dos obras de Francisco de Goya sobre la vida de Borja,
que no aluden al tema antes mencionado, son San Francisco de Borja despidiéndose de su familia 'y San
Francisco de Borja asistiendo a un moribundo. Ver en la bibliografia los datos sobre las pinturas men-
cionadas y el articulo de Eminescu sobre las obras de Muttoni, Laurens y Moreno Carbonero.

7 Enel libro Tres piezas teatrales del virreinato, José Juan Arrom es el editor de Comedia de San
Francisco de Borja.

8 Ver Perassi, Hernandez Reyes, Luciani y Sainz Bariain.

° Véase Vazquez, Historia de la vida del P. Francisco de Borja.

1 En 1640, fecha de representacion de la comedia, Borja no era todavia un “santo” oficialmente.
En este texto, sin embargo, en ocasiones, emplearé esta denominacion para referirme a Borja. Es posible
que hacia 1623 se hubieran escrito y representado en México otras piezas sobre Borja a partir del proceso
por su beatificacion. A proposito de este asunto, Arellano informa sobre titulos “[...] de obras teatrales o
parateatrales representadas en la beatificacion o canonizacion de Borja cuyo texto no conocemos [...]”,
entre ellas: “[...] comedia o comedias de la vida de Francisco de Borja [...], en la [...] Ciudad de México,
[en] 1623, en el marco de los festejos por la beatificacion de Francisco de Borja, a expensas del Cabildo
de la Ciudad de México” (217-18). La beatificacion de Borja tuvo lugar el 23 de noviembre de 1624. El
papa Clemente X lo canonizd en 1671.

' Sobre los avatares de este libro facticio, véase Zugasti “Fastos, gastos...”, 485-87.
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12 La Addicion... estd compuesta por cuatro hojas impresas por ambos lados sin numeracion de
folios. En adelante cuando me refiera a este texto lo haré con la numeracion que le corresponde del uno
al cuatro e indicaré si es recto o verso.

13 Romero de Terreros, vii. A proposito de la Addicion... De Miguel y San José Lera sefialan que
“Este impreso, junto con otros que se integran en el volumen del Viage... (la Loa famosa, Razon de la
fabrica alegorica, Zodiaco regio...) es atribuido por Uriarte y Lecina al jesuita Matias Bocanegra” (32)
y remiten al siguiente texto: José E. Uriarte y Mariano Lecina. Biblioteca de escritores de la Compariia
de Jesus. Viuda de Lopez del Horno, 1925. Los mismos estudiosos informan sobre Esteban de Aguilar
“(nacido en Guadalajara, 1606, profeso en 1624) y autor de varios panegiricos en verso latino y un
sermon de titulo alegorico, Ndutica Sacra y viaje prodigioso” (49). La edicion de De Miguel y San
José Lera de Esposo por enigma incluye como apéndice el texto de la Addicion... Zugasti sugiere que el
autor de la Addicion... es Gutiérrez de Medina (Viaje del 487). En adelante me referiré a este texto como
Addicion...

!4 En adelante, se indicara con una “r” la cara del frente del nimero de folio referido, y con una “v”
la cara trasera del folio.

15 Respecto del protocolo de las ceremonias en donde participaban autoridades civiles y eclesiasti-
cas, véase Cafieque.

1o Apariencia: “Se llama assi la perspectiva de bastidores con que se visten los theatros de Comé-
dias que se mudan, y forman diferentes mutaciones y representaciones” (RAE Tomo primero. Que 327).

En la actividad teatral de la época era comin emplear la palabra “representante” para referir lo que
hoy llamamos “actor”.

17" Arco triunfal: “Féabrica magnifica en forma de arco, adornada de estatuas, y baxos relieves 4 la
entrada de las ciudades, 6 en algun parage publico en honor del vencedor, & quien se habia concedido
el triunfo por alguna conquista, ¢ victoria sefialada. Hoy se 1laman también asi los que se erigen en las
entradas publicas de los Principes, 0 en celebridad de algun notable suceso” (RAE Tomo primero. A-B
311).

18 Deduzco los sitios especificos que menciono basado en el decorado verbal y en las situaciones
de caracter historico que se desarrollan en la obra. Véanse para los casos que refiero las obras de Riba-
deneyra y Sandoval.

19 Bofeton: “En los theatros es una tramdya que se forma siempre en un lado de la fachada para ir
al medio: la qual se funda sobre un gorrén 6 quicio como de puerta, y tiene el mismo movimiento que
una puerta: y si hai dos bofetones se mueven como dos medias puertas: en ellos van las figtiras unas
veces sentadas, otras en pie conforme lo pide la representacion. Su movimiento siempre es rapido, por lo
qual paréce se llamo Bofeton” (RAE Tomo primero. Que 636-37).

Tramoya: “Machina, que se usan en las farsas para la representacion propria de algin lance en las
comedias, figurandole en el lugar, sitio, u cincunstancias, en que sucedio con alguna apariencia del papel,
que representa el que viene en ella. Executase por lo regular adornada de luces, y otras cosas para la
mayor expresion, y se gobierna con cuerdas, 0 tornos” (RAE Tomo sexto 320-21).

2 En la lista de interlocutores, se menciona al “Maestro de Novicios”. Sin embargo, este no
aparece a lo largo de la obra. Probablemente se trate del “Rector” de Ofiate, no incluido en la lista, y que
interviene en el tercer acto.

Paraninfo: “En su riguroso significado es el padrino de las bodas. Comunmente se toma por el que
anuncia alguna felicidad” (RAE reducido 688).

21 Respecto de la frase “entremés en negro”, me inclino a considerar que se habla de una breve
obra teatral en la cual participaban personajes de origen africano. Ya que fue una representacion teatral
con estudiantes del colegio jesuita, posiblemente los representantes estaban maquillados, o con mas-
caras, de manera que produjeran el efecto de piel oscura.

22 “13. El argumento de las tragedias y comedias, que solamente deben ser latinas y no tenerse sino
rarisimas veces, sea sagrado y piadoso; y no se tenga entre los actos nada que no sea latino y decoroso;
ni se introduzca personaje o vestido femenino (traduccion de Amigé, 32)”. Fuentes Lazaro ofrece una
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version distinta del texto de la Ratio... “nec persona ulla muliebris, vel habitus introducatur”, y dice “no
admitir mujeres en el lugar de la funcion” (171). Sobre los temas acerca de los personajes femeninos en
las obras teatrales y de la negativa a que las mujeres asistieran como espectadoras de representaciones
teatrales en colegios de la compaiiia, Fothergill-Payne explica: “Desde la sede en Roma la Compaiia
vigilaba la instruccion y regularizaba la produccion teatral por medio de la publicacion periddica de
una Ratio Studiorum. En ésta inicialmente se imponian restricciones en cuanto a la frecuencia de las
representaciones, se proscribia el uso de la lengua vulgar y la inclusioén de papeles femeninos en la obra,
al tiempo que se les vedaba a las mujeres la entrada al colegio para presenciar la funcion. Sin embargo,
muchas de estas reglas fueron contravenidas por los colegios mismos. En Espafia se mezclaba el latin
con el espanol y se presentaban historias dramatizadas sobre famosas mujeres romanas o biblicas, pa-
peles desempefiados con gran éxito por los alumnos” (288).

3 Véase Cigorondo. En El esposo por enigma, representada en 1646, se declara: “Que dedico y
represento el Collegio de S. Pedro y S. Pablo de la Compaiiia de Jesus [...] con la flor de sus estudiantes
[...]” (De Miguel Martinez 105).

2 Al respecto anota Arteaga Martinez: “Hablar de juventud, de nifiez o adolescencia en los siglos
XVIy XVII, es hablar de etapas con fronteras poco o nada definidas. Lo que se sabe es que alrededor de
los 10 o de los 14 afios, el entonces nifio entraba a un marco social diferente dado que su sexualidad y
su solteria se consideraban factores sobre los cuales los adultos debian ejercer una supervision atin mas
estricta y continua [...]. En relacion con la Compaiiia de Jesus, el joven parece ser un sujeto puesto bajo la
tutela jesuita entre los 9 y 10 afos de edad [...]. La vision educativa plasmada en la Ratio atque Institutio
Studiorum prolongaba la relacion con estos jovenes hasta el momento en que debian asumir la adultez,
entendida como ejercicio de la sexualidad o como insercion en el espacio del trabajo y, en el mejor de los
casos, mas alla, una vez que entraban a formar parte de la misma orden” (Nifios 51).

Dice Ferrer Valls: “Por otro lado no hay que olvidar que en la tradicion de los espectaculos no pro-
fesionales, relacionados con los circulos eruditos, colegios y universidades, quienes representaban eran
los propios estudiantes, que eran, claro estd, varones. Y otro tanto podria decirse de las representaciones
religiosas vinculadas al templo. De manera que toda una tradicion espectacular hacia natural a los ojos
del publico de la época el que los hombres pudiesen representar personajes femeninos cuando empiezan
a surgir las primeras compaiiias profesionales” (192).

¥ En el segundo acto, Sanson dice que Borja tiene 29 afios (295).

26 Sobre este tema puede ser 1til Rivera Krakowska.
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Relics, Jesuit Masculinity, and the Performance of Martyrdom
in Triumpho de los Sanctos

Stephanie Kirk

In 1578, a collection of relics that had been carefully removed from vari-
ous churches and other holy places across Europe was prepared for shipment
from Seville to Mexico City. Pope Gregory XIII, desirous of cementing the or-
thodoxy of the Old World in the New, authorized their transatlantic transport in
the following terms: “Roma esta enriquecida como campo fértil y fecundo de
invencibles martires, confesores y virgenes purisimas para que con el amparo
de su proteccion fuese cada dia amada la fe y religion Cristiana nuevamente
plantada en esta tierra” (qtd. in Sanchez Baquero 114). As we can see from
this quotation, reproduced in the Jesuit Juan Sanchez Baquero’s account of the
relics’ arrival in New Spain, the Pope privileges the importance of the relics
of the martyrs amongst the bodily fragments of holy personages and other
objects to be sent to the Americas. Sanchez Baquero, for his part, explains
why the relics are so important to the founding of the New World Church:

Como las sagradas reliquias de los santos hayan sido siempre un
testimonio y sigilo auténtico de la verdadera fe y religion Cristiana
y en aquellos venerables huesos que, juntos con sus venerables
espiritus dieron con sus vidas testimonio de la verdad, quedo cierto
espiritu y viveza en ellas para nuestra proteccion y amparo, como
cosa de que la divina Providencia la tiene tan particular, porque con
ellos ha de resplandecer la soberana Jerusalén, como en las estrellas
del cielo. (114)
The relics, then, would bring the material, embodied manifestation of the
true faith to the New World. Furthermore, through the worship of these holy
examples, what Sanchez Baquero terms a “nueva cristiandad” would “cobrase
estima” (114).
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To mark this momentous occasion, the Jesuits organized a festival that
would take place in 1578 on the octava—the eight-day period—following All
Saints Day (November 1st). A year later, the Jesuit Pedro Morales, who had
witnessed the events in question, published an account of them under the title
Carta del Padre Pedro Morales. In the account, he describes the reliquaries
made to house the newly arrived sacred objects and their procession through
the city, reproduces the text of the Latin convocation of the poetry competi-
tion or certamen and some of the winning poems, and offers details of the
triumphal arches erected, the different groups who made up the celebrants,
and the songs and dances performed during the procession.' Finally, he in-
cludes the full text of the play written and produced by the Society of Jesus
to inaugurate the octava: Triumpho de los Sanctos. The play tells of four of
the martyrs of the early Church—San Dorotheo, San Gorgonio, San Pedro,
and San Juan—whose relics were among those that arrived in the shipment
from Rome. The four saints succeed in angering the emperor Diocleciano for
their refusal to abandon their Christian faith. These men died with enthusiasm
and bravery and converts to Christianity multiplied as a result. Frustrated
with this inability to curb the Christians’ passion and weakened by illness,
Diocleciano abdicates and a new emperor takes power. Later, this emperor’s
son succeeds him, and we witness the beginning of the era of Constantino.
Although he faces challenges, Constantino has a vision of the True Cross
that leads him to win a victorious battle and to become a protector of the
Christians. He is subsequently miraculously cured of leprosy and honors the
four men martyred under Diocleciano, excavating their bodies and affording
them a Christian burial.

Sanchez Baquero not only made written reference to the events described
in Morales’s Carta but he was also intimately involved in creating the play that
forms the centerpiece of this study. Although Morales does not identify the
author, the play is believed to be the result of a collaboration between Sanchez
Baquero and another Jesuit, Vincent Lanuchi, who were Latin and Rhetoric
masters at the Colegio de San Pedro y Pablo.? Triumpho de los Sanctos owes
its status as one of the most significant New Spanish Jesuit plays to the fact
that it actually made it to print and was not lost, as were so many others, to
the “efimera vida de la representacion dramatica de ocasion” (Mariscal Hay
xxxiii). The Carta itself also possesses significance as one of the first two
books to be printed in the Western Hemisphere (Garcia Izcabaleta qtd. in
Rodriguez-Buckingham 228). Nonetheless, studies of the festival, such as
that of Leo Cabranes-Grant, have focused not on the play, but rather on the
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events that led up to it, dubbing Triumpho de los Sanctos “not a memorable
piece” (67). In her edition of the Carta del Padre Pedro Morales, Beatriz
Mariscal Hay declares that the play “se apega a los rigidos canones fijados por
los jesuitas para la elaboracion de obras dramaticas” (xxxiii). Moreover, she
judges it to be simply a means to an end “que sirve como musica de fondo,
como una pista sobre la que se monta el espectaculo que, en su conjunto,
establece una relacion entre las reliquias; el don de Dios; sus depositarios:
los jesuitas y el publico” (x1). While the play may indeed appear formulaic
judged within the parameters of modern-day theatre, it offers a significant
glimpse into how the Society envisioned the role of martyrdom in their New
World mission. Obviously, and as Mariscal Hay points out in her edition of
the play, the work’s theme was chosen to highlight the arrival of the relics by
dramatising the life of four of the martyrs whose bones had travelled to the
New World. The play presents spectators with a representation of the martyr
as a masculine embodiment of heroic suffering, an idea that was mobilized
in text and image both in New Spain and on a global level to promote the
Society’s salvation project.’ Morales’ text offers an example of another genre
at which the Jesuits excelled, the plays specifically written to be performed in
Jesuit schools and colleges by the students themselves. These works provided
the perfect vehicle for glorifying the ideal of future New World martyrdom.

In her analysis of these plays performed in Spain and Mexico, Brandon
Grayson rejects the common belief that the “religious intentionality of Jesuit
works resulted in plays characterized by an uninteresting, dogmatic message
that conveyed straightforward Biblical principles” (4). Instead, she describes
plays that interrogated “the cultural context of the distinct communities and
historical moments for which they were produced” (4). Within these vari-
ous contexts, Grayson argues, one of the central questions that these plays
addressed was masculinity. The use of the image of the ancient martyr to
represent idealized Jesuit manhood displays the nimbleness Grayson has
identified in early modern Jesuit theatre in responding to the exigencies of
its cultural and historical moment.* She views these plays as part of a societal
movement in Spain that included the writing of treatises that addressed “the
proper performance of male behavior, and in so doing they sought to construct
a masculine paradigm that they hoped would reverse Spain’s economic and
military decline” (7). Viewing this question of proscriptive masculinity in its
New World context, we can see an extension of this will to regulate masculine
behavior in the uncharted and fraught territory of the Americas and to provide
models for young men to admire and, in some cases, emulate. Through their
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knowledge production, their education of creole youth, and their activities
in the missionary areas of the empire, the Jesuits developed a brand of he-
gemonic masculinity based on erudition and forbearance and infused with
the Ignatian ideals of “self-sacrifice, human brotherhood, and a love of God”
(Fitzpatrick 24). In New Spain, young missionaries keenly embraced service
that could lead to death as they undertook the reconversion of heretics and the
evangelization of heathens; the textual representations of their experiences
conceptualize the violence and potential for death in missionary work. For
the Jesuits, martyrdom brought together Catholicism, empire, and masculinity
and facilitated their success in gaining souls for God. Martyrdom came to
represent the highest expression of manly virtue and heroic masculinity in a
Catholic realm and helped globalize the Jesuits’ sacred vision. Intersecting
these discourses of religion, sovereignty, and masculinity, the figure of the
martyr permits a re-construction and a de-construction of religious masculinity
that attains victory over all enemies by infusing death with power. Follow-
ing the European social imaginary of the time, as Todd Reeser has pointed
out, manly virtue was often expressed in terms of moderation. The martyr is
the consummate moderate man, withstanding all persecution, resolute even
under the most excruciating of bodily suffering, while his torturer represents
the excess of the uncivilized other.

My focus in this article will not be the wider Baroque festival that was
organized to celebrate the relics and that has so captivated recent critics such
as Cabranes-Grant but rather the play that, at the time, formed the centerpiece
of the celebration. I will offer a new look at the work to examine how the
Jesuits fashioned it to advance an idealized representation of martyrdom and
masculinity with the New World as its most perfect backdrop.

Holy Relics and the Embodiment of Martyrdom

The affirmations made by Sanchez Baquero and the Pope of the rel-
ics’” importance echo the decrees made at the Council of Trent (1545-1563)
regarding the centrality of the worship of these sacred fragments and of the
holy bodies from which they came, particularly those of the martyrs.’ In a
decree promulgated at Session 25 in 1563, the bishops were commanded to
instruct the faithful to venerate the “holy bodies of holy martyrs,” through
whom God would bestow many favors on the Christian community. While the
Council encouraged the veneration of these manifestations of holiness, they
also took care to issue strict guidelines as to how this should be carried out:
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The holy Synod enjoins on all bishops, and others who sustain the
office and charge of teaching (...) they especially instruct the faithful
diligently concerning the intercession and invocation of saints; the
honour (paid) to relics; and the legitimate use of images: teaching
them, that the saints, who reign together with Christ, offer up their
own prayers to God for men.
Mindful of the rejection of this worship by the Protestant Church, the Catholic
Church instructed the bishops to punish those who rejected the importance
of the cult of the saints and martyrs and their relics. But also aware of the
Reformation critique of the fakery surrounding holy objects, the Council
endeavored to carefully control the terms of this veneration lest it degenerate
into inappropriate behavior:
In the invocation of saints, the veneration of relics, and the sacred
use of images, every superstition shall be removed, all filthy lucre
be abolished; finally, all lasciviousness be avoided; in such wise
that figures shall not be painted or adorned with a beauty exciting
to lust; nor the celebration of the saints, and the visitation of relics
be by any perverted into revellings and drunkenness; as if festivals
are celebrated to the honour of the saints by luxury and wantonness.
Significantly, the Council emphasizes the sanctity of the body of the martyr
and its relics, identifying the importance of the veneration of “the holy bodies
of holy martyrs, and of others now living with Christ.” The Council explains
that through the relics of the martyr’s body, God bestows many benefits upon
the faithful and that those who chose not to believe this “are wholly to be
condemned.”

Relics of martyred saints and other venerated personages, both ancient
and contemporary, functioned, moreover, as reminders of bodily sacrifice as
well as exemplars of the spectacle of corporal pain and fragmentation and
of the highest form of imitatio Christi. The relic possessed the power to re-
embody the martyr for the faithful, “investing the abject corpse with sacred
significance” (Sanger 201). Although seemingly only fragments, relics held
the power to make the fragment whole and transform it into a synecdoche
for the whole body (Sanger 201). Furthermore, this “abject corpse” became
“imbued with sacred significance” (Sanger 201). According to Alice Sanger,
this belief developed from the practices of the Early Church, when bodies
had to be quickly spirited away and parts dispersed for safety in different
places (200). As she explains, the faithful began to believe that each relic
“contained the whole saint, that each part was as potent as the body itself,
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as the Eucharistic Sacrament came to be perceived to contain within it the
complete presence of Christ” (200-201). Moreover, it was maintained that the
more relics accumulated in one place the holier the site. Consequently, the
shipment of relics endowed Mexico City with an aura of increased sacredness,
while their guardians, the Jesuits, basked in this holy light (Sanger 201).°

Carta del Padre Pedro Morales

The placement of the relics in the New World was not, however, sufficient
for their true meaning to be understood. Their presence had to be felt by the
faithful and their sacred power emphasized if that power was to have a last-
ing and meaningful effect. Thus, a lavish festival was organized to welcome
them. This event had the further benefit of allowing the Jesuits to demonstrate
their status as favored sons of the papacy and as the main contenders for
spearheading the flourishing of the New World Church. The festivities took
place during the aforementioned octava and the viceregal capital of Mexico
City provided the backdrop for these festivities with native dancers among
the many and varied groups that participated in the celebration. The festival
showcased triumphal elements typical of this time, including triumphal arches
and poetic tournaments or certdmenes. The inaugural event on the Sunday
of the octava was the performance of Triumpho de los Sanctos, which took
place at the Jesuit Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo which, at the
time of the play’s performance, was still under construction.” The actors,
as Morales tells us, were all students of the Jesuit colleges, “muchos dellos
graduados en artes” (108). Their performances, together with the extravagant
costumes, brought forth a series of powerful emotions from the audience,
which included such luminaries as the viceroy and members of the Real
Audiencia. Not only did the play bring forth feelings of “ternura” (inspired
by the figure of Yglesia) and “safia” (Diocleciano), but it also succeeded in
the “conversion de muchas almas,” including some “turcos” who happened
to be present (108). Lasting four hours, the performance began with mass
and included not only the play itself but also songs and entremeses (108).

The local community came together from all walks of life to welcome
the relics. Alongside the natives, who offered their skills as dancers, wealthy
white citizens lent their jewels, which were refashioned into reliquaries that
bore the precious fragments as they were solemnly paraded through the
streets of Mexico City. After a brief introduction to the festivities and the
relics, Morales begins his text with a description of the reliquaries: “Relacion
de el modo, hechura, y riqueza de los Relicarios” (5). He explains that there
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were nineteen in all made from “perlas, joyas, sedas y otras cosas” (5). He
repeatedly emphasizes the gratitude of the Jesuits that both they and their new
evangelical project had been awarded this special favor. He then dedicates
a long paragraph to the procession itself: “En la delantera yva la librea de la
ciudad de colorado, con su musica de atabales y trompetas en seguimiento,
las y dichas quadrillas muy concertadas, y detras de ellas delante del Principe,
yva un rey de armas en un gracioso cavallo” (9). Featured in the procession
were the exemplary young male recipients of Jesuit educational training,
those whom the Society sought to fashion in their own image: “Por remate
de todo yva el Principe en la forma dicha, acompafiado con dos collegiales
de cada collegio, hombres graduados con sus becas y habitos collegiales, en
sus mulas honestamente aderecadas, que davan mucho ser y gravedad a todo
lo que se hazia” (9). Morales follows the procession of the reliquaries with a
description of the poetry competition or certamen and includes the Latin text
in which the details of the competition were announced. He explains how
“andamios” were erected next to the triumphal arches where the poets would
declaim their works. Morales details the erection of the triumphal arches
and the procession that went from one to another, including the natives who
danced, richly dressed “con mucho ornato y plumeria” (52).

New World Martyrs

Relics strengthened the religious orders’ connections to the Primitive
Church and their unveiling shortly after the Jesuits themselves had arrived
in Mexico provided concrete proof of the faith that the Pope placed in the
New World as a site for Catholic renewal and resurgence. The New Spanish
Jesuits’ focus on martyrdom was part of the Counter-Reformation Church’s
reactivation of the cult of the martyrs in service of this Catholic renewal and
was stimulated in part by the 1578 discovery of the Catacombs where the
remains of scores of Christian martyrs were buried (Burke 51). In “How to
be a Counter-Reformation Saint,” Peter Burke explains how martyrs made
attractive saints and, while few were canonized during this period, those
that attained this status were widely venerated (51). The cult of the martyrs
drew not only young men who sought the same, but also multitudes of the
faithful who would worship them. Moreover, new and tantalizing theatres
of martyrdom appeared in lands both familiar and exotic to the Western
mind: England, Japan, and of course, the Americas, particularly New Spain.
The Pope’s shipment of relics to the Jesuits signaled the importance of the
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Americas as such a theatre of martyrdom and the role he was assigning the
Society of Jesus in those lands.

All the orders were interested in possessing old world relics. The Francis-
cans, for example, received their own shipment at their Convento Grande in
Mexico City in 1582. They also held some relics in Puebla, including a prized
kneecap of the Franciscan novice Felipe de Jests. The veneration of this relic
of the first Mexican-born saint—martyred in Nagasaki in 1597 and beatified
in 1627—spoke to the global power of relics to forge a Catholic common-
wealth, with New Spain as one of its centers.® Both Franciscans and Jesuits
fervently desired to be agents of this commonwealth. With a long tradition
of desiring martyrdom, the Franciscans became the order whose members
were to die most often in this way in the viceroyalty.” They produced two
early martyrs: Fray Francisco Lopez in 1582 (in 1615 his miracle-working
relics were placed in the Church of Sandia in what is now New Mexico) and
Fray Agustin Rodriguez in 1581. The largest number of Franciscan martyrs
came in 1680, when twenty-one friars died during the revolt of the indigenous
Pueblo people against Spanish rule in present-day New Mexico. The Jesuits
were anxious to conduct the type of evangelical work that would allow them
to make the ultimate sacrifice in service of the salvation of pagan souls and
attaining personal union with God. In 1594, Gonzalo de Tapia, founder of the
first permanent Jesuit mission on the Northern frontier, died at the hands of
the indigenous curandero, Necabeba, in Taborapa, Sinaloa, thereby becoming
the Society’s New Spanish protomartyr. After Tapia’s death, his head was
recovered from the natives who, according to the seventeenth-century Jesuit
chronicler Andrés Pérez de Ribas, had dyed it with red ocher (qtd. in Taylor,
376) and were using it as a drinking vessel. The remains were then transported
to Mexico City and honored there among the Jesuits. In a demonstration of
the transatlantic traffic in relics as well as the importance of the creation of
New World objects of devotion, citizens from Tapia’s hometown of Leodn,
Spain, requested one of his body parts to display in their Church and were
finally sent his arm and fingers, which were welcomed, according to Pérez
de Ribas, by throngs of the faithful (qtd. in Taylor, 376).

In their transhistorical theorizing of martyrdom, Michaela DeSoucey et al
discuss the importance of embodiment for promoting martyrs as “reverential
and referential models of a communicable past” (110). The martyr’s body,
they assert, is symbolically employed as a cultural possession that is “com-
partmentalized, bartered and thrust into a commercial marketplace of ideas”
(108). Martyrs like Gonzalo de Tapia allowed the Society and the Church in
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general to forge a clear relationship between what stood at this time for the
“marketplace of ideas”—their global desire to circulate the image of the Jesuit
as an embodiment of the values of religion, masculinity, and Christian empire.
DeSoucey et al, drawing on Schudson, explain how the body of the martyr
was memorialized and commemorated to “realize and reprocess the body’s
cultural power well beyond the moment of death, making martyrs physically
present and cognitively memorable” (100). This group of scholars takes a
transhistorical look at what they term “embodied martyrdom,” contending
that the martyr’s cultural power transcends historical specificity. In the early
modern period, the Jesuits invoked the figure of the martyr in both text and
image to harness and deploy this cultural power.

In her essay on New Spanish Franciscan martyrs, “Dying for Christ,”
Asuncion Lavrin explains that accounts of martyrdom did evoke those of
the early Church but, at the same time, the world that these New Spanish
Franciscans encountered bore little resemblance to the ancient world they had
read about. In this new land, they met “people who were unlike any other”
and who were to become “one of the most difficult adversaries Christianity
had ever met” (132). Luke Clossey makes a similar point, explaining how
“death at the hands of the uncivilized Indians of northern New Spain, who
killed without allowing missionaries to choose death of their own will, con-
formed neither to the theology of martyrdom, nor to the literary tradition of
martyrologies rooted in the persecutions of ancient Rome™ (125). In order
to compensate for this perceived lack of connection to the Christian past,
it became supremely significant for hagiographers and chroniclers such as
Pérez de Ribas to present the martyr’s death in the most glorious of terms
and the Jesuits produced vast amounts of texts in which they lauded the
exploits of their own men, with martyrs’ hagiographies the most celebrated
of all. The most dramatic theatre of martyrdom in the early modern period
was found in England; writings by luminaries of the Society such as Pedro
de Ribadaneira offered detailed narratives of the English Jesuits’ gruesome
deaths. The New World Society had its own stories to tell, with hagiographies
written about such martyrs as San Roque Gonzalez, who died in the Para-
guayan reducciones in 1628 along with two fellow members of the Society
and whose story was told by various Jesuit chroniclers, most notably Juan
Eusebio Nieremberg. These martyrs became powerful tools through which the
Society’s centralized apparatus drew on local histories for global purposes.
Chronicles such as Pérez de Ribas’s Historia de los Triunfos de Nuestra Fé
entre gentes las mas barbaras y fieras del nuevo orbe: conseguidos por los
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soldados y milicia de la Compaiiia de Jesus en las misiones de la Nueva
Esparia evoke comparisons with the martyrs of the early Church, but at the
same time create a specifically local, New Spanish theatre of martyrdom. As
Maureen Ahern explains, through Pérez de Ribas’s text, the Jesuits created an
“evangelizing epic” featuring their own “frontier martyrs” (15). In the case
of Gonzalo de Tapia, the conversion of the indigenous peoples to whom he
had ministered for many years finally came to pass owing to the events set
in motion by his suffering and ultimate death. He thus attained the status of
hero in this Jesuit epic:
Mas glorioso fue el triunfo que consiguié con su muerte el bendito
Padre Tapia (...) pues lo que en la vida no pudo alcanzar del en un
afio entero de amonestaciones que le costaron su vida, exhortandole
con amor de Padre, a que reconociese sus pecados y sus vicios, y no
fuese tropiezo de las almas; todo eso lo alcanzé en el cielo en para
la hora de la muerte de Nacabeba (Pérez de Ribas 242).
The male body in pain becomes the bearer of hegemonic masculinity, while
Christian knowledge as death infuses it with the ultimate power.

Triumpho de los Sanctos

Triumpho de los Sanctos, produced early in the Jesuits’ New Spanish
tenure, lays a textual foundation upon which the chroniclers of the incipient
local martyrs could build. The play can be viewed as a paradigmatic trans-
historical and transnational account of universal early Christian martyrs whom
the New Spanish missionaries could potentially emulate as they carried out
their evangelical work in the dangerous frontier lands and that the chroniclers
could reference as they told their stories. As with so many elements of their
carefully constructed pedagogy, the role of theatre in the curriculum was
codified in the Ratio atque Institutio Studiorum Societatis lesu (The Official
Plan for Jesuit Education), first ratified in 1599. As Kevin J. Wetmore, Jr.
explains, the guidelines for theatre appear in Section IV, along with instruc-
tions on other topics such as Latin, rhetoric, and the humanities, and follow
instructions issued in Ignatius of Loyola’s letter of 1556. Although Triumpho
de los Sanctos predates the Ratio, the procedures governing theatre were
already in place and the play would have adhered to them. While early plays
in Spain had often been written entirely in Latin, as the genre evolved the
vernacular began to be used. Menéndez Peldez points out that the Jesuits,
“como humanistas que son,” wanted to conserve some measure of Latin in
these plays to provide opportunities for their students to practice their com-
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mand of this language along with honing their skills in public oratory. At the
same time, they also understood that their duty was to teach Christian doctrine
to a wider audience, what Menéndez Pelaez describes as the “masas,” and so
they began to write plays in the vernacular (21).

Subject matter was, of course, carefully regulated, but also ranged surpris-
ingly widely, including the Bible, history, classical mythology, and the lives
of saints and martyrs, singular Jesuits, and enemies of the Society (Wetmore).
The range and type of topics shows the Jesuits had a more diverse audience
in mind than the Mendicant friars whose theatrical works Cabranes-Grant
classifies as “catechistic experiments” (66). The Jesuits targeted a Spanish
and creole audience but did not exclude native neophytes and engaged in
many sophisticated dramatic techniques to entertain and instruct an audi-
ence of different backgrounds. They used passionate speeches to “atraer la
voluntad del publico a través de los sentidos, segiin la mas pura voluntad
ignaciana,” often illustrating their message via the mechanism of spectacle
(Mariscal Hay xxxiii). Mariscal Hay describes “El colorido y el lujo de los
trajes, los bailes, las melodiosas recitaciones en metros populares al final de
cada acto, la inclusion de vistosos personajes alegoricos que daban sustancia
a ideas y conceptos abstractos [que] venian a constituir eficientes sistemas
de recitacion visual de los dogmas o practicas religiosas que se queria pro-
pugnar por medio del espectaculo teatral” (xxxiii). These techniques, along
with theatrical strategies in which “mensajes codificados” were reiterated
and plainly communicated, would have rendered the content at least partly
accessible to all members of an audience that included “lo mismo letrados
que analfabetos, cortesanos que modestos ciudadanos de recursos y cono-
cimientos limitados™ (xxxiii).

As we can see, the topic fit perfectly within the subject matter of the Jesuit
plays produced within their schools and colleges, dealing with the martyrdom
of several saints of the Early Church. It also details a moment in time when
Christians, a small minority in a pagan land, were under siege, and responds
to the interest in martyrdom during this period. While the Jesuits actively
promoted those who died as martyrs, they wanted to make sure that those
who wished to be missionaries did not do so focusing solely on their desire
to die in this way, but rather accepted it as a possibility in the enterprise of
saving souls. Clossey identifies the interest in martyrdom as “disruptive” for
the Society, citing the then General, Francisco de Borja, who, in a letter to
the Provincial of Andalusia, explained that future missionaries be not only
“eager to die, but counselled to safeguard their lives, to better use them in the
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service of the Lord our God” (53). Although Clossey sees “mixed messages”
in the Society’s promotion of martyrdom and their call for caution, I would
suggest that the Jesuits prized it as the ultimate sacrifice and manifestation of
Jesuit masculinity, while at the same time making sure that those who died as
martyrs did not fanatically seek out this death as an ultimate end that would
detract from the carefully constructed meaning with which the Society had
imbued these types of deaths and the central role they held in their mission.

All early modern accounts of martyrdom modeled those of the Early
Church in the way they were framed and written. The authors of Triumpho
de los Sanctos go one step further and use the story of four martyrs of early
Christianity as the heroes of the play. In so doing, they were able to draw on
the masculinity with which the early Christian chroniclers had framed their
narratives and to refashion it for the early modern audience. E. Stephanie
Cobb has studied the terms in which this masculinity emerged in these ac-
counts, showing how the chroniclers appropriated Roman norms of masculine
conduct for the representation of Christian martyrs to convey the belief that
“to be a Christian was to embody masculinity” (3). She detects an urgent
aspiration on the part of the Christians to frame their martyrs as masculine
to counteract the way their willingness to die was often cast by their enemies
as perverse or deviant (3). Through careful textual framing, Christian authors
began, as Elizabeth Castelli has argued, to recast “suffering as salvation”
and “powerlessness into power” (qtd. in Cobb 9). The trope of the body in
pain became central to what Cobb, drawing on the work of Judith Perkins,
identifies as “early Christian group identity” (9). The body in pain, however,
was not left to stand alone, and other less physical but equally masculine
attributes became part of the martyr’s image. Further challenging the idea
of the perversity involved in deliberately seeking out a painful death, the
martyr’s actions were placed within the traditionally masculine framework
of rationality. Cobb references the appearance in “dozens” of early Chris-
tian texts that convey the “desires and actions” of the martyrs as “products
of rational consideration” (5). To bolster this facet of masculine behavior
their persecutors were drawn in radically opposite terms; the Romans who
pursued Christians for their faith and sentenced them to painful deaths were
characterized as “lacking masculine reason and self-control” (14).

As Cobb points out, the value of the early Church martyrologies is that
“their moral exhortation transcends the period of persecution” and they
provided an eternal comfort that assured the reader that “the adversary, the
devil, the governor, proconsul, emperor or mob—however the opponent
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is described—will not win” (15). The martyr’s body—tortured, mangled,
sometimes unrecognizable, but nonetheless masculine—presented Christian
readers with a transhistorical sense of security, offering them “a claim to
power that binds later Christian communities together in social opposition to
their world and persecutors” (Cobb 16). This group identity came together by
highlighting “Christian volition, mastery of the passions, devotion to justice,
and imperviousness to persuasion” (80).

We see then the desire to capitalize on this transhistorical masculinity and
group identity in the representation of the ancient martyrs for a New Spanish
audience in Triumpho de los Sanctos. At time when the Jesuit mission was
just beginning, the members of the Society sought to lay the foundations
of their Church militant in the New World on the body of the martyr. The
play presented the Society with the perfect opportunity to do so. While the
shipment of relics came from a wide variety of holy personages, including
female saints and virgins and male saints of many kinds, the focus on the
male martyr sends a definitive message regarding the apostolic and activist
goals of the New World Church.

In his brief analysis of Triumpho de los Sanctos and framed within his
evocative study of the other elements of the festivities as depicted in Mo-
rales’ Carta, Cabranes-Grant explains that the type of theatrical maneuvers
the Jesuits undertook to make the play accessible for all—"“the figurative
conflation of historical coordinates into an enhanced dramatic experience”—
could lead to the risk of “potentially disturbing fractures” (67)."° The most
salient of these risks, he believes, was the possibility that “the predicament
of the early Christians in the play frequently resembles another religious
crisis: the relatively recent conversion of the Indians to that same faith”
(67). While Cabranes-Grant provides evidence to support this reading with
the example of how the Roman character of Chromacio advocates torturing
the Christians and burning their temples and their books, which must have
struck “the chord of a different historical trauma” for the Mexican members
of the audience, the question of reception and comprehension has to be
considered here (67)." Given that, as Cabranes-Grant himself rightly points
out, these were not catechistic Franciscan plays directed at new Christians,
would the Mexicans have picked up on these resonances? Whatever the
“inevitable ideological dangers” of the play’s theme, the Jesuits intended,
in my opinion, to make the connection between the early Christians and the
Society’s potential missionary martyrs: a small but united Christian band
of men facing a large pagan majority, prepared to risk their lives in service
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of the true faith. I do not believe the Jesuits intended to draw a comparison
between the native Mexicans and the pagan Romans—the differences were
too radical—but nonetheless the representation of a valiant and virile group
of martyrs must have at least spoken to the Spanish members of the audience.
The playwrights do gesture, however, to the specifics of their New Spanish
environment, engaging in an interesting textual transference during speeches
pronounced by the allegorical female character Gentilidad. While the name
clearly marks her figure as pagan, she employs the language used in Christian
texts to refer to pagan worshippers. Replying to Crueldad, who outlined her
plans for exterminating Christian families, Gentilidad proclaims: “Confio que
por ti seré vengada/de gente a mis costumbres tan adversa/y mi bandera firme
y levantada/contra nacion tan barbara y perversa” (1. 404, 132). Meanwhile,
Ydolatria angrily rails against the Christians who disturb her 5000 years of
“dulce acogimiento” (1.365, 131) and whom she describes as “unos hombres
incultos, inhumanos,/que tiene nombre y secta de Christianos” (1.367-8, 131).
This language would have been meaningful for some members of the audi-
ence since the indigenous of the Americas were often invoked in just these
terms. This antiphrasis would have helped reinforce the connection between
these early Church martyrs and those Jesuits just now embarking on their
evangelical labor in the furthest reaches of the Spanish empire, where the
most “inculto” of the King’s new subjects resided.

The play opens with a prologue, as was customary, explaining that the
work will take place in order to celebrate the relics’ arrival and so that all
spectators “mejor se entienda y vea/la gloria que a los Sanctos es devida”
(116/1. 9-10). The prologue emphasizes that this glory comes not from the
way the Saints lived their life, but rather in seeing that “por su amor dieron
lavida” (116/1. 14). Among these Saints, and more specifically among those
sacred personages whose relics now reside in New Spain, the authors have
chosen to foreground the holy martyrs: “y assi entre todos emos escogido/los
martyres sagrados, cuya historia/causa a los cuerpos sanctos summa gloria”
(116, 1. 22-4). The prologue offers a summary of the quite simple plot, which
hinges on the moral triumph achieved by the saints on joyfully accepting
martyrdom rather than abjuring their Christian faith. In discussing the indi-
vidual martyrs who appear in the play, the playwrights endeavor to represent
them in the masculine terms described by Cobb of virility and rationality.

Two sets of allegorical figures represent pagan Roman beliefs on the
one hand and, on the other, the Christian Church and its values. Ydolatria
and her supporters, Crueldad and Gentileza, stand in opposition to Ygle-
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sia, “esposa de dios,” who Mariscal Hay identifies as one of the principal
characters (xxxvi). She is assisted by Charidad, Fee, and Esperanza in their
battle against the pagan allegorical figures mentioned earlier. According to
Mariscal Hay, the fate of the human characters Pedro, Doroteo, Gorgonio,
and Juan is less interesting than that of the relics (xxxvi). While the fate of
the relics is indeed central to the plot, their presence in the play, however,
depends on the constant invocation of the very human, masculine, and alive
bodies of the martyrs to allow the public to make the metonymic leap from
the relic—ensconced in its lavish reliquary—to the embodied martyr on
the brink of his deathly triumph. As DeSoucey et al explain, the “embodied
martyr is a resource for interest groups that seek to provide concrete proof
of the rightness and righteousness of a cause” (100). In this case, the cause
was, of course, the evangelization of the natives and the plan to establish the
purest and most orthodox version of the Tridentine Church in the Americas.
The embodiment of the martyr becomes “a cultural tool” that can be “ma-
nipulated and reshaped” (113). In Catholicism, this is achieved through two
key procedures that Morales clearly details in his text. First, the “relics of
martyrs’ bodies are preserved in ornate vessels and worshipped as objects
of devotion,” as we see in his description of the reliquaries in his letter (De
Soucey et al 106). Secondly, the martyr’s story is told in a way that frames his
or her death by “invoking the body for powerful visual and rhetorical effect,”
as we see in his inclusion of the text of Triumpho de los Sanctos within his
Carta (DeSoucey et al 106). Martyrs’ bodies thus become “reverential and
referential” models of “a communicable past” (DeSoucey et al 110). In these
ways, then, the martyr’s embodiment “shifts between an abstract concept and
a material object” (DeSoucey et al 110).

The playwrights draw a very explicit connection between the relics and
the martyrs’ masculine bodies. Diocleciano and his associates discuss how the
martyrs’ bodies are to be disposed of and the importance of leaving no trace
of them. This dialogue allows the spectators to make a connection between
the relics transported from Europe and flesh and blood holy personages. The
pronouncements made by the emperor and his acolytes also make it clear
that the martyrs’ remains are highly valued—and thus must be destroyed:
“los nifios, las mugeres, los varones/Viejas y mogos han de ser buscados/
Los huesos, las cenizas, y la escoria/Hundida sin que quede ni memoria”
(1.397-400, 132). Later in the play, Diocleciano threatens to submit to a simi-
lar death anyone who attempts to bury the martyrs and again reiterates “No
quede huesso ya sin ser quemado/o echado en la marina en gran hondura”
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(1. 1904-5, 179). The tormentors also make it clear that these bodies are to
be made to endure extreme pain allowing, again, the public to make the con-
nection between the relic and the figure of the valiant and steadfast martyr:
“Para mayor victoria me seria/si fuessen tan terribles los tormentos/que los
muda el temor de su porfia/y vivos cumplan nuestros mandamientos;/que si
passan la muerte y agonia” (132, 1. 409-13). Later in the play (Act 2, Scene
2), as the martyrs’ death becomes imminent, the Romans’ description of the
death they plan to give to the Christians intensifies. After explaining how they
are going to burn the Christians’ temples and books “en la publica hoguera,”
Chromacio relays to Diocleciano the punishments he will mete out to them in
excruciating detail: “Luego infinitos géneros de penas/agotes con plomadas
y heridas,/prision obscura, rigidas cadenas,/pez y resina ardiente derretidas,/
las carnes y los huessos y las venas/con rastrillos y peynes son rompidas,/con
cafias seran hechas mill roturas,/y todas cortaran las cointuras” (1.1040-47,
154). If this were not enough, he then goes on to list: “Equuleo, fuego vivo,
aguas eladas/ossos, leones, tigres, ongas fieras,/ésto se abra de usar/que no
de espadas./Y para que esto sientan mas de veras,/sus carnes con vinagre y
sal lavadas/seran sin mover quexas lastimeras/del nifio tierno que ve muerto
al padre,/ni que la hija llore por su madre” (1. 1498-1055, 154).

Despite the threat of terrible suffering, the martyrs remain calm and
reasonable in their faith and brave in their resolve throughout the play. The
martyrs appear for the first time in Act 2, where they are depicted as resolute
in their willingness to die for their faith. Belief in the Christian god is in and
of itself an act of valor, surrounded as they are by the pagan hordes. Doro-
theo makes this clear, addressing himself to God: “Pues en tanta multitud/del
pueblo ciego, pagano,/estendiste a mi tu mano/dandome fuerga y virtud/para
que fuesse christiano” (1.721-5, 145). The men gather, drawing strength from
their male bonds. Gorgonio says: “Tengo entranable desseo/que mi coragon
se abrassa, de hablar a Dorotheo” and Dorotheo himself thanks God for ac-
cess to other “cavalleros christianos/con quien vivo acompafiado” (1. 774-5,
146). Their male bonding is based on friendship, knowledge, and rational
discussion. They calmly discuss and debate the question of how best to serve
God, deciding that, in the words of Gorgonio, “Que aunque es verdad que
servimos/a nuestro Dios con la vida,/mayor merced recibimos/ymitando al
que creimos/en la passion y la partida” (1. 856-60, 149). Pedro affirms the
same: “Que la sangre derramada/con 4nimo pio y recto/tendra en esto mas
effecto/que la vida conservada/con el recato y secreto” (1. 891-5, 150).
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During the execution scene, the playwrights give voice to the martyrs as,
enthusiastically and with great courage, they accept these terrible torments.
Diocleciano is depicted as raving and unstable as he calls for more dreadful
punishments, but the martyrs themselves remain calm and rational. Pedro has
two long speeches in which he lays out the tenets of the Christian faith for
Diocleciano through a description of the life and death of Jesus. Ironically,
the emperor, riddled with emotion, challenges him by saying “;Qué dizes
loco, insano? ;qué pregonas con osadia falta de razones?” (1.1733-4). This
conversation has at its core the question of the masculine, framed in terms of
moderation versus excess. Pedro explains that Christianity finds its strength
through love and not through “armas, ni guerra, ni temores/pero con manse-
dumbre, la pobreza/de unos rudos, incultos pescadores/a confundido a toda
humana alteza/” (1. 1805-8, 176). Diocleciano responds by saying that if his
veneration of the death of Christ is so great, he, Pedro, can then die crucified,
too. Gorgonio declares Pedro to be a “vardn constante, sabio y fuerte” and
someone whom they will follow “en la vida y en la muerte” (1.1827-8, 177).

Conclusion

As the play draws to a close, the action speeds up. In Act 4, scene 1,
Diocleciano expresses dismay that he has not been able to expunge Chris-
tianity from the Roman empire, despite the campaign of torture and death
he has waged against its followers. Claiming that their resistance has ended
both his life and the empire, he abdicates his position (1.2218, 191). Fur-
thermore, his lieutenant Daciano claims they have been unable to destroy
and desecrate the bodies, which seem to be protected by some supernatural
force: “Procure que no fuessen sepultados/y manjar de las aves los hazia;/
pero del cuervo mismo eran guardados, que nadie los tocava ni podia./Si
con piedra en la mar eran langados/o en fuego los quemava y deshazia,/a
la piedra las aguas sustentavan/y las cenizas todas se juntavan” (1. 2172-9,
190). This allows, once again, for the audience to visualize the story behind
the relics now in New Spain and to associate them with the impenetrable
and victorious bodies of the martyrs. In Act 5, scene 2, Constantine makes
an appearance and declares that he will give these bodies a Christian burial,
thus properly sanctifying them. Finally, in the following scene, the very last
of the play, the Christian allegorical figures return to the stage to ensure that
the audience makes the connection between the story that was told and the
reality they inhabit. Discounting the strictures of time and space, Charidad
declares that the “sanctos huessos” will be collected and “por los pueblos
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fieles repartidos™ (1.3274-3275, 223). Acknowledging that New Spain is
one such “pueblo fiel,” Charidad brings the work to a close, instructing the
audience to draw their faith from the heroic actions of the martyrs. Thus we
see how the play’s authors frame New World Christianity in terms of holy
suffering, autonomy, and masculinity, all of which the Jesuits will exemplify:
“Amor hizo que tanto padeciessen/por su fee, por su Dios y por su gloria;/
amor les dio valor con que venciessen,/amor les dio en las manos la victoria;
/amor también les hizo que viniessen/y en Mexico pusiessen su memoria” (1.
3316-21, 224-5). The theatrical spectacle has allowed the audience to connect
the relics with the tortured but nonetheless virile body of the martyr and to
imagine this role for the Society of Jesus in Christianity’s new sacred space.

Washington University in St. Louis

Notes

' According to Mariscal Hay, the poetry was the “reina de la fiesta” (xxv). As she explains, four of
the octava’s afternoons were dedicated to the poetic colloquies held in the four existing colleges of San
Miguel, San Bernardo, San Gregorio, and San Pedro y San Pablo (xxx-vi).

2 Mariscal Hay takes this information from José Rojas Garciduenas.

* We gain a glimpse of this globalizing intent in the Jesuit historian and confidant of Ignatius,
Pedro de Ribadeneyra, and his account of the travails of the English Catholic Church and its Jesuit
martyrs: Historia Ecclesiastica del scisma del Reyno de Inglaterra (1588-1594). In a discussion of the
martyrdom of Edmund Campion, Ribadeneyra writes: “Y yo he visto la imagen del aventurado Padre
Edmundo Campiano de la Cia de Jesus, al qual vosotros con tanta rabia despedezasteis en Londres por
la Fe Catholica, hecha subtilisamente de pluma, en Las Indias, al mismo Padre Campiano atado, estirado
y desmembrado con vuestras ruedas, al tiempo que le atormenbades, siendo en aquellas partes (como lo
es en estas) tenido y reverenciado por Martir de Jesus Christo y los que le atormentaron, odiados, abor-
recidos, y escupidos como tyranos y enemigos de Dios y de su iglesia sin haber sido parte vuestros falsos
Edictos y pregones para quitarle esta gloria y para hacerle traidor contra vuestra Reyna y vuestro reyno”
(513).

4 In her dissertation, Grayson examines a series of plays that feature the prodigal son whose re-
demption, facilitated through the figure of the counsellor, helped prescribe “a specific behavioral model
for young men as they interact with their elders at home and in society” (7).

> Relics can be divided into different classes or types. Primary relics are fragments of the body of
the saint or holy personage, while secondary relics are pieces of cloth or other materials worn by the saint
or that which might have touched his or her body. A tertiary relic is an object that has been in contact with
either a primary or a secondary relic.

® As Sanger points out, this belief “provides the justification for relic hoards, of which the Sancta
Sanctorum in Rome is surely the ultimate model for all “private’ relic collections” (201).

7 The construction of the Colegio Maximo began in 1576 and was completed in 1603.

8 Felipe de Jests was canonized in 1862.

° See Asuncion Lavrin’s “Dying for Christ.”
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1" When discussing this “figurative conflation of historical coordinates,” Cabranes-Grant is ref-
erencing Eric Auerbach’s “figurative mode of thinking,” which Cabranes-Grant describes as working
thusly: “For Christianity, history is a cumulative experience of types that gradually discloses a divine
archetype, God’s definitive plan for the world. Every individualized figura is a partial fulfillment of the
future yet to come and the reflection of the past already attained. To a certain extent, a figure channeled
God’s ergon forward and backwards” (67).

! Cabranes-Grant also offers evidence that the massacre of the natives of Cholula by Cortés and
his men was comparable to the torments the authors of Triumpho de los Santos describe the Romans in-
flicting on Christian men, women and children in Act 4. He explains, “the mere possibility of this double
reading of the play is already a sign of how permeable figurative encodings of history were to reversal
and reinterpretations” (68).
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Variations on Martyrdom by José de Anchieta
Caroline Egan

Martyrdom plays a central role in the dramatic and epistolary writings
of Jesuit José de Anchieta.! In his letters, the Jesuit not only frequently ex-
pressed his own, ultimately frustrated, desire to die a martyr’s death, but also
narrated the deaths of some of his Jesuit companions in terms that suggest
their own candidacy for such recognition. Several of his dramatic works,
meanwhile, revolve around early Christian martyrs whose lives and deaths
had already become the stuff of legend and liturgical celebration. This article
offers a comparative thematic analysis of ancient and contemporary acts of
martyrdom in Anchieta’s corpus. When it comes to the portrayal of early
Christian saints, Anchieta is less interested in retelling their legends and the
stories of their deaths than in cementing their roles as protectors of Brazil.
As a consequence, the plays about martyrs end up having very little to do
with martyrdom itself. In contrast, in his narrative and lyric descriptions of
contemporary acts of martyrdom, Anchieta both details the suffering and
deaths of new Jesuit martyrs and, at the same time, infuses these accounts
with certain allusive and spectacular qualities that make their protagonists
the successors of ancient models.

Martyrdom in an Expanding World

The idea of martyrdom underwent a significant shift in the early modern
Iberian world, both within and beyond the peninsula. While it had long played
an important role in the religious imaginary, new instances of martyrdom
had been relatively rare (Cafieque 30; Cymbalista 46; Lavrin 135). Medieval
legends and liturgical celebrations of martyrdom, as well as early modern
dramatic and visual portrayals, tended to take their inspiration from the first
centuries of Christianity rather than from contemporary events (Cymbalista
46; Lavrin 135-36). One of the oft-cited sources in this regard is the Legenda
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Aurea, or Golden Legend, a thirteenth-century compilation of saints’ lives
attributed to the Dominican author Jacobus de Voragine (Reames 3). The
Legenda was exceptionally popular in medieval Europe, circulating widely
and expanding to include new volumes before the printing press came into
existence (Reames 3).

In the course of the sixteenth century, however, the idea of martyrdom
became a tantalizing and real prospect in the midst of fast-changing geopo-
litical and ideological realities (Lavrin 133-36). As confessional divides in
Europe deepened, Protestant and Catholic accounts touted the bravery and
righteousness of new martyrs killed in the conflict (Cafieque 31). Across the
Atlantic, the cult of martyrdom left its imprint on the New World almost
from the start: in the course of his second voyage, Columbus would impose
the name “Saint Ursula and the Eleven Thousand Virgins,” a reference to
the third-century virgin martyr slain together with her companions, on the
archipelago that is now known as the British, Spanish, and US Virgin Islands
(Colon 239). At the same time, the expanding global influence of Portugal
and Spain (united under Philip II after 1580) went hand in hand with mission-
ary desires to convert “pagan” populations, an endeavor reminiscent of that
undertaken by early Christians and seemingly liable to similar perils. While
the reception of Catholic missionaries differed from order to order and place
to place, and changed over time, the potential for danger often figures into
missionary rhetoric. Francisco de los Angeles Quifiones, Minister General of
the Franciscan Order, invokes the example of Saint Francis in the Obediencia
given to the famous first twelve members of that order who would begin to
proselytize in New Spain. Quifiones reminds the twelve that Francis and his
followers went out into the world to combat heresy and infidelity, wishing
to spill their own blood in the service of Catholicism (Mendieta I11.10, 204-
05). He concludes by sending them forth armed with the shield of faith, the
sword of the divine word, and so on (Mendieta III.10, 206).2 Martyrdom and
militancy are part of the missionary ideal, the faithful and valiant response
to heretics, infidels, and pagans.?

The possibility of martyrdom was certainly on the minds of the Jesuits
who established missions in Brazil from 1549 onwards. In April of that year,
Manuel da Nobrega would write to Simao Rodrigues in Lisbon about the need
for more missionaries, not necessarily men of letters, but rather, those char-
acterized by virtue and zeal (in Leite, Monumenta Brasiliae 1: 113-14). And
in 1550, another contingent of Jesuit Brothers and Fathers departed Lisbon
for Brazil, together with seven orphan children who seemed to embody the
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zeal Nobrega had called for, and whose pious determination to depart from
Lisbon was, itself, seen as a willingness to embrace martyrdom (Cymbalista
64). Describing their departure in a 1550 letter, Pero Doménech affirms that
“Nosso Senhor Jesu Cristo quis escolher destes orfaos sete para irem pregar o
seu santissimo nome aos gentios e infi¢is” (in Leite, Monumenta Brasiliae 1:
171).* He notes approvingly that, while many of the orphans were importuned
not to undertake the journey by their relatives and friends, they were steadfast
in their desire to participate in the enterprise, telling their interlocutors “que
tudo era nada sendo servir a Deus e morrer pela santa fé catolica” (in Leite,
Monumenta Brasiliae 1: 171).

The same attitude prevails in a 1553 quarterly report sent from Coimbra to
Ignatius of Loyola in Rome. The report notes the recent departure of several
Jesuit Fathers and Brothers for missions in Brazil and India. The fact that
some of the party were seriously ill was not seen as a detriment to the mission,
but rather, one more argument in its favor: rather than suffering and dying
in Portugal, the sick wished to go and die for their faith abroad (in Anchieta,
Cartas 54). One member of this party was Brother José de Anchieta, who
had joined the order two years earlier in 1551, and whose illness, one of his
biographers would later suggest, was caused by his excessive fervor in as-
sisting with mass (Vasconcelos, Vida 1.1, 5). Anchieta would go on to spend
the remainder of his life in Brazil, dying in Espirito Santo in 1597.

Anchieta did not die a martyr; however, he did reflect on and even hope
for this possibility a number of times in his epistolary and historical writ-
ings. This is especially clear in some of the letters he penned in relation to
his voluntary captivity among the Tamoio in 1563. Together with Nobrega,
Anchieta set out to negotiate with the French-allied Tamoios in an attempt
to quell tensions between them and the Portuguese, and even after Nobrega
returned to S3o Vicente, Anchieta stayed on as hostage for several months
before a peace treaty was concluded.’ In a letter written shortly before un-
dertaking this diplomatic endeavor, Anchieta describes the hopes that he and
Nobrega will be able to bring some tranquility to the region and that their
mission will lead to the saving of souls, adding a telling gesture toward the
possibility of martyrdom:

Estamos ya de camino para esta jornada, entregandonos a la divina
Providencia como hombres morti destinatos, no teniendo mas cuenta
con muerte ni vida, que cuanto fuere mas gloria de Jests Cristo N.
Sefior y provecho de las &nimas que é1 compro con su vida y muerte.
(in Leite, Monumenta Brasiliae 3: 565)
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Anchieta’s willingness and even hope to die a martyr in the course of his mis-
sion among the Tamoio did not come to fruition, a point he would later lament
in a letter sent to Diego Lainez in 1565 (in Leite, Monumenta Brasiliae 4:
171). And yet, Anchieta persisted in the belief that he might die for his faith.
Even as late as 1595 he reflected on the fact that he had not been martyred,
expressing the desire to perish “desamparado em algumas dessas montanhas”
while looking for more potential converts (Anchieta, Cartas 422).

In addition to his own unfulfilled hopes of martyrdom, Anchieta also
narrated and dramatized acts of historical and contemporary martyrdom in a
number of writings. In 1555, just a few years after arriving in Brazil, he would
write a stirring account of the deaths of Pero Correia and Jodo de Sousa, two
Brothers killed in the course of a mission among the Guarani. Fifteen years
later, in 1570, Father Inacio de Azevedo, together with nearly forty Jesuit
companions, was killed at sea by the Huguenot Jacques Sourie (Soria). A
second contingent led by Pero Dias met with a similar fate at the hands of
Jean de Capdeville in 1571 (see Brito Diaz 17-18; Leite, Historia 242-66).
Anchieta composed a cycle of lyric poems in Spanish to commemorate these
two maritime martyrdoms. Finally, Anchieta authored a number of theatrical
works in celebration of early Christian martyrs. His autos for Saint Maurice
and Saint Ursula were performed in Espirito Santo, while his most famous
drama, Na festa de S. Lourengo, was performed in the aldeia of the same
name.® Throughout his life as a missionary in Brazil, then, Anchieta revisited
the topic of martyrdom in writings of different genres and geared toward a
variety of audiences.

From sober narrative reports on the deaths of his fellows in Brazil to lyrics
composed in celebration of contemporaries martyred on the high seas, and
multilingual spectacles performed in celebration of the feast days and relics
of historical saints, the phenomenon of martyrdom cuts through the generic
diversity of Anchieta’s corpus. His writings on martyrdom, moreover, are
directed toward several different audiences on both sides of the Atlantic. His
letter on the deaths of Correia and Sousa was prepared in Latin and addressed
to Ignatius of Loyola. This letter constitutes an official report on the progress
of the global work of the Society of Jesus. His poems in honor of Azevedo,
Dias, and their companions are written in Spanish in simple verse forms, and
seem to have been prepared for public performance. The dramatic works for
Saint Maurice (Portuguese and Spanish) and Saint Ursula and the Eleven
Thousand Virgins (Portuguese) were performed in Espirito Santo in the late
sixteenth century. The multilingual auto for Saint Laurence, meanwhile, ad-
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dresses a wider audience by incorporating a significant amount of Tupi. When
examining the body of work Anchieta dedicated to the stories of martyrs, it
is clear that he was writing not only for the “heterogeneous flock” (the term
used by Cohen to describe Jesuit ministries in early colonial Brazil) com-
prised of Catholic Portuguese settlers and Tupi-speaking potential converts
and catechumens (Budasz 10; Cohen 18); he was also writing works intended
for devotional and official use within the Jesuit order in Brazil and beyond.

The variety of genres in which Anchieta wrote about martyrdom, and
the range of audiences he reached with these works, also elude the division
proposed by Bosi, who identified two distinct modes in Anchieta’s work: a
didactic and often Manichaean evangelical theater, on the one hand, and a
more intense and contradictory lyricism, on the other (93). This division has
already been called into question by Braga-Pinto, who has pointed out that
both of these modes ultimately rest on an understanding of Christian subjec-
tivity that derives, in particular, from the Spiritual Exercises by Loyola (88).
The theme of martyrdom offers another counterpoint to Bosi’s categoriza-
tion, as it unites the personal aspirations of Anchieta with the programmatic
aims of the Jesuit community, and draws parallels (though not equivalences)
between ancient and modern martyrs.

While martyrdom is a consistent theme in Anchieta’s corpus, only some
of the works on this theme—most notably the multilingual drama on Saint
Laurence, and, to a lesser extent, the autos for Saints Maurice and Ursula—
have received sustained critical attention. The poems dedicated to Azevedo,
Dias, and those martyred with them, in contrast, have garnered less consid-
eration, and—to my knowledge—have not been compared systematically to
other dramatic and narrative accounts of martyrdom. Analyzing this corpus
as a whole demonstrates that Anchieta consistently found poetic inspiration
in martyrdom, but subjected the topic to variegated treatment in his works.”
Looking first at instances of historical martyrdom, we notice an interesting
pattern: that dramas dedicated to the lives of Saints Laurence, Maurice, and
Ursula have very little to do with the act of martyrdom itself. Instead, these
historic figures are monumentalized as patrons of Brazil, rendering the stories
of their lives and deaths somehow incidental.® In contrast, when it comes to
memorializing the stories of his Jesuit fellows martyred in the sixteenth cen-
tury, Anchieta focuses concertedly on the nature and circumstances of their
deaths, laying the groundwork for future retellings and veneration.
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Vengeance and Victory

Perhaps the most famous play by Anchieta is Na festa de S. Lourengo,
performed in a village of the same name in 1587 (Cardoso in Anchieta, Teatro
142; Budasz 13). The reconstructed version of Na festa contains five acts:
the martyrdom of the eponymous saint, written in Spanish (1), is followed by
an act written predominantly in Tupi (II), in which three demons—Guaix-
ara, Aimbiré, and Saravaia—threatening the village are defeated by Saint
Laurence and Saint Sebastian;’ two of these defeated demons are then sent
to punish Laurence’s murderers, the Romans Decius and Valerian (II1); and
finally, Saint Laurence is interred (IV) before a closing processional dance,
also in Tupi (V).1°

As related by Voragine in the Legenda Aurea (449-60), Laurence was a
third-century native of Spain who went to Rome where he served as a deacon,
possibly under Pope Sixtus. At that time, Decius, a general in the Roman army,
overthrew the Christian emperor Philip and then began a broader campaign
of persecution against Christians. In fear for his life, the late emperor’s son,
also named Philip, entrusted his wealth to Sixtus and Laurence. After Sixtus
was taken away to be tortured and eventually executed, Laurence went about
healing and distributing alms to Christians. Valerian, a prefect of Decius, was
then charged with jailing Laurence and forcing him to produce the imperial
wealth. Laurence refused to give up his faith or hand over the riches, and
after numerous tortures, he died while being roasted on a gridiron. Before
dying, he is supposed to have famously remarked to one of his executioners,
“‘Look, wretch, you have me well done on one side, turn me over and eat!’”
(Voragine 453). In his retelling, Voragine emphasizes the exceptionally ardu-
ous and prolonged nature of the torture to which Laurence was subjected—not
struck down by the sword or pushed into a furnace, but slowly roasted over
the flames (Voragine 456).

It has been suggested that Anchieta based his portrayal of Laurence in
Na festa on his story as recorded in the Legenda Aurea (Cardoso in Anchieta,
Teatro 142; Cymbalista 77). And certain details from the Legenda do appear
in Na festa: Laurence’s fiery death is one of the central motifs of the drama,
and when Aimbiré€ is torturing Decius, for instance, the latter laments the
fact that he dies as a traitor, and the demon echoes this point, reminding him
“matasteis, traicion armando, / Felipe, vuestro sefior” (3.986-87). But other
details recorded by Voragine do not appear in Na festa: the association of
Laurence with Sixtus, for instance, or Laurence’s distribution of alms to suffer-
ing Christians, or the anecdotes about any of those Laurence had supposedly
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converted during his imprisonment and torture before his eventual death, or
even his famous quip about being turned over by his torturers.

This is not to say that Anchieta did not draw on the Legenda Aurea, in
one of its many editions or translations, for the basic story of the saint as
dramatized in Na festa. But it does invite us to look more closely at what
Anchieta chose to emphasize, and how, in his theatrical celebration of the
saint. It is notable, for instance, that while fire is a central motif throughout
the play, the role it has in Laurence’s death is already heavily symbolic. It
seems to borrow more from a mystic poetics than from the martyrological
tradition.!" The death of Laurence occurs in a short act in which he is meant
to appear already stretched over the iron. The five stanzas of the act, a song
in the first person, express the saint’s desire to die for his faith just as Christ
died in order to redeem humankind, and compare the fire that is consuming
him with the stronger fire of God’s love:

El fuego del fuerte amor

joh mi Dios!, con que me amas,

mas me quema que las flamas

y brasas, con su calor. (1.13-16)
The symbolic importance of fire is clear here, and will be repeated elsewhere
in the drama as well. The fact that Saint Laurence rejoices in his own suffering
is a common point in contemporary retellings. But typically, that pleasure is
all the more remarkable because of the extensive and repeated nature of the
torments devised by Decius and Valerian. Voragine, for instance, remarked on
the protracted nature of Laurence’s suffering and death: the Legenda Aurea
recounts how he is jailed, beaten, pressed with hot blades, and only then laid
on the hot grill and at the same time tortured with heated pitchforks (452-53).
The 1513 Portuguese translation of the Legenda, titled O flos sanctorum em
linguagem portugués, similarly emphasizes the repeated tortures to which
Laurence was subjected—Ilashed with metal and scorpions, pressed with hot
blades, and threatened by Decius with “todos os tormentos que vinham apa-
relhados” (CXXIIr). In his continuation of the Cronica general de Esparia,
Ambrosio Morales writes that at one point, in response to a defiant Laurence,
the emperor had the saint’s mouth and teeth broken with stones (I1X.46, 323r).
Attentions like these to the violent suffering of martyrs were, in fact, common
in sixteenth-century martyrologies (Cafieque 34-35). And yet, in what has
survived of the play, Anchieta does not seem to make much of the prolonged
and varied physical suffering endured by Laurence. Instead, he focuses on



106 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

the symbolic importance of fire and passes over the other tortures to which
Laurence was subjected.

Still, explicit physical suffering has an important place in Na festa. Instead
of emphasizing the bodily torments endured by Laurence, the third act of the
play pointedly describes the pains experienced by Decius and Valerian. An
angel orders the demons Aimbiré and Saravaia to go and punish the Romans
on behalf of the martyr, an enterprise they eagerly undertake (3.657-77).
This multilingual act begins in Tupi, but when the demons approach Decius
and Valerian, they find the two conversing in Spanish, glorying in the death
of Laurence:

DEC. Amigo Valeriano,
es cumplido mi deseo,
pues ni por arte ni rodeo
pudo escapar de mi mano
el siervo del Galileo.

Ni Pompeyo, ni Catén,
ni César, ni el Africano,
ningun griego ni troyano
pudieron dar conclusion
a hecho tan soberano.

VAL. El remate, gran sefior,
de esta tan grande hazaia,
fue mas que vencer Espaiia.
Nunca rey, ni emperador
hizo cosa tan extrafia. (3.756-70)
Their gloating is interrupted by the approach of Aimbiré, initially presumed
to be Jupiter by an arrogant Decius (3.776-85). But it soon becomes apparent
that the approaching figure is not a satisfied Roman deity, but a terrifying
demon. At this, we see first Valerian, and then Decius begin to exclaim over
their fear, pain, and suffering. Unlike Laurence, whose legendary joy in his
suffering had been treated only briefly in the first act, Decius and Valerian
seem to feel every flame:
iAy! jQué terribles dolores!
iAy! Qué hirvientes ardores,
que me abrasan como fuego!
;Oh pasion!
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iAy de mi! que es el Pluton

que viene del Aqueronte,

ardiendo como tizon,

a llevarnos, de rondon,

al fuego del Flegetonte. (3.814-22)
The Acheron and Phlegethon are both underworld rivers in Classical mythol-
ogy. They both appear, moreover, in Canto XIV of the /nferno. When Dante
and his guide Virgil reach a red stream (14.76-78), Virgil explains that it is
formed by the convergence of the Acheron, Phlegethon, and Styx, which in
turn derive from tears dripping down from the Old Man of Crete (14.112-17).

Perhaps there is also something Dantean about the punishment to which
Decius and Valerian are subjected: it chimes with the terrible forms of divine
justice witnessed by the Florentine during his journey through hell, at one
point described with the term contrapasso, “the law of counter-penalty”
(trans. Mandelbaum) (28.142). In any case, Decius and Valerian are burned
and savaged by their demon tormentors just as they had burned Laurence
and persecuted Christians. Valerian, quicker to understand this than Decius,
exclaims:

;O Decio, cruel tirano!

Ya pagas, y pagara

contigo Valeriano,

porque Lorenzo cristiano

asado nos asara. (3.835-39)
The same point is later confirmed by Aimbiré, who tells the Romans that he
is pleased to bleed them just as they bled the martyrs (3.914-18). In addition
to bleeding and burning, Aimbiré and Saravaia threaten to stab and strangle
the Romans. In short, while tradition held that Laurence had undergone nu-
merous torments before his death, it is Decius and Valerian who suffer in Na
festa. The symbolic flames of the first act give way to a range of agonies in
the third, and the painless abstraction of Laurence’s death is avenged in the
intense and variegated sufferings of Decius and Valerian.

As elements of a spectacular didactic composition, there are clear im-
plications in the different ways in which Laurence and Decius and Valerian
experience torment and death. The good and saintly Laurence does not appear
to suffer as he dies, while the cruel, pagan Romans are not only tormented
by demons, but are finally pushed to give themselves up to Satan for eternal
punishment. In an inversion of Luke 23:46, Decius cries: “Acaba, ya me
ofrezco / en tus manos, Satanas, / y al tormento, que merezco...” (3.1023-
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25). The didactic message in this contrast could not be plainer: the good
and the faithful are rewarded, even in death, while the evil unbelievers will
pass from fire to fire. Here we see on full display the “Manichaean world”
described by Bosi (68).

The enactment of retribution through the demonic Aimbiré and Saravaia,
meanwhile, might be seen as the metabolization of a facet of Tupi culture that
worried Anchieta and other Jesuits: revenge.'? In a number of their reports and
letters, Jesuits in early Brazil remark on the significance that cyclical inter-
tribal warfare and ceremonial cannibalism had for the Tupi. Nobrega would
point out early on that war was not a matter of material necessity or desire:

Y no tienen guerra por codicia [...] sino solamente por odio y ven-
ganza, en tanta manera que, si dan una topada, se arrojan con los
dientes al palo o piedra donde la dieron, y comen piojos y pulgas y
toda inmundicia solamente por vengarse del mal que les hicieron...
(in Leite, Monumenta Brasiliae 1: 137)
The following year, Jodo de Azpilcueta Navarro would lament the fact that
this desire for vengeance seemed to persist even on the deathbed (in Leite,
Monumenta Brasiliae 1: 182). These acts of revenge were tied to ritual can-
nibalism, a practice that Jesuit missionaries condemned and tried to stop. It is
appealing, then, to think that Anchieta harnesses this practice and redirects it
toward the more acceptable end of divinely sanctioned justice.!* And indeed,
M. Kittiya Lee has suggested that Anchieta, like other Europeans who sought
to convert the Tupinamba in the sixteenth and early seventeenth centuries,
did so in part by reconciling two pre-existing forms of “militant theology”
and “combative devotion” (127-28). As Lee makes clear, this is not merely
a question of missionary strategy, but also of selective interest and demands
on the part of potential converts and catechumens (145).

Of course, the process of translating or transforming ritual vengeance
into divine retribution is not a simple one, and it leaves us with a number of
questions. We might ask, for instance, why the enactment of revenge takes
place largely in Spanish. While Act III begins and ends in Tupi, Decius and
Valerian experience their torments in Spanish, and their demons slip into that
language as well. We might also note that there seems to be a level of cruelty
in the demons that Anchieta, at least at this point in his life, did not associate
with coastal indigenous populations. In his Breve informagdo, composed
around 1584, just a few years before the performance of Na festa, he would
write of coastal Tupi peoples:
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Naturalmente sdo inclinados a matar, mas ndo sdo cruéis: porque
ordinariamente nenhum tormento ddo aos inimigos, porque se 0s
ndo matam no conflito da guerra, depois tratam-nos muito bem, ¢
contentam-se com lhes quebrar a cabega com um pau, que ¢ morte
muito facil [...]. Se de alguma crueldade usam, ainda que raramente,
¢ com o exemplo dos portugueses e franceses. (7Textos historicos 60)
The cruelty flaunted by Aimbiré¢ and Saravaia, then, does not necessarily
reflect Anchieta’s views about the practice of intertribal revenge at the time
the drama was performed. They may, on the one hand, reach back to the no-
toriety of the historical figures on which these demons were modeled. Or they
may simply embody a didactically extreme sense of hell and its inhabitants.
And then we come back to the figure of Saint Laurence. His demise in
Act 1, as noted above, is quick and largely symbolic. Except for the gridiron
and fire, the portrayal does not draw on significant aspects of his legend. In
Act Il of Na festa, he protects the village named after him from the approach-
ing demons, saying he will not abandon Sao Lourenco where he is venerated
(2.426-35). In this sense, it might be said that he embodies the warrior ideal
within the broader framework of militant Christianity described by Lee.
Even so, Laurence is a remarkably unimportant figure here, only voicing
about twenty-four lines out of six hundred and fifty in this act, less than five
percent. He does not appear at all in Act III or V, and only as a corpse in Act
IV. Strangely enough, this play built on the celebration of a significant martyr
ends up having very little to do with that martyr or his death.
In Na vila de Vitoria ou de S. Mauricio, in comparison, the titular saint has
a slightly larger role to play, but once again, his martyrdom constitutes only
a preliminary point, a necessary prelude to the work. Maurice was another
early Christian martyr, the commander of a legion from Thebes that was sent
to Gaul under third-century emperor Maximian (Voragine 575). At the time,
Maximian and his co-emperor Diocletian were persecuting Christians, and
Maximian demanded that all of the soldiers under him sacrifice to the Roman
gods. When Maurice and his company refused to do this, they were threatened
with decimation, and according to Voragine, all those in the company were
eager to die for their faith. Eventually, the entire company was surrounded and
killed. According to the 1513 Portuguese Flos sanctorum, “os cavaleiros do
diabo cercaram os cavaleiros de Jesu Cristo em tal maneira que os agcoitavam
com as rédeas dos cavalos e com muitos tormentos” (CXLIIIr). Voragine also
writes that they were trampled to death (Voragine 576).
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As in the drama dedicated to Saint Laurence, the work on Saint Maurice
is similarly understated when it comes to narrating the death of the saint. This
work, as reconstructed by Cardoso, also contains five acts: children recite
verses to greet relics of the saint (I); this is followed by a scene in which
Lucifer and Satan try to tempt Maurice, who resists and defeats them (II);
the auto then moves to two allegorical scenes that focus largely on the titular
place of the drama, Vitoria, and the morality of her inhabitants (III, IV); the
drama ends with a song and dance as the relics of the saint are moved to
the church (Cardoso in Anchieta, Teatro 286-87). While Na festa ends with
the burial of Laurence, Na vila de Vitoria ou de S. Mauricio begins with its
titular character already a relic. Ten children greet the arriving relic and sing
in honor of the saint, making brief narrative work of his death and that of
his companions:

Quando o imperador da terra

a seus deuses quis honrar

obrigou a sacrificar

os soldados que na guerra

com ele haviam d’entrar.

Mas vos, para gloria dar

a Deus todo poderoso,

vosso esquadrdo animoso

fizestes logo apartar

de trato tdo pernicioso.

[...]

Vossos [seis] mil e seiscentos

e sessenta e seis soldados

por vos foram animados,

para serem com tormentos

e com morte coroados.

Para serem degolados,

cada um queria ser

0 primeiro, sem temer

os cutelos agugados,

com furia, de Lucifer. (1.11-20; 31-40)
This passage focuses on the moment in which Maximian threatened the
Theban legion with decimation and the faithful soldiers vied for the sword.
While this is certainly one of the more remarkable aspects of the legend, it
is interesting to note that the eventual death of the legion is never described
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in detail. Perhaps a full account seemed unnecessary or somehow redundant,
since the composition celebrates the arrival of a relic. But the lack of more
attention to the details of the martyrdom starts to seem like a pattern if we
compare the dramas composed in honor of Laurence and Maurice. Specific
aspects of their deaths are emphasized—the symbol of fire in the case of
Laurence, and the fearlessness of Maurice and his companions—but more
complete narratives of their martyrdoms are eschewed."

In the second act, the actor portraying Maurice confronts demonic forces,
Lucifer and Satan, who wish to subjugate Brazil. As in Na festa, the saint is
a posthumous protector. Each of the demons in turn tries to tempt Maurice
and entice him to disavow God, but to no avail. Once Maurice overcomes
their provocations, we again see more emphasis on the present and ongoing
suffering of evildoers than on the death of the martyr himself. Maurice does
away with Satan in one stroke of his sword, after which the latter cries:

iTomaos con el tebeo!
jComo tenia aguzada
aquella terrible espada
que, en el libro de Mateo,
su Cristo dejo guardada!

Mas jqué fiero cuchillazo

el Mauricio me arrojé!

iPor poco que me llevo

el pescuezo y espinazo!

iOx! ;Y como me dolio! (2.357-66)
Once again, we see a play about a martyr in which the act of martyrdom itself
is not the focus, but rather a long-gone point of departure, a necessary prelude
for the intervention of Maurice as protector and patron in contemporary Brazil.
The forces of good and evil, vice and virtue, punishment and redemption are
very much present, but martyrdom itself is consigned to the past.

A comparison of Na festa and Na vila de Vitoria, then, shows the fol-
lowing: both are celebrations of early Christian martyrdom, but the act of
martyrdom itself is secondary to other concerns in the works, particularly to
the role these martyrs now play as protectors of specific places in Brazil—a
continuation of the cults to local saints that developed in Europe in the cen-
turies following the spread of Christianity, as discussed by Cymbalista (71-
73). We see a further instance of this in Quando no Espirito Santo se recebeu
uma reliquia das Onze Mil Virgens, the auto written to celebrate the arrival
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of relics related to Santa Ursula, again in Vitoria in Espirito Santo. Another
early Christian saint, Ursula was venerated as a virgin martyr together with
eleven thousand companions. As told by Voragine, Ursula and her retinue
were slain by Huns in the city of Cologne in the third century (Voragine 644-
45). While initially spared because of her beauty, Ursula was shot and killed
with an arrow when she refused to give up her virginity (Voragine 645). The
presumed first piece of this auto describes a different sort of death:

Virginal cabega

pela fé cortada,

com vossa chegada,

jé ninguém pereca. (1.21-24)
This is not strictly a divergence from the legend. The poem was originally
composed to celebrate the arrival of a relic of the head of one of the Eleven
Thousand Virgins. In order to honor this specific relic, Anchieta selects an
appropriate and by no means unlikely kind of death.

The choice, moreover, gains another kind of poetic importance in the
second act. Here, as in the work for Saint Maurice, a devil attempts to impede
the procession of the relic into the church where it is meant to be received.
At this point, an angel announces that the devil will be defeated by a woman.
He replies:

O que cruel estocada

m’atiraste

quando a mulher nomeaste!

Porque mulher me matou,

mulher meu poder tirou,

dando comigo ao traste,

a cabega me quebrou. (2.58-64)
These lines associate Ursula and her companions with Mary, Lady of Vic-
tory and patron of Vitoria (Cardoso in Anchieta, Teatro 281n65). Mary is the
perfected Eve, treading on the serpent rather than falling prey to temptation.
And again, we see Anchieta’s interest in dramatizing the parallel structure of
divine retribution; because the initial poem celebrates the relic as a “virginal
head cut off for the faith,” it somehow prefigures the later victory of that relic
over the devil, whose head is crushed by a woman.

In his theatrical portrayal of historical instances of martyrdom, then,
Anchieta privileges the contemporary role of martyrs, especially as victori-
ous figures who protect Brazilian aldeias from demonic influences, over the
retelling of their legends. This is especially noticeable when it comes to the
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act of martyrdom itself in the plays, which tends to merit only brief or highly
stylized treatment. It is not the suffering of the martyrs that comes through,
but their power as saints.

A New Golden Legend

While his plays about the Old World martyrs of early Christendom tend
to subsume narratives of the past into the poetic and occasional needs of the
present, we see a different tendency in Anchieta’s writings on the demise
of his contemporary Jesuits. Conscious and even eager to seize upon new
acts of martyrdom as they occurred, Anchieta wrote about these deaths with
attention to minute details about the sufferings of his companions and an
emphasis on any hint of the miraculous in their passing. At the same time, he
also employs dramatic flourishes that enhance the narratives and give them
the aura of legend. This tension between chronicling and mythmaking makes
him, in some ways, the author of a New World Legenda Aurea, compiling the
events of the present as though they belonged to another age.

A good example of this appears early on in Anchieta’s writing, in his
epistolary account of the deaths of Pero Correia and Jodao de Sousa, the so-
called “proto-martyrs” of Brazil. Sousa, a Portuguese soldier, had joined
the Society of Jesus in 1550 (Leite, Historia 239). Correia, who joined the
Jesuits around the same time, had previously made a living in Brazil as
both a slave trader and an intermediary between indigenous and Portuguese
communities, and his skills as a linguist were vital to the early work of the
Jesuits (Leite, Monumenta Brasiliae 1: 45; Metcalf 92-93). A few years later,
in 1554, the two were killed at the hands of a group of Guaranis south of Sdo
Vicente (Metcalf 109). While their deaths were seen as an early instance of
martyrdom by the Jesuits in Brazil, they would not ultimately receive formal
recognition as martyrs; even though their deaths occurred in the course of
their proselytization work, they were not killed because of their faith, but
because of the treachery of a Spanish interpreter who urged the Guarani to
make their attack (Leite, Historia 241).

But the fact that these two would not be confirmed as martyrs was not
for a lack of narrative effort on the part of Anchieta, who described their
deaths in a 1555 letter."> Anchieta writes that Sousa died first, kneeling and
praying to God as he was pierced by arrows (in Leite, Monumenta Brasiliae
2:202). Then Correia, seeing his fallen companion, began preaching to his
attackers, but “[e]m lugar de resposta, foi varado pelas frechas dos indios”
(in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 202). Overcome by pain, Correia dropped
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his staff and fell to the ground, looking away from his attackers as he died.
After their deaths, the Brothers were stripped and their bodies left exposed
to the wilderness.

In contrast to the brief, symbolic, or formulaic references to the saints’
deaths that we saw in the theatrical works dedicated to Ursula, Maurice, and
Laurence, there is a palpable attention to detail in this account. Anchieta
carefully describes the order in which the Brothers died, acknowledging that
there are certain points about which he does not have full knowledge. While
stressing that Sousa died kneeling and praising God, and that Correia spoke
to their attackers, he adds that he does not know exactly what Correia might
have said in this moment, but that he likely pronounced on the glory of God
(in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 202). After narrating the deaths, Anchieta
points out that the corpses were left out in the open to be consumed by birds
and beasts. He adds, however, that the Jesuits will do all that they can to
recover at least some of the bones (“alguns 0ssos”) of the two men (in Leite,
Monumenta Brasiliae 2: 203). The desire to find the bones of the deceased
Brothers highlights their incorporation into a narrative of martyrdom—they
are already sources of relics. It also parallels the fragmented attempt to con-
struct the narrative after the fact. Like the bones of Correia and Sousa, some
of the pieces of the story are missing and need to be found and reassembled
by the diligent martyrologist.

The concern for writing a full, accurate, and credible account is also
evident in the lines that precede the death scene, in which Anchieta tells the
reader that his narrative comes directly from an eyewitness:

Tudo isto testemunhou o mesmo portugués ter ouvido e visto, e cla-

ramente o explicou ao Padre Manuel da Nobrega e a mim, quando

estava quase no ultimo extremo da vida, depois de feita a confissdo

e recebida a Comunhao, ninguém duvida que ndo se apartava da

verdade nesse termo da vida. (in Leite, Monumenta Brasiliae 2: 201)
The narrative about the deaths of Sousa and Correia, in other words, came
to Anchieta through the sanctified deathbed confession of a Portuguese man
who witnessed the event. He becomes the martyr (in the etymological sense
of the term, a witness) to the martyrdom of Sousa and Correia. In penning
what could become the foundational text of a contemporary martyrological
tradition, Anchieta is careful to differentiate the known from the unknown
and to underline the credibility of his source.

This apparent desire for accuracy is also a mechanism for incorporating
several actions of Correia and Sousa that have been identified by Lavrin, in
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another context, as “expected ‘gestures’” in narratives of martyrdom (149):
the image of Correia preaching with his dying breath, and of both Brothers
yielding to their attackers, for instance. The role of language in the episode
also seems subjected to subtle dramatic flourishes. Arrows punctuate the
scene a significant three times, even presented as the only form of language
used by the Guarani attackers (“Em lugar de resposta”). This last point seems
particularly significant, given that both the culprit and one of the victims
in this narrative are /enguas, tongues or interpreters. When describing the
machinations of the unnamed Spaniard who incited the attack, Anchieta adds
a general condemnation of his kind: “E costume destes intérpretes, agentes
de iniquidade, precipitar na perdigdo os Indios com tais mentiras” (in Leite,
Monumenta Brasiliae 2: 201). The second victim, Correia, was renowned
as one of the foremost linguists in the early Jesuit community. This parallel
would not have escaped Anchieta. The fact that Correia’s final exhortations
are met with arrows seems to reflect the broader point that this martyrdom
means both the perversion of translation (in the interfering Spaniard) and the
loss of a key translator (Correia). Overall, while stressing the credibility of
his narrative, Anchieta also presents certain tantalizing details and parallels
in this text that give it a theatrical quality. Perhaps he composed or intended
to compose dramatic poetry on this highly significant event—his letter to
Loyola could certainly have laid the groundwork.

While Sousa and Correia would not be accorded the status of martyrs,
a group of missionaries killed at sea in 1570 and 1571 would gain that title.
Inéacio de Azevedo had acted as Visitor in the Brazilian missions from 1566-
1568. He was then appointed Procurator to Rome in 1568, but soon sent
back to Brazil in order to take up the charge of Provincial. He was crossing
the Atlantic again to begin that appointment in 1570, when he and his com-
panions were attacked by the French corsair Jacques Sourie near the Canary
Islands (Leite, Historia 244-54; Osswald 163). In 1571, a second contingent
led by Pero Dias met with a similar fate (Leite, Historia 254). Those killed
in the course of these journeys were quickly venerated as martyrs on both
sides of the Atlantic. Indeed, Osswald points out that the circumstances of
their deaths—at the hands of a Calvinist on their way to missionize in Bra-
zil-—symbolically tie together confessional conflicts in Europe and global
proselytization, the two main avenues for early modern martyrdom (165). In
his seventeenth-century chronicle, Simao Vasconcelos would recount a line
that appears frequently in narratives of the event: that Sourie had shouted to
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his crew, “‘Lancai, lancai a0 mar estes perros Jesuitas, que vao pregar falsa
doutrina ao Brasil”” (Chronica 100).

The martyrdom of Azevedo and his companions was celebrated in Bahia
in July 1574, when they were declared patron saints of Brazil (Leite, Historia
264). By the 1580s, Cardim reports that such celebrations were regular for
the Jesuits:

Ao dia seguinte se festejou dentro de casa, como ca ¢ costume, o
martirio do Padre Ignacio de Azevedo e seus companheiros com
uma oragdo em verso no refeitorio, outra em lingua de Angola, que
fez um irmédo de 11 anos com tanta graga que a todos nos alegrou, ¢
tornando-a em portugués com tanta devogao que nao havia quem se
tivesse com lagrimas (Cardim 327).
Along the same lines, Anchieta composed several poems on Azevedo, Dias,
and their companions, intended for commemorative performance (Lirica
espanhola 92-101).'¢ In this cycle of poems, as in his narrative about Correia
and Sousa, there is again a tension between providing details about the deaths
of Azevedo, Dias, and their companions, on the one hand, and on the other,
dramatically casting them as contemporary successors of early Christian
saints like Laurence, Maurice, and Ursula.

One piece, “Quiso Dios que diese vida,” begins with a reference to the
important detail that Azevedo had died while holding a sacred image of Our
Lady of Saint Luke:

Con la Virgen en tu mano,

oh Ignacio, varon fuerte!

peleaste de tal suerte,

que del hereje tirano

triunfaste con tu muerte. (4-8)
The significance of this image is clear in one of the earliest published accounts
of the martyrdom, a letter by Pero Dias dated 17 August 1570. An extract of
the letter, translated into Italian, was published in Rome in the same year. In
it, Dias notes that Azevedo brought the sacred image from Rome and that
Sourie and his men were unable to remove the image from his hands during
their attack (43v; 44r). Azevedo is then killed and thrown into the sea “con
I’immagine che non gli era mai uscita di mano” (44r)."”

In the remainder of the poem, Anchieta praises Azevedo for praying for
Sourie, his killer. This detail does not appear in the account by Dias, but for
Anchieta, it serves to highlight the idea that Azevedo imitates Christ in his
martyrdom. It is also interesting to note that Anchieta uses the term “hereje
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tirano” to refer to Sourie. The former is a clear reference to his Calvinism
and the confessional divide at the heart of the encounter. But labelled a
“tyrant,” Sourie also becomes the inheritor of Decius, Valerian, Maximian,
Diocletian, and others—the rulers of old who subjected saints like Laurence
and Maurice to torture and death. If Azevedo and his companions are to be
revered as martyrs, then they require an antagonistic tyrant, so the Calvinist
corsair fills this role.

Anchieta uses the term again in a cantiga (“Los que muertos veneramos”).
Cardoso has suggested that this piece formed the final act of a three-act in-
terlude in celebration of Pero Dias, who both reported the deaths of Azevedo
and his companions and was also killed at the hands of pirates (in Anchieta,
Teatro 193-94)." But this specific poem, unlike those that (according to Car-
doso) constitute the first two acts, makes no explicit reference to Dias or to
any martyr in particular. It is, rather, a reflection on martyrs in general and a
call to follow their example. The poem praises martyrs as fearless, victori-
ous in death, imitators of Christ, and, at one point, the adversaries of tyrants:

Vivieron vida del cielo,

continuamente muriendo,

a si mismos persiguiendo,

sin querer ningtn consuelo,

de los que mueren viviendo.

Al tirano no temiendo,

muy feroz,

sufren muerte muy atroz,

muy contentos,

y con crueles tormentos,

dan la vida por su Dios. (original emphasis) (16-26)
The “tyrant” in these lines, like the martyrs praised throughout the poem, is
not a specific figure, but a type.

While “Quiso Dios que diese vida” emphasizes the fact that Azevedo
had died while holding onto a sacred image, two other pieces focus on the
manner in which he and his companions were wounded and killed by Sou-
rie and his crew. In both, Anchieta elaborates on the ideal of the martyr as
soldier—a soldier who, paradoxically, finds victory in death." This figure is
also especially appropriate for the Jesuit order, who imagined themselves as
soldiers of Christ. “Ahogodlos en la mar” takes up this theme in conjunction
with the maritime setting of the martyrdom. As Dias had reported, after the
death of Azevedo, his Jesuit companions were dragged out, stripped, beaten,
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and finally drowned: “gli gettavano mezzo vivi nel mare, tagliando ancora ad
alcuno le braccia, per togli tutta la speranza di potere in alcun modo campare”
(44r). The watery death of Azevedo and his companions is the central theme
of “Ahogolos en la mar.” In addition, throughout the poem, Anchieta repeat-
edly refers to the Jesuits in military terms: they are “[u]n ejército dichoso,”
“valientes caballeros,” and a “terrible escuadron” (6; 16; 46). But crucially,
the victory of these soldiers comes in the fact that they do not resist the cruel
deaths doled out to them by Sourie and his crew.

The same ideal is the focus of “Ovejero,” a piece about Manuel Alvares,
one of Azevedo’s companions. This dialogic composition begins with an
apostrophic address to Alvares, “de pastor hecho guerrero” (2). The poem
revolves around the play between irenic innocence and soldierly valor,
constantly transformed into one another. The poetic voice reminds Alvares,
“Fuiste oveja, cuando entraste / mansamente en el corral” (17-18). But rather
than being allowed to persist in this gentle existence,

Combatiste al infernal

y cruento carnicero,

con esfuerzo muy entero

de la gracia divinal,

de pastor hecho guerrero. (original emphasis) (22-26)
As a warrior, then, Alvares takes up the drum and shouts, urging the Catholics
on in the midst of the French attack. Midway through the poem, the poetic
voice shifts to Alvares himself, who describes his decision to join the Jesuits,
the Society or Company of Jesus, and his subsequent suffering as a martyr:

Tocado de Dios, toqué

lo que el mundo dar podia,

y tomando por mi guia

mi pastor Jesus, entré

en su santa Compaiiia.

Padeci con alegria

tormentos por mi Sefior... (37-43)
In this stanza, Alvares does not return to his original role of shepherd, but
rather, becomes a lamb in the flock of Christ. In the last stanza of the poem,
Alvares finally becomes a sacrificial lamb, martyred at the hands of the
Huguenots. Alvares details the sufferings he willingly endured in that role:

Con sus crueles espadas,

mi cara despedazaron,

Brazos y piernas quebraron,
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con escopetas pesadas,

ni con esto se hartaron.

Medio muerto me dejaron

para doblar su furor,

mas yo sali vencedor,

porque en nada me doblaron,

con tal fuerza de dolor. (original emphasis) (57-66)
In the end, while offering a detailed description of the death of the martyr, the
poem also ultimately reinforces the paradox of martyr-as-soldier. Alvares is
a shepherd turned warrior, a warrior turned lamb, and finally, as a sacrificial
lamb, a victorious warrior once again.

Overall, martyrdom seems to constitute an ever-receding horizon in the
life and works of Anchieta. While he often wished to meet with such an end,
this desire was never realized. As a missionary in Brazil, he heard about the
deaths of his companions in the course of their work, and dramatically rei-
magined those deaths in prose and poetry, recording and amplifying important
details that could lay the groundwork of future martyrologies. His approach
to historical saints, meanwhile, was less concerned with their well-known
legends than with strengthening their role as heavenly protectors of particular
sites in colonial Brazil. The conjunction of past martyrdoms, present dangers,
and future salvation, however, is a consistent trajectory in these works. We
see this neatly reflected in one of the stanzas dedicated to Saint Maurice:

Martires mui esfor¢ados

pois sois nossa defensao,

defendei com vossa mao

nossos filhos e soldados

que sdo idos ao sertdo.

Pois vao com boa inten¢ao

a buscar gente perdida,

que possa ser convertida

a Jesus, de coracdo,

e ganhar a eterna vida. (1.81-90)
The past was prologue, but the continuing influence of early Christian saints
was vital for the spiritual future of Brazil under the care of the Jesuits, some
of whom would also gain recognition as martyrs. Martyrdom, in Anchieta’s
strategically capacious work, does not have a single aim or structure. It is,
instead, the coordination of different paradigms of martyrdom—classical and
foundational, in the case of historical saints, and salvationist and institutional-



120 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

ized, in the case of contemporary missionaries. By grappling repeatedly with
variations on martyrdom across his corpus, Anchieta positions the endeavors
of the Jesuits in Brazil at the center of a larger history of missionizing and
militance. Given that he failed to achieve the condition of martyr himself,
perhaps his energetic and repeated approach to the theme provided a form
of symbolic compensation for the strange frustration of his own survival.

Northwestern University

Notes

' Anchieta was born in Tenerife in the Canary Islands in 1534. He was educated in Coimbra in

Portugal and joined the Society of Jesus in 1551. Two years later, in 1553, he arrived in Brazil, where
he would spend the rest of his life in Jesuit missions along the coast, serving as Provincial for a time. In
addition to his dramatic and lyric works, some of which are discussed in this article, Anchieta authored
numerous letters and reports about Jesuit proselytization efforts among indigenous Brazilians, as well
as the first grammar of Tupi (published in Coimbra in 1595). Early biographical accounts of Anchieta
include those by Quiricio Caxa, Simdo Rodrigues (see Abranches Viotti in the Works Cited list), and
Simao de Vasconcelos.

2 See also the study by Turley (29-42).

> For more on Franciscan views of missionary work and martyrdom, particularly in relation to
New Spain in the sixteenth through eighteenth centuries, see Lavrin, who also discusses the ways in
which martyrdom is linked to warfare and soldierly valour through “martial metaphors” like the “shield
of faith” (151). For an overview of the instrumentalization of martyrdom at the frontiers of the early
modern Spanish empire, see Cafieque.

4 T have modernized the spelling of citations.

Hemming provides an overview of this episode (128-32).

¢ Budasz gives the range 1585-1595 for the performance of the auto for Saint Ursula, while Car-
doso notes that 1584 is also a possibility, but that 1595 is the most likely date (Budasz 379; Anchieta,
Teatro 276). Budasz also suggests that the auto for Saint Maurice was first performed in 1586, while
Cardoso dates his version to 1595 (Budasz 379; Anchieta, Teatro 286). Budasz and Cardoso both date
the performance of Na festa de S. Lourengo to 1587 (Budasz 379; Anchieta, Teatro 141).

7 Both Brito Diaz and Cardoso have, however, anthologized these poems. In his introduction to
Poesias liricas castellanas, Brito Diaz offers an overview of the marginalization of Anchieta within the
history of Spanish letters (20).

8 In this sense, I follow the argument proposed by Cymbalista on the significance of martyrs as
patrons and protectors. In their study of Jesuit missionary theater, Duarte and Luz argue that the dramas
focused on Laurence, Maurice, Sebastian, and Ursula are primarily intended to exemplify the virtues of
courage and chastity in the service of religious conversion and social control.

° The names of these demons have historical significance: Guaixara and Aimbiré were important
Tamoio leaders in the mid-century conflict of the French and the Tamoio against the Portuguese and the
Tupiniquin (Cardoso in Anchieta, Teatro 145, 147n52; Lee 138).

19 This play, like many of Anchieta’s dramatic works, has been reconstructed by Cardoso on the
basis of dispersed lyrics that were posthumously gathered into the manuscript ARSI Opp. NN. 24. Bu-
dasz describes this process and warns that the codex includes a mixture of autograph and probably

5
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apocryphal material, and that the reconstructed Na festa is likely quite different from its early modern
precursor (Budasz 13). All citations from the dramas come from the versions edited by Cardoso (see
Anchieta, Teatro in the Works Cited list).

' Braga-Pinto has studied both the mystic associations and the ambivalence of the fire motif in
depth, arguing that its changing association with the forces of good and evil throughout the work give it
an fluctuating meaning that reflects the instability of conversion itself (101-07).

12 Cymbalista argues that Anchieta presents Saint Laurence as a vengeful saint in order to appeal to
this aspect of indigenous Brazilian culture (77-78); however, this conclusion does not fully countenance
the fact that that vengeance is carried out not by Laurence, but by Aimbiré and Saravaia. Grappling with
the same question, Treece has suggested that the role of Aimbiré and Saravaia as demonic punishers
gives their apparent vices a “legitimate object” (41). Wasserman has also noted that there is something
unresolved (perhaps unresolvable) about the implications of the role of revenge in this work (82n12).

13 See previous note. Duarte and Luz make a similar argument about the portrayal of Maurice and
Sebastian, who were not only martyrs but soldiers. These figures, they suggest, exemplify a form of
moderate and properly directed courage meant to appeal to bellicose indigenous Brazilians (21).

4 While a full comparative analysis is beyond the scope of this article, it is worth considering
that in the same period that Anchieta spent in Brazil (the latter half of the sixteenth century), Titian and
El Greco produced famous—and fairly graphic—paintings of the martyrdoms of Saints Laurence and
Maurice, respectively.

15 The original letter, written in Latin, has been lost, but it circulated in translation almost immedi-
ately (Leite, Monumenta Brasiliae 2: 173-174; Page 67). Here I cite the Portuguese version of the letter
included by Leite in Monumenta Brasiliae. For an overview of early accounts and portrayals of Correia
and Sousa, see Page.

1 On the distinction between dramatic and poetic works in Anchieta’s corpus, in addition to ap-
proaching his reconstructed dramas with circumspection, it is helpful to recall the words of Julio Garcia
Morejon: “Many of the poems in Spanish, and in Portuguese as well, are embryonic plays, or the seed of
plays” (147).

17 T am grateful to German Campos-Muiioz for his assistance translating the Italian letter.

'8 Brito Diaz refutes the idea of this interlude, arguing instead that the three pieces in question are
all lyric poems (25). Still, Brito Diaz accedes that the lyric and the dramatic often overlap in Anchieta’s
work, especially in his predilection for forms like the cantiga (25-26).

For more on this ideal, see Canieque (52-53).
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Musica y performance como estrategias de conversion en el
Virreinato del Peru

Catalina Andrango-Walker

En la Historia natural y moral de las Indias publicada en 1590, el jesuita
José de Acosta (1540-1600) describe las tradiciones andinas, enfocando su
interés en los bailes y fiestas de los nativos. Acosta observa con especial
detenimiento la aficién de los indigenas por el canto y admira el éxito que
los misioneros han logrado al “ponerles las cosas de nuestra santa fe, en su
modo de canto, y es cosa grande el provecho que se halla, porque con el
gusto del canto y tonada estan dias enteros oyendo y repitiendo sin cansarse”
(447). Esta habilidad vocal constituyo6 una clave para la promulgacion de la
doctrina catdlica que se transmitia no Gnicamente en espaiiol, sino también
haciendo uso de las lenguas nativas como el mismo autor narra: “[tJambién
han puesto [los misioneros] en su lengua composiciones y tonadas nuestras
como de octavas y canciones, de romances, de redondillas, y es maravilla
cuan bien las toman los indios, y cuanto gustan” (447). Las descripciones
del padre Acosta muestran la importancia de la musica, y en particular del
canto, en el proceso de evangelizacidn, un recurso que tampoco estuvo libre
de controversias.'

En las primeras décadas de la llegada de los espafoles a la region andina,
época en la que los religiosos no hallaban métodos adecuados para imponer el
catolicismo a los nativos, el empleo de la musica fue el centro de acalorados
debates. Los detractores de estas practicas manifestaban su descontento ante
el modo mecanico con que los nedfitos repetian las melodias, como si fueran
papagayos (Confesionario, fol. 2v). Las observaciones de Acosta con respecto
ala manera en que los nativos interpretaban constantemente las melodias que
contenian las ensefanzas evangélicas sin cansarse refuerzan este temor. No
obstante, con el transcurso del tiempo, la musica y el performance se fueron
perfeccionando y probando su eficacia como instrumentos para enaltecer las
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ceremonias liturgicas y engalanar la conmemoracion de ciertos eventos, como
el recibimiento de nuevas autoridades, aniversarios de canonizaciones, el
agasajo a visitantes ilustres y otros tipos de acontecimientos. En este articulo,
analizo dos obras de siglos diferentes que permiten entrever las estrategias que
usaron los misioneros para vencer las controversias de las primeras décadas
sobre la musica como recurso evangelizador, valiéndose a la vez del talento
de los nativos. Los casos que forman parte de mi estudio demuestran que la
musica dejo de ser unicamente un recurso mnemotécnico para convertirse en
una herramienta sofisticada y eficaz tanto para promover el catolicismo como
para promocionar las érdenes religiosas a las que los autores y compositores
de dichas obras pertenecieron.

El primero es un ejemplo muy temprano; se trata de los canticos incluidos
en Symbolo catholico indiano (1598) del cura franciscano Luis Jerénimo
de Oré (Huamanga, Perti 1554 - Concepcion de Chile 1630). El Symbolo
es la respuesta de Or¢ a la urgente necesidad de encontrar “uniformidad en
el modo de ensenar la doctrina” (fol. 651),* por lo que en su Opera prima
presenta estrategias pedagogicas de “utilidad [para] los indios, y provecho y
ayuda de los religiosos de nuestra serafica religion” (fols. 61v-62r). El autor
divide su libro en dos secciones. En la primera, acerca al lector a la realidad
andina, centrandose en la geografia, la historia, la politica y, por supuesto,
los problemas del lento avance de la expansion cristiana en la region. En la
segunda seccidn, en cambio, presenta recursos para combatir estas problema-
ticas. Los escasos textos pastorales anteriores al Symbolo se enfocaban en la
incapacidad intelectual de los indigenas como el principal impedimento para
establecer la fe catolica. Por el contrario, el cura huamanguino cuestiona esta
posicion, atribuyendo la falta de éxito de los evangelizadores a causas como
la carencia de métodos pedagogicos adecuados y el desconocimiento de la
cultura andina por parte de los religiosos.* Para contrarrestar estas falencias,
Oré¢ cred sus propias composiciones, traduciendo al quechua el Simbolo de
la fe, que hasta ese entonces se atribuia a San Atanasio, en forma de siete
canticos, uno para cada dia de la semana, mas uno adicional para ser cantado
los dias de fiesta.’ La musica se convierte asi en una alternativa a la violencia
con la que se imponia hasta ese entonces el catolicismo a los nativos.® Oré no
compuso la melodia para los canticos, pero dio instrucciones para que estos
se entonaran con las melodias de himnos latinos medievales (fols. 51v-54r).

Esta fusion de elementos andinos y europeos que presenta el Symbolo
también se encuentra en otro género que es parte de este estudio, el drama
religioso San Ignacio de Loyola. Desde su llegada al Virreinato del Pert en
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1567, los jesuitas se distinguieron por su impulso a las artes, especialmente
las performativas como la danza, la musica y el teatro (Zampelli 162). La
canonizacion en 1622 del fundador de la Compaiiia de Jests, San Ignacio
de Loyola (Loyola 1491 - Roma 1556) y de San Francisco Xavier (Navarra
1506 - China 1552), miembro del grupo fundacional de la Compaiiia, llen6 de
orgullo a los miembros de la orden. Los jesuitas celebraron a sus patronos con
elaboradas manifestaciones artisticas no solo en Europa, sino también en sus
colonias americanas.” Un ejemplo de la forma en que estos promocionaron a
sus fundadores es el drama religioso San Ignacio de Loyola, producido en las
misiones jesuitas de Paraguay en el siglo XVIII y trasladado al poco tiempo
a la region de Chiquitos —actual territorio boliviano. San Ignacio, que al
parecer fue compuesto para celebrar la visita de un superior a la mision de
Santa Ana en Chiquitos (Zampelli 166), exalta las vidas ejemplares de los
patronos de la Compafiia de Jesus, poniendo énfasis en su amor a Dios, su
lucha contra el mal y su entrega a la mision evangelizadora. Symbolo y San
Ignacio, aunque diferentes en género y distantes en tiempo, sefialan lo ins-
trumental que resultd la musica para ensefiar deleitando los preceptos de la
fe catolica, pero también muestran la forma en que tanto franciscanos como
jesuitas promocionaron politicamente a sus respectivas ordenes religiosas
dentro del sistema colonial.

Performance y desmitificacion de las tradiciones andinas en Symbolo
catholico indiano
Algunos clérigos he visto de tanto cuidado en ensefar devocion a
los indios que no contentandose con solo rezar el oficio de nuestra
Sefiora, lo hacian cantar todos los dias regularmente como el oficio
divino en las iglesias catedrales, a lo cual acudian con tanto gusto y
destreza que los més de los cantores de edad y atn los nifios le sa-
bian de coro, asi el punto como la letra: por cuya imitaciéon debemos
procurar que siquiera en las festividades de nuestra Sefiora, le sepan
cantar los que nosotros tenemos a cargo.
—Luis Jeronimo de Oré (fols. 53r-53v)
Estas observaciones del cura franciscano reiteran el talento musical de los
nativos ya observado por Acosta y contribuyen una vez mas a una apreciacion
de los métodos que los misioneros usaban para transmitir los preceptos de
la fe en la region andina.® Oré apoya parcialmente su pedagogia pastoral en
las obras retoricas de origen clésico de fray Luis de Granada (1504 - 1588),
adaptando las ensefianzas del te6logo espaiiol a su espacio enunciativo para
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responder a las complejidades del sistema colonial en el Virreinato del Peru.
Fray Luis, al delinear la tarea del predicador, sugiere que “primeramente
para hablar a propdsito, para persuadir, es menester que ensefie, que incline,
que deleite”. Segun el tedlogo espafiol, el predicador debia hacer mas que
solo conformarse con comunicar los preceptos de fe. Por sobre todo, su
tarea era provocar emociones intensas en los oyentes, incitandolos “a obrar
alguna cosa, a mas de probar con argumentos, debe con la hermosura del
estilo y variedad de materias, deleitarlos, conmoviéndolos con afectos, e
impeliéndolos a obrar” (Los seis libros de la retorica eclesidstica 56).° Oré
sigue estos mismos principios en su busqueda de métodos de predicacion
efectivos y sugiere que la tarea de atraer a los nativos al cristianismo “no se
alcanza tanto con estudio y especulaciones, cuanto con lagrimas, y gemidos
[...] Por donde los que de verdad se convierten a Dios, no menos son hijos de
lagrimas que de palabras, ni es menos parte la oracion para convertirlos, que
la predicacion” (fol. 47v),'° refiriéndose asi a la forma de provocar emociones
en los catequizados.

En Symbolo, Oré pone en practica estos principios, pero para el autor,
ademas de las cualidades oratorias del predicador y de su capacidad de hacer
un uso acertado de recursos retoricos como inventio, elucutio y amplificatio
para conmover a la audiencia hasta el llanto, era necesario fomentar la vida
cristiana ya no unicamente por medio de la memorizacion, sino también a
través de la propia participacion activa de los nedfitos.!! Con este propdsito, el
autor no se conforma con traducir del latin al quechua la letra de los himnos,
sino que también escribe detalladamente la forma y el orden para la ejecu-
cion de los rituales religiosos catdlicos, dando instrucciones puntuales para
su performance. De esta manera, se preocupa primeramente del escenario en
el que debian llevarse a cabo los rituales. Luego detalla el orden de estos y,
finalmente, ya que no incluye las partituras de la musica con la que se debian
ejecutar los himnos, da instrucciones sobre la melodia.

En el aspecto del escenario adecuado para la conversion, Oré procura
mantener un distanciamiento del espacio en el que se celebraban los rituales
andinos. Por lo tanto, el cura franciscano pone énfasis en el ornato de la
iglesia puesto que estima ser “muy necesario que en los pueblos e iglesias de
indios, haya pulpitos para predicar la palabra de Dios, y para decir en ellos
la doctrina y catecismo: pues en estas cosas exteriores ponen los indios los
o0jos, y hacen mayor reflexion. Y estando con la decencia que conviene, les
causara mayor aprovechamiento, edificacion y devocion” (fol. 51v). El autor
presta un esmerado cuidado al aspecto estético —la limpieza, los adornos
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apropiados e inclusive la iluminacion del templo— porque considera que
estos son factores que otorgan crédito y autoridad a la fe catodlica. A la vez,
estos elementos contribuyen a hacer evidente la discrepancia con el desorden
del espacio exterior. De este modo, el letrado asocia lo que queda afuera con
los infieles, mientras que todo lo que encierra y contiene el recinto cristiano
estd al servicio de Dios (fol. 50v). Asi, Oré logra establecer un claro contraste
entre el exterior, relacionandolo con los elementos de la naturaleza, entre
ellos, rios, montafias y astros a los que los nativos adoraban. Este espacio se
convierte en el locus del paganismo, en oposicion al recinto catolico ordenado
y asociado con la limpieza espiritual y la virtud (fol. 51r).

El ornato adecuado y la disposicion de la iglesia no resultaban suficientes
para atraer a los nativos a la fe catdlica, pues también habia que enaltecer
las celebraciones religiosas con rituales, para los que el autor se cuida de
incluir instrucciones precisas. El cura franciscano dispone que los domingos,
miércoles, viernes y dias de fiesta especificos todos los habitantes se junten al
llamado de las campanas a escuchar la misa, el sermon y las ensefianzas de
la doctrina (fol. 53r). Luego se debe rezar el oficio de la Virgen y més tarde
“diran absolutamente rezando, o en tono o cantando el himno del Simbolo,
segun que para cada dia de la semana esta sefialado. Y después de esto se
cantara el Te Deum laudamus en la lengua, y aquellos dos devotisimos versos
del Simbolo de San Ambrosio, y de San Agustin” (fol. 53v). Mientras que esto
es lo que sefiala para los rituales matutinos, para los vespertinos el letrado
manda que se cante “al tono de sacris solemniis el simbolo menor cotidiano
[...] Y después de esto cantardn la antifona del tiempo de nuestra Sefiora,
y un responso por las animas del purgatorio” (fols. 53v-54r). Las letras de
los canticos y oraciones a los que se refiere son de su propia creacion o, en
algunos casos, son adaptaciones de otros textos.

Ademas de puntualizar el horario de los rezos y las melodias que los
nativos debian ejecutar los dias ordinarios y en ocasiones de celebraciones
especiales, Oré también instruye acerca del performance para enaltecer los
rituales. El cura franciscano propone un estilo procesional ordenado:

Estando ya los indios juntos, los domingos, miércoles, y viernes (que
estos tres dias son de doctrina para todo el pueblo, sino es que caiga
fiesta en otro dia, porque entonces se dira la doctrina, y no el dia
cercano a la fiesta de los dos ya sefialados.) Tendran a la puerta de la
iglesia un pendon o bandera enastada, debajo de la cual estaran todos
los cantores y muchachos de la escuela, y los nifios de la doctrina. Y
los indios e indias se han de ordenar a una parte y a otra para entrar en
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procesion cantando la doctrina la cual entona[ran] nifios cantores, los
mas habiles y de mejores voces, y mas bien ensefiados: a los cuales
van siguiendo y respondiendo los otros nifios y cantores juntamente
todo el pueblo: repitiendo las mismas palabras con el tono que las
entonan los nifios cantores, y vayan entrando de una y otra parte los
indios del pueblo estando el pendon en medio y debajo de ¢l todos
los cantores y muchachos de la escuela y de la doctrina, y con los
postreros indios entrara el que lleva el pendon, y juntamente con €l
toda la compafiia de cantores y nifos, alabado a Dios y triunfando
del demonio. (fols. 54r-54v)
Por una parte, este performance de los rituales catdlicos contiene elementos
de las tradiciones occidentales, como la bandera del cristianismo y la musica
de los himnos latinos —aunque estos se cantan en quechua. Por otra parte,
esta forma procesional resuena bastante con los rituales sagrados andinos,
como el que incluye el padre Bartolomé de las Casas en la Apologética his-
toria sumaria (15597). Las Casas describe las ceremonias para adorar al sol,
narrando que el Inca y los sefiores principales se concentraban en la plaza
y que una vez reunidos: “[h]acian dos coros estos sefiores, como procesion,
en medio de la calle [...] Salidos alli, estaban muy calla[dos] esperando
que saliese el sol, el cual, asi como comenzaba a salir, comenzaban ellos a
entonar con gran orden y concierto un canto, meneando cada uno de ellos
un pie a manera de compas, como nuestros cantores de canto de 6rgano”
(238-39). De este modo, Oré¢ se vale de un estilo de ritual que resultaba muy
familiar para los nativos. No obstante, asi como el autor incluye elementos
que guardan un paralelismo con la cultura de los nedéfitos, como el orden de
la procesion y la forma de entonar los cantos, también busca alejarse de las
tradiciones andinas. El letrado logra este objetivo mediante la musica y la
poesia; asi, aunque no provee las partituras de las melodias para los himnos,
si da instrucciones para su ejecucion.

En un claro intento por tomar distancia de las manifestaciones locales
andinas, los canticos que Or¢ incluye en Symbolo concuerdan con la versifica-
cion latina acomodada al quechua y, como él mismo indica, estan compuestos
para ser entonados en forma de canto llano o acompafiados de instrumentos
musicales (fol. 51v). Los temas de estas composiciones apuntan a familiari-
zar a los nativos con los hechos biblicos: el Génesis y la concepcion, pasion,
muerte y resurreccion de Jesucristo. La estructura de los siete primeros can-
ticos es la misma. Estos se componen primeramente de una “Declaracion”,
un segmento en prosa que contiene la explicacion del cantico en espaiiol. A
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la declaracion le siguen las composiciones versificadas en quechua “en metro
safico, que consta de troqueo, espondeo y dactilo y dos troqueos: que es el
mismo metro en que Horacio compuso la Oda segunda [...] el cual metro es
frecuentado en la iglesia en diferentes tiempos y solemnidades, y con dife-
rentes cantos y entonaciones” (fols. 63r-63v).!? Este empefio del autor por
explicar su eleccion de seguir al poeta latino en cuestion de la versificacion
es otro intento de apartarse de la cultura local, es decir de las formas de la
poesia quechua.'® Los versos estan acompafiados por sus respectivas glosas
en latin tomadas de los evangelios de los apdstoles.

A pesar de que Oré trata de alejarse de la versificacion quechua y hasta
insiste en delinear un escenario que no corresponde al que era familiar para
los nativos, toma ciertos elementos de la cultura andina. Es asi como el cura
franciscano en ciertos casos se apropia de las narrativas orales locales y las
inserta en los rituales catdlicos. Sin embargo, estas le sirven como un refe-
rente de lo negativo y se convierten en una herramienta con la cual pretende
ensefiar a los nativos la religion verdadera. Un ejemplo de esta estrategia
metodologica se presenta en el quinto cantico que el autor compuso para que
sea entonado los dias jueves y cuyo tema “trata del origen de los hombres
y de su propagacion, contra la opinion falsa, que de esto tienen los indios”
(fol. 106v mi énfasis).'* La voz poética invita a los nativos a cuestionar las
ensefianzas que sus antepasados les transmitieron acerca del origen de los
incas. Oré estratégicamente se vale de la heterogeneidad de los relatos fun-
dacionales para exponer sus defectos, “[pJues porque se persuaden y creen
algunos, que los primeros indios, salieron de Pacaritambo, otros dicen que
de esta o de aquella quebrada, otros que de tal y tal cueva, y otros dicen
que los primeros indios sefiores salieron, o se nacieron de entre unas piedras
y pefiascos, otros que aparecieron los primeros en tal ribera de un rio o en
un valle” (fol. 106v mi énfasis). Después de asegurar que “no hay verdad
en ello, antes es cuento fabuloso y sin fundamento™ (fol. 107r), el cura hua-
manguino, fiel a sus estrategias para la predicacion, guia a los catequizados
hacia la reflexion: “[p]or ventura nacen de las piedras hombres o nacen por si
mismos en las quebradas o en los valles? o por ventura las piedras engendran
hombres o las cuevas paren hombres o suelen ser producidos sin tener padre
que los engendre y sin tener madre que los conciba?” (fol. 107v). Siguiendo
con esta misma linea de razonamiento, el autor introduce ejemplos en los que
usa los productos agricolas familiares para los indigenas andinos. Mediante
estos los insta a razonar: “[pJorque asi como del maiz sembrado, nace maiz,
y de la quinua, quinua, y de la semilla que se siembra, nace el mismo arbol
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o planta en especie de quien antes fue producida, asi de lo que engendra el
animal, procede otro animal y de lo que engendra el hombre, procede y nace
otro hombre” (fol. 107r). De esta manera, los productos de la tierra se con-
vierten en instrumentos para apelar a la l6gica, una estrategia a través de la
que se llegaria a establecer la imposibilidad de que el hombre se origine de
ningtn otro ser u objeto mas que de la creacion de un solo Dios, el cristiano.'

El énfasis que Oré pone en los mitos fundacionales andinos, asociados
con la naturaleza y con los productos de la tierra, son un intento del cura
franciscano de cuestionar el origen divino que estas historias conferian a los
incas.'® Como narra el cronista Juan de Betanzos, una vez que los hijos del
sol —Manco Capac y sus hermanos— llegaron al Cuzco y dominaron a sus
habitantes, en sefial de paz plantaron las semillas de maiz que habian traido
de la cueva de Pacaritambo de donde salieron. Con esta accion quedo pactada
la “buena amistad y contentamiento” (Betanzos 20) con los habitantes del
Cuzco. Al mismo tiempo, este acto sello la victoria y establecio la supremacia
de los recién llegados. De esta forma, la relacion que Oré establece con los
productos andinos y la fundacion del Tahuantinsuyo, como mas tarde se lla-
mo a la gran extension de territorio que los incas lograron conquistar, apunta
tanto a explicar el origen de los hombres como también invita a cuestionar
el origen divino de los incas. Ese discurso, con el que el autor se encarga de
desmitificar las caracteristicas de las creencias andinas, a las que €l considera
despectivamente como “cuento, y mentira, y fabula” (fol. 107v), secunda su
proposito final y lo lleva a proclamar que “todos somos hijos de dos personas,
de Adan y Eva y todos procedemos de ellos” (fol. 107v).!” Al hacer sobre-
salir la historia biblica, el letrado logra cuestionar el caracter sagrado de los
incas, los hijos del sol, ya que asegura que “ninguno de los reyes y grandes
tuvo otro principio ni nacimiento” que el que ensefia la Biblia (fol. 107v).'®
El empefio de desmitificar la naturaleza sagrada de los gobernantes prehis-
panicos tiene que ver con el afan del autor de fortalecer el dominio politico
de la corona espafiola, puesto que, para Or¢, los conquistadores ibéricos si
eran los enviados de Dios para salvar espiritualmente a los nativos e iluminar
al mundo con la luz del Evangelio. La oscuridad del mundo no cristiano y
la necesidad de mostrar la luz mediante la palabra de Dios es una idea que
también prevalece en el siguiente caso de este estudio.

San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier, prometeos en las misio-
nes jesuitas sudamericanas

En 1705 se public6 en idioma guarani el libro ascético De la diferencia
entre lo temporal y eterno (Madrid 1640) del jesuita espafiol Juan Euse-
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bio Nieremberg (1595 - 1688). Esta version, traducida por el padre Joseph
Serrano en las misiones paraguayas, fue un proyecto colaborativo entre
los misioneros jesuitas y varios artistas indigenas, quienes reprodujeron y
modificaron las ilustraciones de las ediciones anteriores y también crearon
alrededor de treinta nuevos grabados (Hendrickson 594).! Uno de esos gra-
bados, hecho por el indigena Juan Yapari, despliega algunas caracteristicas
de San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier. Cada uno se posiciona
en las esquinas inferiores de la ilustracion con una antorcha en actitud de
iluminar el mundo, el cual se ubica en la parte central del cuadro, al que
ambas figuras miran con atencion. Desde la parte superior, el Espiritu Santo
irradia abundantes rayos de luz, haciendo que estos se propaguen hacia la
tierra, mientras que las misteriosas lenguas de fuego que Dios envid para
ilustrar los entendimientos e inflamar las voluntades de los apostoles (De la
diferencia s.n.) recaen sobre los santos jesuitas. Ignacio y Francisco Xavier,
ademas, se hallan separados por la insignia de la orden que se ubica exacta-
mente debajo del mundo y en medio de los dos. Este grabado representa la
universalizacion de la Compafia de Jesus y sus ambiciones de evangelizar
las diferentes partes del mundo. Dicha imagen, que no aparece en las versio-
nes europeas, €s un motivo que se repite en otras manifestaciones artisticas.
En estas, al igual que en la ilustracion, se trata de promover la mision evan-
gelizadora de los fundadores de la orden. Es notable que varios elementos,
como la colaboracioén europea e indigena, las cualidades iluminadoras de
San Ignacio y San Francisco Xavier, su mision evangelizadora alrededor del
mundo, la relacion entre estos dos hombres y la preocupacion de los jesuitas
por difundir a sus patronos entre los indigenas de las reducciones sudame-
ricanas son aspectos que también se hacen presentes en el drama religioso
San Ignacio de Loyola.

El hallazgo de 5000 partituras en la década de los 70 del siglo pasado en
los archivos misionales de Concepcion de Chiquitos y Moxos en Bolivia, dio
a la luz el trabajo musical de los jesuitas en las reducciones sudamericanas.
Dentro de este grupo de partituras, algunas de las cuales llegaron hasta esos
lugares desde las reducciones paraguayas, se hallaron partes de lo que Ber-
nardo Illari en 1996 denomind como “6pera misional”, a la que el musicélogo
dio el titulo San Ignacio de Loyola (“Metastasio” 348).2° Illari explica que esta
denominacién nacio6 de la falta de conceso por parte de los estudiosos, pues
algunos dudaban de la capacidad de los nativos, a quienes no consideraban
tan avanzados como para cantar y actuar al mismo tiempo (Illari, Domenico
432-33). Otros criticos simplemente concluyeron que “la obra no reunia los
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requisitos genéricos suficientes para ser llamada dpera, sea por su brevedad
y simplicidad de formas, sea porque su ‘vida social’ —las modalidades
practicas que asumio su ejecucion— era muy distinta del mundo de la 6pera
seria contemporanea” (Illari, Domenico 433-34). Illari no la considerd un
oratorio debido a la existencia de indicaciones escénicas, las mismas que
acercan a dicha composicion mas hacia una especie de género teatral. Mas
aun, este aspecto no ha sido el tinico dilema cuando se trata de San Ignacio,
pues su autoria también es incierta. Illari la atribuy6 al compositor italiano
Doménico Zipoli (1688 - 1726) y al musico y arquitecto suizo Martin Schmidt
(1694 - 1772), ambos misioneros en las reducciones de Paraguay y en la de
Chiquitos, respectivamente.?!

Segun lllari, Zipoli, el famoso compositor europeo que dejo una brillante
carrera musical para viajar como misionero a Sudamérica, habria sido el
unico que contaba con el entrenamiento necesario para adaptar el estilo de
la 6pera secular al campo misional (Illari, Domenico 454).* Sin embargo,
el critico no atribuye toda la obra al jesuita italiano, sino solo las escenas 3,
4y 6, ya que estas resuenan con el estilo que Zipoli utiliz6 en sus oratorios
y cantatas (Illari, Domenico 457). En cambio, el musicologo sefiala que las
escenas iniciales faltantes podrian haber sido compuestas por Schmidt (Illari,
Domenico 450), pero tampoco hay certeza de ello. Cuando Schmidt arrib6 a
territorio americano, Zipoli ya habia muerto. Fue en una visita de dos meses
que Schmidt hizo a Cérdova (en el actual territorio argentino), en donde, segiin
se cree, se familiarizé con la musica de Zipoli y al parecer aprovechd esta
ocasion para trasladarla a la region de Chiquitos (Kennedy, “Colonial” 2).?

Chad Gasta, siguiendo a otros criticos, recoge ideas que sugieren que
la participacion de Schmidt fue mas alla de hacer que los nativos copiaran
una gran cantidad de partituras, incluido el manuscrito de San Ignacio, y de
transportarlas a otros territorios dentro de las misiones. Aparentemente, el
religioso suizo también podria ser el autor de un texto paralelo en lengua
chiquitana para la 6pera misional en cuestion (93-94).>* No obstante, segiin
el mismo Illari, la inica prueba de la autoria de Schmidt es que se ha encon-
trado “su nombre (como ‘Padre Martin’, y Schmid era el {inico jesuita de
Chiquitos llamado asi) escrito al final de un pequefio fragmento de libreto
que sobrevive; aunque su intervencion en la creacion de la obra es indudable,
no correspondioé a la composicion de toda la partitura, porque solo tres de
las diez arias o ensambles largos [...] manifiestan estilos semejantes a los de
Si bona y el Miserere” (Illari, “Martin Schmid” 213). Si bien ya es comun
adjudicar la autoria de la dpera a estos dos musicos, no hay consenso en ese
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asunto. Piotr Nawrot, por ejemplo, en el estudio introductorio de una version
mas reciente que ¢l mismo editd y publico en 2012, asegura que la creacion de
San Ignacio pertenece a “varios compositores (todos andnimos) que habitaron
en los pueblos jesuiticos o cuya musica llego hasta alli” (9).

Por otra parte, Illari no solo categorizo y dio titulo a la obra, sino que
también organiz6 sus partes, las cuales, como ¢l mismo afirma, siguen las
convenciones de la dpera seria de estilo italiano del siglo X VIII (Illari, “Metas-
tasio” 348-49). Este proceso requiri6 un gran esfuerzo ya que, como menciona
Nawrot, en ninguno de los archivos se conserva la partitura completa, sino
solo “particelas de partes vocales e instrumentales”, copiadas por diferentes
personas y en épocas distintas (11). En cuanto a la adaptacion de este género
musical europeo en la region andina, Illari manifiesta que:

la composicion jesuitica muestra un esfuerzo muy desarrollado de
adaptacion de las convenciones europeas a un contexto extra occi-
dental, especialmente por la inclusion de un texto hablado paralelo
en Chiquitano [sic] que parece orientado a explicar la accion a la
audiencia. Dado que el libreto esté4 en castellano, y que los chiquita-
nos no entendian la lengua, el texto paralelo debe haberles permitido
comprender lo que se decia en escena: de manera extraordinaria,
pues, la opera se desarrollaba paralelamente a su propia traduccion
al chiquitano. (“Metastasio” 349)
Si, como menciona el critico, los chiquitanos no entendian espafiol, de modo
que fue necesario producir un texto paralelo, entonces cabe preguntarse
(cudl seria la razon de componer una 6pera de estilo italiano en espafiol? Los
antecedentes para esa época eran escasos; me refiero al estreno en 1701 en
Lima de La purpura de la rosa, que se distingue por haber sido la primera
opera compuesta y producida en el Nuevo Mundo. El maestro de capilla,
Tomas de Torrejon y Velasco, su autor, la cre6 para celebrar dos ocasiones:
el cumpleafios dieciocho de Felipe V y su primer aniversario de coronacion
como rey de Espana (Burkholder y Palisca 614).% En el caso de San Ignacio,
el dilema del idioma puede ser explicado tomando en cuenta que, de acuerdo
con lo que apunta Illari, los libretistas de la obra fueron dos jesuitas anoéni-
mos. El critico ademas especula que uno de ellos pudo haber sido el catalan
Buenaventura Castells (citado en Zampelli 166). Mas alla de la cuestion de
la autoria tanto de la musica como del libreto, otro asunto que también llama
la atencion es el caracter ocasional de la musica, es decir su adaptabilidad a
celebraciones diferentes.
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En el estudio introductorio de la edicion de San Ignacio, Nawrot ofrece
mas detalles sobre el caracter fragmentado de la obra y la manera en que se
la acomodo en diferentes poblados de acuerdo a las circunstancias. Segin
el estudioso,

No es una obra que estuvo completa desde el inicio, concebida por
un solo compositor, sino que las partes que la constituyen fueron
afiadiéndose de acuerdo a las necesidades o circunstancias en las que
se ponia en escena. Su version mas corta parece ser la de la tradicion
de Moxos, donde la 6pera podria haber estado compuesta solamente
por las primeras seis escenas, como se lo ve en las copias de los
violines y del bajo continuo. Pero es admisible también pensar que
algunas arias de esta composicion podrian haber sido ejecutadas como
entidades separadas si las circunstancias asi lo hubieran pedido. (9)
Para su version de San Ignacio, Nawrot comenta que se vio en la necesidad
de aumentar cuatro escenas mas, adaptadas de diferentes archivos. También
dice que afiadié un epilogo, asimismo compilando las versiones halladas en
esos lugares.?® Con respecto al libreto, el estudioso cuenta una historia similar;
este no fue encontrado completo ni mucho menos junto con la musica, sino
que requiri6 también de varias adaptaciones provenientes en algunos casos de
hojas sueltas fragmentadas (20-21).2” A pesar de la dificultad de determinar
con exactitud todos los factores mencionados, lo que si parece apropiado
reconocer es la participacion indigena en la creacion y conservacion de la
misma. Ademas, las circunstancias en las que se hallaron las partes de la obra,
en diversos archivos y algunas veces con partes de la letra modificadas de
acuerdo a las circunstancias, confirman el caracter ocasional y a la vez peda-
gbgico de San Ignacio. Al igual que el grabado de la edicion guarani de De
la diferencia, la Opera misional en cuestion tenia como objetivo acercar a los
nativos de las misiones a las vidas de los fundadores de la orden, poniendo de
relieve su labor evangelizadora en territorios lejanos y en diferentes lenguas.

San Ignacio hace uso de una instrumentacion bastante modesta, Unica-
mente dos violines con acompafiamiento de 6rgano.” La obra empieza con
una muy breve sinfonia para enseguida dar paso a la primera escena, que
corresponde a una aria interpretada por Ignacio. El solo del patriarca de la
orden, titulado “jAy! jQué tormento!”, un tema que se repite mas tarde en
varias escenas, inclusive con variaciones, expresa el desasosiego (formulado
mediante la onomatopeya del dolor jAy!) del protagonista y el tormento que
para ¢l significa no hallarse ya en la presencia de su amado Dios. Esta queja
se complementa con una segunda aria que lleva por titulo “Oh, vida, cuanto
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duras”, un solo, también de Ignacio, que se caracteriza por la presencia de
varias antitesis. Una de ellas es la duracion de la vida y lo que tarda en llegar
lamuerte. La vida es el obstaculo que le impide al personaje juntarse con Dios,
por lo que €l esta a la espera de la ruptura de estas ataduras —una metafora
para la muerte— para poder finalmente encontrarse cara a cara con el Creador.
La escena 2 empieza con un recitativo a duo entre Ignacio y un Mensajero,
que llega a interrumpir la meditacion del patriarca. E1 Mensajero le dice que
“ya no es tiempo de llantos y suspiros”, a lo que él responde “;Quién eres
tu,/ que inquietas mis retiros?” El personaje le anuncia que ha sido enviado
a instarle a que deje su retiro (Nawrot 23).%° El patrono responde con el mis-
mo tema musical de la primera aria breve —“jAy! jQué tormento!”—, pero
sustituyendo la letra por “;Oh! ;Qué contento!” para expresar la felicidad que
le produce sufrir por Dios. Para explicar esta antitesis del sufrimiento feliz,
en la siguiente aria Ignacio indica que todo su ser se lo ha entregado a Dios
y acepta gustoso el destino de servirle, “Aunque arriesgara el no verte”. Esta
escena concluye con el regreso al tema “;Oh! jQué contento!” (24).

La escena 3 empieza con el recitativo interpretado por un segundo
Mensajero, quien también exhorta a Ignacio a dejar su retiro, haciéndole ver
la importancia de su mision: “Ignacio, pues eres fuego,/ Y fuego de Dios,
ardiente./ jSal luego, ve diligente!/ No es tiempo de descansar/ Entre los
astros y estrellas” (24). La asociacion del patriarca con el fuego de Dios
coincide con la imagen de los patronos de la orden que los jesuitas estaban
tratando de promover en las misiones a comienzos del siglo XVIII. No es
casualidad entonces que las palabras de este segundo Mensajero concuerden
con la imagen del grabado de De la diferencia, pues en parte gracias a ella,
para la época del estreno de la 6pera misional, los nativos ya se habrian
familiarizado con este referente.’® Tanto en la ilustraciéon como en la musica
se enfatiza la urgencia de la accion, ya que Ignacio y Francisco Xavier son
los “nuevos y verdaderos Prometeos”, enviados celestiales para “que con sus
antorchas encendiesen el mundo”. Su mision era contrastar la oscuridad en la
que habia caido la Iglesia, la cual “se veia combatida de las huestes enemigas
del abismo mediante el tropel de las herejias, que vomito Lutero, Calvino, y
otros monstruos infernales” (De la diferencia s.n.). La escritura, el grabado
y la musica se convierten asi en instrumentos para impedir que la luz que
emanan las antorchas de los patronos se extinga, al mismo tiempo que cada
una de estas expresiones promocionan el aspecto evangelizador de la orden.
De ahi la urgencia de que Ignacio deje su retiro, ya que como le advierte
el emisario en la siguiente aria, “Cuando fulmina centellas/ El capitan del
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averno/ Y trata ya de formar su campo/ Con su hueste del infierno,/ Y todo,
todo lo enciende” (24).

A través de arias y recitativos en los que intervienen el Mensajero 1, el
Mensajero 2 ¢ Ignacio, el protagonista se muestra presto a enfrentar al opo-
sitor de Cristo y exhorta a los Mensajeros y a los espectadores a ir de prisa
“a oponernos con valor,/ que en batallas del Sefior/ tenemos su fortaleza”
(25). En las escenas 4, 5 y 6, aparece el Demonio, quien pretende engafar a
Ignacio, ofreciéndole una vida “Coronada de flores y laureles,/ arrayan, [mirto]
y claveles” (26). El Santo, junto a los dos Mensajeros, combate al Demonio,
que al verse vencido promete “Por mas golpes que reciba,/ Siempre os haré
guerra viva” (27), a lo que, cantando a trio con los Mensajeros, el patriarca
responde: “Contra este tigre rampante/ Con mi Dios corro a pugnar,/ Y con mi
escuadron volante/ Quiero guerra presentar” (27).! La mencion del arrayan,
una planta arborea de los Andes centrales, parece ser un esfuerzo de identifi-
cacion con una naturaleza americana familiar para los nativos. Este no es el
unico elemento de este tipo; asimismo, para Guillermo Wilde, la metafora del
tigre presto a atrapar a sus presas, con la que se presenta al Demonio, es un
intento de integrar dentro de la 6pera misional de estilo europeo componentes
de la vida diaria de los nativos en la selva sudamericana (166).

Por otra parte, cabe notar el vocabulario militar que prevalece en estas
escenas, el mismo que concuerda no unicamente con la antigua profesion de
soldado de Ignacio, sino también con la comparacion muy usual para describir
a los jesuitas como soldados de Cristo. Dicho paralelismo, como se expresa en
el texto del ya mencionado libro De la diferencia, tiene que ver ademas con
los inicios de la orden, formada en medio de las ideas que solo unos pocos
afios mas tarde dieron lugar al Concilio de Trento como respuesta a la reforma
luterana que ponia en peligro la estabilidad de la Iglesia catolica (Kirk 291).
Pero, ademas, como sugiere Stephanie Kirk, “la imagen del soldado esta co-
nectada a la disciplina resuelta con que los jesuitas se aplicaban al desarrollo
y comunicacion del conocimiento” (291). El énfasis en la intelectualidad “se
presenta como una fuerza dindmica que se compromete con la sociedad en
vez de retirase de ella. La tendencia en la tradicion cristiana habia siempre
otorgado superioridad a la vita contemplativa sobre la vita activa. Pero los
Jesuitas [sic] innovaron una espiritualidad activa basada en un compromi-
so intelectual con el mundo” (Kirk 290). Esta idea de los miembros de la
Compaiiia divulgando e iluminando al mundo con su conocimiento, que se
promueve en la explicacion textual y en el grabado de De la diferencia, se
vuelve aun mas clara en la dpera misional a partir de la escena 7, cuando el



FALL 2020 139

santo, en un recitativo, expresa su ansiedad por la necesidad de expandir la
palabra de Dios por tierras lejanas: “Oh, ciega gentilidad/ En pecado y muerte
sumergida,/ Sin conocer el amor de Dios” (28).*> El Mensajero 2 contesta
a las tribulaciones de Ignacio, manifestando: “De tu fuego una centella/ El
Oriente ilustrard” (28). Esta centella es nada mas y nada menos que otro de
los fundadores de la orden, Francisco Xavier, quien aparece al final de esta
escena dispuesto a partir hacia el destino que el patriarca de la orden le asigne.

La escena 8, en la que intervienen los dos santos, se detiene en el mo-
mento en que Ignacio le comunica a Francisco Xavier el lugar de su nueva
mision, adonde debe ir para expandir la labor jesuita: “Al Oriente, hijo, el
cielo te destina,/ y que vayas es voluntad divina” (28).3* Al mismo tiempo,
Ignacio le encomienda, “De Jestis propagaras la milicia/ Contra la ceguedad
y lamalicia,/ Sacando de las fauces infierno,/Tanto gentil que vive sin gobier-
no,/ Para que debajo del estandarte de Cristo/ milite tan grande parte” (29).
Francisco Xavier, como buen soldado, acepta gustoso su destino, aunque en
la siguiente escena modestamente se pregunta si esto “es demasiado encargo
a mi flaqueza” (29). Pero Ignacio lo tranquiliza, asegurandole que ya que
este es un mandato divino, Dios mismo se encargara de darle fortaleza, y
mas tarde le exhorta: “Ve sin recelo de la victoria/ Que Jesus te envia,/ Y con
tu celo dara/ Gran gloria a su Compaiiia” (29). Con estas palabras Ignacio
establece una relacion directa entre la mision en tierras lejanas y la gloria
de la Compaiiia, poniendo énfasis ademas en el mandato y, por ende, en la
proteccidn de Jesucristo que ampara a toda su orden.

Latltima escena corresponde a la conmovedora despedida entre Ignacio,
el amado padre, y Francisco Xavier, el hijo querido. Este ultimo le anuncia,
“Yo parto, Ignacio,/ Solo mi corazén queda contigo”, a lo que Ignacio le
responde, “Francisco, aqui me quedo,/ Mas con mi corazon también te sigo”
(29). La escena termina con una variacion de la aria “jAy! jQué tormento!”,
el solo que interpreta Ignacio en la primera escena para expresar su desaso-
siego por hallarse lejos de Dios. En la escena final, en cambio, los patriarcas
cantando a diio manifiestan,

Francisco Xavier: Irme lejos de ti

Ignacio: Sin ti quedarme aqui

Francisco Xavier e San Ignacio: “jAy! jQué tormento!” (30).
Esta variacion, que ahora sirve para expresar ya no el amor divino sino el amor
fraternal, ha causado controversia en las representaciones contemporaneas de
la obra debido a las intensas emociones homoerdticas que ambos protagonistas
muestran al instante de la despedida. No obstante, como Zampelli, citando a
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Illari, nos recuerda, “the opera cast[s] this particular love in terms of frater-
nity and obedience so as ‘to avoid any misunderstanding’ about the chaste
nature of the relationship” (172). Zampelli, quien public6 su articulo “Opera
News: Jesuits, Catholic Imagination, and Staging of Cultural Conversations”
en 2010, manifiesta que desde 1997 San Ignacio ha sido puesta en escena
un total de nueve veces en los Estados Unidos y en Roma (166). En cuanto
a los montajes latinoamericanos, Nawrot, en su estudio introductorio de San
Ignacio, informa que la obra, desde mucho antes de que aparezca su edicion
de 2012, ya ha sido puesta en escena “en las Misiones y ciudades de Bolivia
y Espafa” (8).* Estas representaciones contemporaneas invitan a entrever
las reacciones de un publico que esté lejos del contexto de produccion del
drama religioso.

Zampelli estudia los aspectos de la recepcion y sefiala el desconcierto que
genera en la audiencia el hecho que quienes interpretan a Ignacio y a Fran-
cisco Xavier sean contratenores —voces masculinas con timbre femenino.
Este es el caso de dos grabaciones realizadas en 1996 y en 2002, dirigidas por
Gabriel Garrido y James David Christie, respectivamente.*® No obstante, lo
que en pleno siglo XXI parece extraiio nos remite, en cambio, a la cuestion
del performance en el siglo XVIII. Como Illari explica al comentar sobre las
representaciones teatrales y parateatrales que los jesuitas organizaban, estas se
atenian a “los temas de contenido religioso y moral”, las mismas que ademas
“para mantenerse dentro del registro apropiado de decencia, involucraban ex-
clusivamente a actores de sexo masculino” (Illari, Domenico 430). Siguiendo
esta logica, y ademas pensando en el lugar en el que se compuso la obra y
su objetivo didactico, no es raro entonces que el rango de las partes vocales
en San Ignacio haya sido disenado teniendo en mente a chicos jovenes con
voces aun blancas, quienes parecen haber sido los principales intérpretes de
esta Opera misional. Asi, los cuestionamientos sobre la masculinidad, tanto
por la relacion homoerdética entre los protagonistas como por quienes inter-
pretan a estos personajes, deben ser pensados tomando en cuenta el proposito
especifico de difundir las cualidades ejemplares de fraternidad y obediencia
de los fundadores de la orden y también considerando el espacio y el tiempo
en el que la obra fue producida.

De hecho, el mismo argumento de este drama permite ver las diferentes
etapas de una masculinidad caracteristica de los fundadores y de los jesuitas
en general, empezando por la imagen de soldados tratando de combatir al
Demonio. En efecto, el aspecto bélico que domina la obra se resume en el
epilogo, en donde los intérpretes celebran, “Estas las banderas son/ Y su fin
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tan aplaudido,/ De Loyola esclarecido” (31),* haciendo referencia, como
en la escena 3, a la causa de su lucha, que es la bandera de Jesucristo. Con
esto también aluden al emblema jesuita, cuyas siglas IHS, el monograma de
Jesus, se hallan superimpuestas por una cruz a la que se suman tres clavos
para simbolizar la pasion y muerte de Cristo. Para Illari, estas escenas drama-
tizadas apelaban a las emociones tanto de quienes estaban familiarizados con
la practica militar hispanica, como de los guaranies y chiquitanos, quienes
podrian rememorar su propia tradicion guerrera (Illari, Domenico 458). Estos
aspectos contribuirian a hacer mas accesible el mensaje de la obra, pero a la
vez ayudarian a promocionar mensajes projesuiticos. Asi, tanto Ignacio como
Francisco Xavier se presentan como los soldados de Cristo, luchando en contra
del mal y como misioneros expandiendo la fe alrededor del mundo. En ellos
es posible ver entonces a “hombre[s] devoto[s] y dinamico[s] cuya mascu-
linidad se basa principalmente en un modelo singular de erudicion activa y
energética” (Kirk 290). De esta manera, la dpera misional es una herramienta
eficaz para familiarizar a los nativos con la historia de los fundadores de la
orden. No obstante, esta historia no se presenta mediante biografias basicas,
sino a través de las caracteristicas mas destacadas de sus protagonistas. Asi
el espectador puede ser testigo de las meditaciones de Ignacio, las que solo
son interrumpidas para combatir al Demonio. Esta representacion también
es un acercamiento al instante en el que, al planear su estrategia para llevar
la luz a todos los puntos de la tierra, escoge a uno de los miembros mas des-
tacados de la orden, Francisco Javier. Este ultimo viene a ser la sinécdoque
de la mision jesuita destinada a iluminar el mundo con la palabra de Dios.

Si en las primeras décadas de evangelizacion en la region andina el Sym-
bolo es de cierto modo un experimento para unificar los métodos de catequi-
zacion entre los religiosos, San Ignacio, en cambio, se concibe dentro de un
terreno mas firme. La experiencia jesuita de casi dos siglos en la region, en
donde sus miembros habian institucionalizado las artes escénicas a través de
maestros expertos en diferentes areas, es notoria. A esto se suma el hecho de
que para esa época los miembros de la Compaiiia ya habian sido testigos de
los aciertos y fracasos de métodos anteriores, propios y ajenos. Por esta razon,
a diferencia de Oré, los miembros de la Compaiia ya no estaban tratando
de explicar los aspectos mas basicos del cristianismo, sino que fueron mas
alla para adentrarse en la necesidad de una expansion global de la religion
catdlica, tomando como ejemplo a los padres fundadores de la orden.

Esto no quiere decir que el Symbolo carezca de promocion franciscana.
De hecho, la obra misma es un esfuerzo por promover la labor de sus miem-
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bros y dar a conocer las cualidades de sus patronos. Por ejemplo, Oré hace
referencia a las apariciones de San Francisco, quien “se mostro aficionado a
los indios pues apareciendo juntamente con la gloriosa virgen santa Clara en
Meéxico al bendito padre fray Juan de S. Francisco fundador de la provincia
del Evangelio le dijeron, Indi, quan vos promisistis paupertaten, obedientian
& humilitate observant” (46v).” Al recurrir a San Francisco y a Santa Clara,
el letrado busca identificar a los nativos con los mandatos de estos santos, y
por lo tanto también con las cualidades de sus hermanos de la orden serafica,
quienes, a su parecer, aceptaban y cumplian con los designios divinos del
sufrimiento, la pobreza y la resignacion.

Tanto San Ignacio como los himnos recogidos en el Symbolo permiten
reflexionar sobre la forma en que los religiosos se valieron de la musica y el
performance en la tarea de cristianizacion en el Virreinato del Perti. Ambas obras
dejan entrever como sus autores valoraban a los catequizados. Oré demuestra
que los nativos no solo repetian los canticos sin cansarse, como afirmaba Acosta,
sino que también eran capaces de razonar. Las leyendas y tradiciones andinas
le sirven al letrado huamanguino para este proposito y mediante ellas explica
los preceptos de la fe catolica. De este modo, Oré mezcla la religion pagana y
las ensefanzas biblicas con el objetivo de sustituirlas mediante la razon. Los
jesuitas también valoraron el talento de sus catequizados en las reducciones
en donde fomentaron las artes y en especial la musica (Kennedy, “Colonial”
1). El aprecio por el talento indigena es evidente en una de las cartas que en
1744 Schmidt envi6 a Suiza a su hermano, también religioso. En esta misiva
Schmidt cuenta, “nuestros chicos que salen de mi escuela son verdaderos
musicos que cada dia, en la santa misa dan las gracias a Nuestro Sefior, can-
tando y tocando sus instrumentos; debo decir si actuaran en cualquier ciudad
europea, llenarian de asombro a la comunidad de fieles de la iglesia” (citado en
Kennedy, “Colonial” 14). No es extrafio entonces que, aprovechando todo este
conocimiento y habilidad, en las misiones se hayan montado obras como San
Ignacio. Tampoco es inaudito que los meticulosos jesuitas hayan integrado la
historia de los fundadores de la orden a un género profano, como es la dpera,
ya que, como sefala Illari, “los mismos jesuitas continuaban desarrollando
una tradicion de teatro religioso en sus colegios que podia servir de modelo e
inspiracion a las Operas religiosas” (453). La opera misional se convierte asi
en un medio para representar las vidas de los hombres ejemplares de la orden.
Mas que nada, mediante la fusion de lo pagano con lo sagrado, los jesuitas
lograron promover una participacion activa de los indigenas, valiéndose ade-
mas de un performance musical y teatral que conformaba los tres principios
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de la retorica clasica —educar, conmover y deleitar— y que, asi como en los
canticos de Or¢, tratd de ser una alternativa eficaz a la violencia que significo
el proceso de conversion religiosa en el Virreinato del Peru.

Virginia Tech

Notas

! Esta descripcion de Acosta concuerda con el bien conocido ejemplo que presenta el Inca Garci-

laso de la Vega, quien narra que a comienzos de los afios cincuenta del siglo XVI el maestro de capilla
del Cuzco, tomando la musica de los rituales con la que los nativos celebraban las actividades agricolas,
compuso una chanzoneta para la fiesta del Santisimo Sacramento, la cual fue interpretada por sus com-
pafieros de escuela en la ceremonia eclesiastica (Comentarios reales de los Incas 342).

2 En El Simbolo catélico indiano (1598) de Jerénimo de Oré, he estudiado extensamente tanto el
contexto de produccion de la obra como el impacto que la condicion de letrado criollo del autor tuvo en
la misma. Aunque en el capitulo cuatro me refiero brevemente a la cuestion del performance, que es el
enfoque del presente estudio, este trabajo se amplia con una comparacion de los métodos que los jesuitas
usaron mas adelante para un mejor entendimiento de lo que fue la musica misional en la region andina.

3 Aunque en este trabajo mantengo el titulo original, modernizo todas las citas.

En Del paganismo a la santidad, Juan Carlos Estenssoro se refiere con detenimiento a los mé-
todos anteriores al Symbolo, no unicamente los producidos por el Tercer Concilio Limense (1582-1583),
sino también los escasos que aparecieron en décadas anteriores.

5 Gracias a estos canticos, El Symbolo fue de gran utilidad entre los evangelizadores y fue usado
por largo tiempo. Actualmente dos de sus himnos son muy conocidos: el himno dedicado a la consa-
gracion de la Eucaristia Qanmi Dios kanki, el que, segiin Allan Durston, es una modificacion del quinto
cantico y es también conocido como el Yuraq hostia santa 107 (Durston, 148). Otro himno que gozo de
popularidad es el que Oré compuso para ser cantado en la hora candnica de completas, Qhapagq eterno
Dios (“Todopoderoso Dios eterno”). Este ultimo forma parte del album New World Symphonies. Ba-
roque Music from Latin America (2003).

®  Algunos de los castigos que se imponian a quienes se resistian a la conversion eran azotes, rapa-
dos de cabeza, encarcelamiento y despojo de una parte de los bienes, entre otras. Por eso, Oré propone
disfrazar los métodos con “el gusto mas que la fuerza de obligacion por el temor y castigo” (fol. 54v).

7 En Europa, la Opera, Apotheosis sive consecratio AA. Ignatii et Francisci Xaverii, compuesta
por Johannes Hieronymous Kapsberger, fue parte de las celebraciones de canonizacion de los dos santos.
Esta obra fue interpretada en Roma en 1622, aproximadamente unos cien afios antes de la creacion de
San Ignacio (Kennedy, “Candide” 319).

8 Para un buen estudio sobre la vida y obra de Luis Jerénimo de Oré, ver el estudio introductorio
de Raquel Chang-Rodriguez a Relacion de los martires de la Florida y el articulo de Noble David Cook,
“Viviendo en las margenes del imperio”. En E/l simbolo catdlico indiano (1598), he subrayado el carac-
ter heterogéneo de la obra. Al referirse a la parte evangelizadora, Raquel Chang-Rodriguez dice que el
Symbolo “es un credo, pero también una cartilla; es un catecismo, pero también un libro de canticos o
poemas. Sus himnos quechuas y la manera en que los presenta son una parte integral del nuevo contexto
en el cual debe desarrollarse la labor misionera” (Chang-Rodriguez, “Luis Jeronimo” 157-58).

° Para un estudio mas extenso de la oratoria religiosa en la Espafia de la Contrarreforma en la
que se produjo la obra de Fray Luis, ver “Religious Oratory in a Culture of Control” de Gwendolyn
Barnes-Karol.

4
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10 Don Abbot explica cémo la revalorizacion de la retérica clasica influencié y domind el pensa-
miento renacentista y por lo tanto la retorica en el Nuevo Mundo. Para informacion mas extensa sobre
este tema ver Rhetoric in the New World: Rhetorical Theory and Practice in Colonial Spanish America.

" En Los seis libros, Fray Luis discute mas en detalle los recursos de la retérica clasica que Oré
mas tarde adopta en Symbolo.

12 Margot Beyersdorff, en “Rito y verbo en la poesia de Fray Luis Jerénimo de Oré”, estudia la
cuestion de la versificacion.

13 Las 879 estrofas que contienen los ocho canticos conforman el poemario religioso mas extenso
del siglo XVI en quechua hasta ahora conocido. Oré también compuso himnos en quechua dedicados a
la Virgen Maria.

14 El titulo completo de este himno es “En el cual se trata del origen de los hombres y de su pro-
pagacion, contra la opinion falsa, que de esto tienen los indios. Prosigue asi mismo la vida de Cristo
nuestro sefior, hasta la institucion del santisimo sacramento de la Eucaristia”. Segun Durston, una parte
del quinto cantico todavia forma parte de los rituales catdlicos: “La elevacion de la hostia y el céaliz con-
sagrados suele celebrarse con el Qanmi Dios kanki (también conocido como el Yuraq hostia santa), un
himno eucaristico” (148).

15 Para mayor informacion sobre la religion prehispanica andina, ver Religion in the Andes: Vision
and Imagination in Early Colonial Peru de Sabine MacCormack.

' En “Legitimization of the State in Inca Myth and Ritual”, Brian Bauer desarrolla en una forma
mas amplia la relacion entre agricultura, conquista y religion.

17 Aparte de un intento de desmitificar las historias del origen de los incas, la caracterizacion que
hace Oré sobre la forma en que los andinos transmitian estas tradiciones es una forma de negar también
la escritura de la historia que el autor entiende desde su formacion de caracter renacentista. Para mas
informacion sobre este aspecto, ver el capitulo dos de mi libro E/ Simbolo catélico indiano (1598).

8 En EIl Simbolo catdlico indiano (1598), estudio ciertos elementos de la poesia correspondientes
especificamente a los canticos 5 y 6, tomando en cuenta la retorica que Oré usa para provocar las emo-
ciones de los catequizados.

19 Como explica Hendrickson, desde su aparicion en 1640, De la diferencia contd con mucha
aceptacion, pues no solo se hicieron al menos 54 ediciones en espaifiol, sino que ademas fue traducido a
varios idiomas a lo largo de los siglos XVII y XVIII (587).

2 Aunque en las adaptaciones modernas este drama religioso aparece como una 6pera misional,
antes que Illari la llame asi, “ningtn testimonio escrito designa a esta composicion como opera” (Nawrot
9).

2! No hay conceso en la escritura del apellido de Schmidt; algunos autores quitan la t final del
nombre. Para mas informacion sobre la actividad musical de Schmidt, ver el articulo de Illari, “Martin
Schmid, musico: Apuntes para una genealogia”.

22 Para mas informacion sobre la vida de Zipoli como un exitoso compositor en Europa y luego
como misionero en las reducciones paraguayas, ver la obra de Illari, Domenico Zipoli: para una genea-
logia de la musica clasica latinoamericana.

# En “Colonial Music from the Episcopal Archive of Concepcion, Bolivia”, Frank Kennedy pre-
senta mas detalles sobre la relacion de Schmidt con la musica de Zipoli. El autor también incluye un
apéndice de las obras compuestas o atribuidas a Zipoli correspondientes a su faceta de misionero.

2 Gasta sugiere que si Schmidt no fuera el autor del texto chiquitano, este podria pertenecer a un
autor indigena (94).

» En su transcripcion de la musica de La puirpura de la rosa, Robert Stevenson ofrece mas in-
formacion biografica de Torrejon y Velasco, asi como de los origenes y desarrollo del teatro lirico en el
Virreinato del Peru.

2 Nawrot explica que en el mismo archivo de Moxos se encontrd también “otra Opera, titulada San
Lorezo, con su texto en latin”. Nawrot continta, explicando que “[e]l material musical es idéntico a las
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escenas 8 y 10 de San Ignacio” (10). Aparte de mostrar la actividad musical jesuita, este hecho pone en
evidencia el asunto de la adaptabilidad de la musica, al servicio de diversas celebraciones y modificada
de acuerdo a la ocasion.

27 Nawrot provee una explicacion mas detallada sobre este asunto en su estudio introductorio.

8 Para las versiones modernas se han hecho arreglos para incluir una orquesta mas grande.

» Para todas las citas del analisis del argumento en adelante utilizaré¢ la partitura de San Ignacio
editada por Nawrot en 2012.

3 Agradezco a Domingo Ledezma por haberme proveido copias de la edicion facsimilar de De la
diferencia que se halla en John Carter Brown Library.

31 Este trio que se halla en la escena 6 es solo una variacion de una aria que canta Ignacio en la
escena 3. Esta no es la tinica repeticion; dos arias mas de la misma escena aparecen en la 6.

32 Los criticos conciden en dividir a la obra en dos partes, “Misionero” (escenas 1 a la 7) y “Despe-
dida” (escenas 8 a la 10). Segtn Illari, la segunda parte fue compuesta posteriomente a la primera. Para
mas informacion sobre este asunto ver su libro Domenico Zipoli.

33 En 1540, Jodo III de Portugal se propuso enviar a los jesuitas a territorios portugueses de la
India. Ignacio recomendé para esta mision a Simao Rodrigues y a Nicolas de Bobadilla; por motivos de
salud este ultimo no pudo hacer el viaje por lo que Ignacio designoé a Francisco Xavier para esta mision.
Asi comienza la etapa misional de Francisco Xavier. Esta escena representa la tltima vez que ambos
hombres se vieron replicando el momento de la despedida final. Para mas informacion sobre los prime-
ros fundadores de la Compaiiia, ver la obra de John W. O’Malley The First Jesuits.

3% En los ultimos afios ha habido més representaciones de la obra en diferentes paises, cuyos videos
estan accesibles en la red.

3 En la grabacion dirigida por Christie, intervienen: el contratenor Randall Wong en el papel de
San Ignacio; la soprano Pamela Murray en los papeles de Mensajero 1 y Relator; el contratenor Steven
Rickards representa a San Francisco Javier y al Mensajero 2; y el tenor John Elwes interpreta al Demo-
nio-Luzbel. (https://www.youtube.com/watch?v=ARITk7UJjbs).

3% La version que recoge Nawrot consta de tres versiones del epilogo recogidas en lugares dife-
rentes. Después del verso “De Loyola esclarecido” en la primera version, el cuarto verso dice: “De San
Pedro esclarecido” (31). En la segunda version, en cambio, la variacion se halla en el séptimo verso, el
cual dice “jOh, gloriosa Patrona Santa Ana!” Finalmente, en la tercera version, el séptimo verso cambia
a “jOh, mi Padre Superior!” en vez del “{Oh, mi Padre San Ignacio!” de la primera version (31). Esto
indica las adaptaciones que sufria la obra de acuerdo al lugar y a la ocasion en la que se representaba.
Illari ademas aclara que el epilogo “no esta relacionado estructuralmente con el resto de la composicion,
sino que constituye una seccion separada y autosuficiente” (Domenico 449).

37“Los indios, con obediencia y humildad, mantienen la pobreza que les fue enviada”. Agradezco
a Andrew Becker por su ayuda con esta traduccion.

12
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In Memoriam: Deb Cohen (1955-2020)

Deb Cohen, Professor Emerita of Spanish at Slippery Rock University
in Pennsylvania, passed away suddenly on March 13, 2020. After working
in the travel industry, Deb earned her PhD in Spanish from the University of
Kansas, where she wrote a dissertation about the plays of Mexican dramatist
Rodolfo Usigli under the direction of George Woodyard and served as Latin
American Theatre Review’s Editorial Assistant. Those who knew Deb well
remember her as an insightful scholar of Mexican and Central American
theatre, an effective teacher, an accomplished play translator, and a talented
lighting designer and set painter for theatrical productions.

Deb’s earliest contributions to Latin American theatre studies include
articles in Latin American Theatre Review on the plays of Usigli and Luisa
Josefina Hernandez. Travel to Honduras sparked her interest in that country’s
popular theatre during the 1980s, leading her to co-author two articles with
Kenton V. Stone, one on Teatro de la Basura and the second on Jack Warner
and Teatro La Fragua. When accompanying students studying abroad in Costa
Rica, she researched that country’s theatre and became known for her pioneer-
ing work on its New Wave dramatists, who began writing plays in the 1980s.
Her articles offer feminist interpretations of plays by Claudia Barrionuevo,
Ana Istart, and Melvin Méndez, analyze the critique of political corruption
in plays by Barrionuevo, Walter Fernandez, and Ailyn Morera, and examine
the historical theatre of Jorge Arroyo, Leda Cavallini, Lupe Pérez Rey, and
Miguel Rojas. Deb’s final scholarly project was Didlogos dramaturgicos
Costa Rica-México, an anthology of six plays co-edited with Elaine Miller
and published by Editorial Memoria en Movimiento.

Deb’s collaborative nature was evident not only in her publications but
also during conferences, for which she regularly organized panels. She would
not hesitate to state her honest opinion when advising colleagues in the early
stages of their careers or evaluating manuscripts for the Latin American The-
atre Review. Students benefited as well from her excellent mentoring skills,
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with many of them posting on social media after her passing about how “Dr.
Deb” had helped them to learn the basics of the Spanish language. She also
enriched their extracurricular life by hosting an international music hour on
the campus radio station and serving as faculty advisor for the LGBTQ club.

Deb also made a significant impact on the performing arts at Slippery
Rock University, whose University Theatre staged in 2009 her English transla-
tion of Melvin Méndez’s Un viejo con alas (The Old Man’s Wings). Her pas-
sion for theatre extended to the production side when she staged with students
her English translations of the plays 7u voz (Only You) by Felipe Galvan and
Sobre chapulines y otras langostas (Chapulines and Other Critters) by Walter
Fernandez. After retiring from teaching in 2016, she stayed busy studying
technical theatre and designing sets and lighting for many University Theatre
productions. Not long ago, she produced at Slippery Rock her own translation
of Felipe Galvan’s play 7u voz. Present for the staging, Galvan comments,
“La busqueda era su camino, la perfeccion su meta, el hallazgo estético su
obsesion. Debora Cohen, a quien todos sus amigos llamabamos Deb, fue vida
que ensend a hacer vida en la vida, en el estudio y en la escena.”

Although we will miss Deb tremendously, we will always remember
her creativity, clever sense of humor, and zest for life. Since Deb’s family
has a tradition of commemorating the date of a departed loved one’s birth
or passing with a toast of one’s favorite beverage, I believe that Deb would
appreciate our raising a glass in her honor: jUn brindis por nuestra querida
amiga y colega que nos sonrie desde las estrellas!

Elaine M. Miller
Christopher Newport University
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Book Reviews

Amich, Candice. Precarious Forms: Performing Utopia in the Neoliberal Ameri-
cas, Northwestern UP, 2020. 232 pp.

What forms of resistance can artistic practices, poetry, and performance art, in
particular, stage within a space swallowed by neoliberal governance—a global sys-
tem that creates exploitative and precarious forms of work and sociability and that
hinders collective organization and political transformation? This is one of the main
questions that Candice Amich attempts to tackle in Precarious Forms: Performing
Utopia in the Neoliberal Americas.

The book sets out to analyze an important body of work from consecrated artists
across the Americas, ranging from Canadian-based poet Dionne Brand to multifaceted
Chilean artist Cecilia Vicufia. Amich uses ‘utopia’ as the main conceptual tool to
understand how these artists, the majority of whom are women, confront neoliberal
precarious contexts. Their strategies, Amich contends, do not stage other possible
worlds directly (in the more affirmative sense we tend to give classic forms of utopia)
but rather, through an Adornian turn, affirm the negation of the “neoliberal sensorium,”
thus staging the blatant contradictions and tensions in the ways of life determined by
neoliberalism. These works respond to precarity by creating forms that, through the
affirmation of a negation, point to the possibility of transforming the base structure
of neoliberal realities across the continent. This utopian wager can take the form of
“utopian longing” (Nancy Morejon and Brand), “precarious forms of bonding” (Ana
Mendieta and Coco Fusco), or “state ritual violence,” as Amich proposes in the case
of Regina Jos¢ Galindo’s performances.

With this book, Amich has created a fruitful space for dialogue among practices
from different artists during different periods of the neoliberal historical sequence. The
book will appeal to those interested in performance art and poetry and in the relation
between artistic practices and pressing issues such as migration, exile, precarious
forms of labor, and post-revolutionary and post-dictatorship struggles for justice and
visibilization. Her close readings are illuminating and some of them offer novel ways
of entering or re-entering classic works. Among these is the reading of Fusco and
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Dominguez’s Dolores from 10 to 22, in which Amich dives into the tensions within
the neoliberal gaze. The crossing of this work with performative strategies of the
Zapatistas is revealing, as is the insertion of Debordian ideas to develop these argu-
ments, if at times the author over-emphasizes the “staging” strategies of the Mexican
revolutionary movement over other important facets. One also wonders if Amich’s
utopian wager can be so seamlessly applied to indigenous world-making practices.
One of the most illuminating parts of the book is her reflection on testimonio as a
way of entering Galindo’s work.

Precarious Forms creates productive dialogues among artistic practices that
imagine paths of resistance during these unjust, carceral, and deadly times. Some
chapters would benefit from a clearer characterization of the realities they confront.
For instance, the critique of masculinist revolutionary narratives that Brand, Morejon
and Daisy Zamora react to in their works, a critique central in Amich’s reading, could
have been developed in more detail. The same could be said of the very interesting
point of the neoliberal individualization of subjectivities—how does this come to
be and to what ends are these processes of subjectification deployed? The breadth
and scope of the book is nonetheless impressive and Precarious Forms is a novel
contribution to a corpus of critical works that center utopia in the struggle against
neoliberalism.

César Barros A.
SUNY New Paltz

Acree, William Garrett, Jr. Staging Frontiers: The Making of Modern Popular
Culture in Argentina and Uruguay. Albuquerque: U of New Mexico P, 2019.
279 pp.

Staging Frontiers: The Making of Modern Popular Culture in Argentina and
Uruguay presents a carefully researched history of Creole drama, from the late 19"
century into the first decades of the 20", throughout the River Plate region of Latin
America. Acree’s study offers an overview and analysis of a performance phenomenon
that “effectively put the countryside onstage and represented the transformations
the region’s export boom and economic modernization were exacting not just on
traditional ways of life but also on broader understandings of community” (3). This
history of “popular culture on the move” (171) describes the musical presentation
of dramas featuring gauchos and rural themes. These shows fostered the develop-
ment of a theater-going entertainment culture in Argentina and Uruguay and left a
legacy that has carried into radio shows, film, and television, among other forms of
contemporary popular culture.

Written in a clear and accessible style, Acree’s study is divided into three parts:
the history of drama and the emergence of Creole themes during the 17"-19™ centu-
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ries; the flourishing of Creole drama during the late 19™-early 20" centuries; and the
legacy of Creole and nativist themes in Argentine and Uruguayan popular cultures.
As the author describes in detail, Creole dramas grew out of the pomp and ceremony
of Colonial viceregal and religious theater traditions and grew in popularity as inex-
pensive, popular entertainment that articulated social tensions around urbanization
and immigration to Latin America during the late 19" century. Creole theater troupes
often featured immigrants as the principal actors as well as the entrepreneurs who
ran such groups, resulting in a curiously performative concept of /o criollo as a nos-
talgic and yet fairly inclusive evocation of Creole culture (85, 99). After the decline
of Creole drama due to the increasing popularity of other forms of entertainment,
the influence of its themes could be seen in Creole clubs where men “play gaucho”
(109), some of which continue to exist to this day, as well as films, radio shows, and
even a brand of mate that translates Creole themes into entertainment forms for the
region’s growing middle class.

This study’s archival depth highlights popular cultural phenomena that remain
inaccessible to traditional literary studies, thus capturing the rise and continued
influence of a genre that exists only partially in textual form. Within this expansive
investigation, Acree might have further contrasted the late-century, gaucho-themed
Creole dramas studied here with the canonical mid-century Romantic strains of the
literatura gauchesca that was also popular in that region, as he does with the gau-
chesque drama at the beginning of the 19" century. Nonetheless, Staging Frontiers’
greatest strength lies in the archival work that reveals the heterogeneity of cultural
production and the regional nature of the Creole circuses and dramas that played to
crowds numbering in the thousands, as acting troupes moved around the coastline
of the Rio de la Plata. Indeed, this volume’s emphasis on a regional context and the
mobility of cultural practices will inform future cultural studies in the field. Acree’s
work is a compelling portrait of the birth of modern popular culture in the Rio de la
Plata and an invaluable contribution to 19" and early 20"-century studies.

Elisabeth L. Austin
Virginia Tech

Dubatti, Ricardo, comp. Malvinas. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra.
Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2017. 226 pp.
Dubatti, Ricardo, comp. Malvinas I1. La guerra del teatro, el teatro de la guerra.
Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2019. 270 pp.

En los tultimos afios, las relaciones entre escena y memoria han convocado la
atencion de quienes se dedican tanto a las Ciencias Sociales como a las Humanidades.
El teatro constituye un instrumento de construccion, transmision y conservacion de
la memoria, como se observa en las dos antologias organizadas por Ricardo Dubatti
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(CONICET) en torno de las representaciones dramaticas de la Guerra de Malvinas
(1982).

En la primera antologia, Malvinas. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra
(2017), la serie de poéticas dramaticas y escénicas construye dispositivos teatrales
de estimulacion de la memoria; piensa los vinculos entre guerra y teatro a través de
episodios concretos. Sefiala Ricardo Dubatti en el prologo (pp. 7-34) que el corpus
de obras sobre la Guerra de Malvinas —un centenar— puede ser organizado en tres
series: representaciones centrales y explicitas del tema; referencias tangenciales al
conflicto bélico; y escrituras anteriores a la guerra resignificadas a posteriori. Malvi-
nas... retne obras de la primera serie: Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo de
Osvaldo Buzzo y Néstor Zapata (1992); 74 dias de otorio de Laura Garaglia (2017);
Carne de juguete de Gustavo Guirado (2015); Sin adios / El corazon en Madryn de
Carlos Horacio Herrera (1985); Facfolc, un manto de neblina de Fernando Locatelli
(2016) y Los padres de Luigi Serradori (2014). El valioso gesto de rastrear y editar
estos textos dramaticos revela las particularidades de cada una de sus poéticas, a la
vez que ilumina puntos de contacto entre ellas y contribuye a complejizar el vinculo
entre guerra y teatro desde un enfoque comparado. Las seis piezas fueron escritas en
diferentes ciudades de Argentina en un intervalo de mas de tres décadas. Se suman
breves ensayos de Mariana Gardey, Jorge Dubatti, Jimena Trombetta, Maria Natacha
Koss y Facundo Beret.

El segundo tomo, Malvinas II. La guerra en el teatro, el teatro de la guerra
(2019), fue compilado por Ricardo Dubatti con el objetivo de continuar las lineas
trazadas por su predecesor —contribuir a la visibilizacion y circulacion de textos tea-
trales cuyo eje tematico sea la Guerra de Malvinas—, y de actualizar la investigacion
que lo funda. Malvinas II... reline siete textos pertenecientes al grupo de obras que
refieren directamente a la guerra: jArriba hermano! de Omar Aita (1992); El Prado
del Ganso Verde de Eugenia Cabral (2013); Rodillas negras de Andrea Campos
(2015); Islas de la Memoria. Historias de guerra en la posguerra de Julio Cardoso
(2011); Silencio ficticio de Julio Cardoso y Andrés Fernandez Cabral (2010), /982
Obertura solemne de Lisandro Fiks (2012) y El leon y nosotros de Alejandro Flynn
(2004). Ricardo Dubatti acompafia las obras con un extenso prologo (pp. 7-38) y
con el analisis de especialistas invitados: Laura Cilento, Agustina Trupia, Valeria
Mozzoni, Maria Fukelman y Jorge Dubatti.

Ambas antologias tienen como correlato necesario el trabajo de rastreo, sistema-
tizacion y divulgacion de las obras relacionadas con la Guerra de Malvinas, muchas
de dificil acceso para el publico general. En ese sentido, devienen archivo. Pero no
se trata del archivo como complejo fisico que guarda, almacena y selecciona docu-
mentos, sino como un repositorio para el futuro: “un punto de partida, no un punto
final”, como afirma Anna Maria Guasch (Arte y archivo, 1920-2010. Genealogias,
tipologias y discontinuidades, 303). A casi cuatro décadas del conflicto bélico, resulta
aun problematico proponer una lectura organica de la guerra, como afirma Ricardo
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Dubatti en los dos volimenes. La Guerra de Malvinas es un acontecimiento que to-
davia se mantiene abierto y resuena constante e insistentemente en la vida cotidiana
argentina. Produjo y produce ensayos, novelas, cuentos, poemas, peliculas y obras
de teatro que, a su vez, ofrecen su vision de la guerra y de las islas. Los volimenes
Malvinas... y Malvinas I1..., relevante contribucion a la materia, tienen también como
finalidad complementar y ser complementados por otras publicaciones, insertarse en
el derrotero de lecturas de la guerra y contribuir a formular una “historia de tercer
grado”, como sostiene Ricardo Dubatti (2019, 15) siguiendo a Michel-Rolph Trouillot
(Silenciando el pasado. El poder y la produccion de la Historia, Comares, 2017).
En resumen, un aporte fundamental al mejor conocimiento del teatro argentino de
las ultimas décadas.

Bettina Girotti
CONICET / Universidad de Buenos Aires

Ansaldo, Paula, Maria Fukelman, Bettina Girotti y Jimena Trombetta (com-
piladoras). Teatro independiente. Historia y actualidad. Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Ediciones del CCC e Instituto de Artes del Espectaculo “Dr. Raiil
H. Castagnino” de la Universidad de Buenos Aires, 2017. 226 pp.

Teatro independiente. Historia y actualidad retune catorce trabajos presentados
en las Primeras Jornadas de Estudios sobre Teatro Independiente organizadas en
2016 por el Instituto de Artes del Espectaculo “Dr. Raul H. Castagnino” de la Uni-
versidad de Buenos Aires. El libro aborda desde diversas cartografias y contextos
historicos el concepto de teatro independiente y sus practicas durante ya casi un siglo.
La especialista Maria Fukelman propone un programa para la investigacion en este
campo; resulta necesario volver a las fuentes, indagar la historia cristalizada y “di-
mensionar la territorialidad de cada caso” (21). Magali Devés, en cambio, estudia la
breve trayectoria del Teatro Experimental de Arte como oposicion al teatro comercial
en 1928 y la influencia de las concepciones pedagdgicas de Romain Rolland y su
Teatro del pueblo. Nuevamente Fukelman indaga en términos historicos, estéticos y
politicos el primer teatro independiente de Buenos Aires: Teatro del Pueblo, fundado
por Leonidas Barletta. La critica realiza una caracterizacion que no pretende homo-
geneizar el movimiento del teatro independiente, sino que sefala sus complejidades
y multiples manifestaciones.

Mientras que el estudio de Paula Ansaldo analiza la actividad teatral indepen-
diente en relacion con el teatro judio de Buenos Aires, Bettina Girotti resefia las
experiencias con titeres como practicas que fundan espectadores, realizadas por
miembros de los grupos del Teatro del Pueblo y Fray Mocho. Por su parte, Pablo
Salas Tonello amplia la cartografia nacional en su andlisis de la vinculacion entre
las dinamicas de consagracion artistica del teatro independiente y el lugar del estado
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en San Miguel de Tucuman. En cambio, Dayra Restrepo retoma a Enrique Buena-
ventura como generador de nuevas estéticas, espacios y publicos en el Nuevo Teatro
en Colombia, luego de su vinculacion con el teatro independiente en Argentina.
Teresita Fuentes y Diana Barreyra se enfocan en la trayectoria artistica de elencos
independientes en la ciudad de Tandil durante la ultima dictadura argentina. Este
mismo momento histdrico es retomado por el trabajo de Ramiro Manduca, quien se
detiene en el caso de Teatro Abierto y las tensiones que se generan con los “inde-
pendientes”. Jorge Dubatti estudia el valor micropolitico del teatro independiente en
el contexto de una homogeneizacion cultural globalizadora y caracteriza la poética
desde las condiciones de produccion. El siglo XXI es también indagado por Marcos
Perearnau en términos de una crisis de representacion que ubica al teatro como una
alternativa frente a las l6gicas del mercado. Asimismo, Marianela Merlino retoma la
escena contemporanea a partir de los proyectos teatrales de graduacion para indagar
los cambios que se presentan a la nocion inicial de teatro independiente. La actividad
de la ciudad de La Plata es trabajada por Leonardo Basanta y Mariana del Marmol,
quienes problematizan la busqueda de actores y actrices de una profesionalizacion
como un discurso indiscutible. Por ultimo, Lorena Verzero plantea las practicas
memorialistas en torno a las dictaduras en la escena independiente de Argentina,
Uruguay y Chile a partir de tres casos. El libro, de consulta indispensable por su
actualizacion en la materia, ratifica la relevancia historica y la vigencia actual del
teatro independiente asi como la necesidad de repensar categorias historiograficas
a partir de las nuevas manifestaciones en la Argentina y el resto de Latinoamérica.

Agustina Trupia
CONICET / Universidad de Buenos Aires

Fragoso, Victor. Not the Time to Stay: The Unpublished Plays of Victor Fragoso.
Edited, translated and with an introduction by Consuelo Martinez-Reyes. New
York: Centro Press, 2018. 244 pp.

Not the Time to Stay is an anthology featuring eight unpublished plays by Puerto
Rican writer and scholar Victor Fragoso. His theatre remains somewhat elusive to
the cultural canon of the Puerto Rican diaspora in the US in spite of his active role
in the emergence of a Latino cultural scene in New York City and New Jersey during
the 1970s. Fragoso’s seemingly unknown skill as a playwright inspires Consuelo
Martinez-Reyes, editor and translator, “to set a basis from which to explore his works
further” (24). Readers of this collection can expect to find background information on
Fragoso’s personal life as well as a description of the themes, styles, and obsessions
of his theatre in an introduction written by Martinez-Reyes. Although any process
of translation grapples with an inevitable loss of meaning, the translator carefully
captures the playwright’s playfulness with language. These twists and turns show
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evidence of a shrewd writing style that portrays the struggles of a collective identity
in search of meaning amidst its recurrent displacement and marginalization. Fragoso’s
aesthetic deployment of social realism, as in “Undecided, from Carey,” “Newark,
1974,” or “First Night Out,” focuses on themes like violence against women, Puerto
Rican protests in the 70s, and female homelessness, while revealing the playwright’s
positionality toward social justice issues. Aware of his condition as a gay Puerto Rican,
Fragoso’s plays tackle the contradictions of heterosexuality as a mode of belonging,
especially when depicting a double standard that binds women to violent mistreatment
in the name of religious mores. Paired with an obsession with musicals, his critical
lens on social issues related to Puerto Ricans and Latinos in the US compels him to
rework the nostalgia inherent to diaspora. For instance, in “Santaclos in Boriken,”
Fragoso offers a comic revision of the Spanish Caribbean stereotypes that form
part of the US nationalist imaginary, while in “The Latino Era,” co-written with
Dolores Prida, Fragoso offers a critique of mainstream Broadway and its exclusion
of Latino theater, echoing what Chicano gay playwright Ricardo Bracho has called
“golden-balled privilege.” “Call My Number” stands out for its histrionic lyricism
and affectivity in an evocation of poet Julia de Burgos’ life, recast as an epitome of
the Puerto Rican diaspora. Fragoso’s iteration of the absurd is vividly present in “Not
the Time to Stay” and “Don’t Get Nervous,” both of which prompt an undeniable
connection with the work of José Triana, Bertolt Brecht, and Antonin Artaud in the
use of psychological thrills, minimalist staging, and violence. Throughout, elements
of code-switching, specifically the presence of Spanglish, are central to approach-
ing Victor Fragoso’s theater. In this line of thought, a bilingual edition of his plays
would have been optimal in repositioning his creative use of language and further an
understanding of his legacy within the vast genealogy of Latinx American theater.

David Tenorio
University of Pittsburgh

White, Bretton. Staging Discomfort: Performance and Queerness in Contemporary
Cuba. Gainesville: U of Florida P, 2020. 258 pp.

Queerness is a complex and treacherous topic in Cuba. In Staging Discomfort:
Performance and Queerness in Contemporary Cuba, Bretton White focuses on how
theater in the Caribbean socialist nation is marked by economic precarity and challeng-
ing conditions for audiences and performers. White compellingly analyzes dramatic
works in the context of “the Cuban state’s project of masculine heteronormativity”
(3), focusing on five post-1959 examples that highlight the challenges and tensions
related to queerness, cognizant that “queer Cubans have long been targets of state
control” (3). As the author states, “The performances studied here concentrate on
an aesthetics of fluidity, and thus upset traditional understandings of performer and
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spectator, as well as what constitutes the ideal Cuban citizenry” (2), further asking:
“How is Cuban theater agile in its critiques considering the state’s limitations on
expression? How do queer performances allow for new understandings about the
effects of the state’s failing socialist utopian contract with its citizens? And, can
Cuban bodies that come together in queer ways reimagine Cuban citizenship?” (2).

In the introduction, White contextualizes post-Soviet life in Cuba, drawing on
the work of Jill Lane, Rine Leal, Camilla Stevens, and Norge Espinosa to illuminate
Cuban theatre history. In each chapter, White pairs Cuban plays and productions with
U.S.-centered queer theorists. Chapter 1 (“Instigating Intimacies: Las relaciones de
Clara and Uncomfortable Closeness”) focuses on the director Carlos Diaz’s creative
2002 staging of a 1999 play by the German playwright Dea Loher, specifically “the
blurring of distinctions between audience and actor” (23). White’s reading of Diaz’s
production is informed by Leo Bersani and Adam Phillips’s Intimacies. In chapter 2
(“Sharing Shame: Reimagining Entrepreneurship in Barios publicos, S.4.”), White
focuses on a play by Esther Suarez Duran that received the UNEAC Playwrighting
award in Havana in 1998. Dialoguing with Michael Warner, White “shows how a
more liquid connection between shame and dignity might allow for the introduction
of queerness into dialogues about national identity” (23). Chapter 3 (“Frustrating
Futurity: Beauty and Pain in Pdjaros de la playa”) focuses on a 2004 theatrical
adaptation by El Ciervo Encantado of Severo Sarduy’s homonymous novel, which
focuses on AIDS. White reads the negotiation between suffering and beauty in rela-
tion to Lee Edelman’s sinthomosexuality theory, which “postulates that reproductive
futurity is not representative of possibility, but of restrictive linearity” (24). Chapter
4 (“Vexing Visibilities: Space and Queerness in Chamaco™) analyzes a 2005 play
by Abel Gonzalez Melo that was directed by Carlos Celdran in dialogue with works
by José Esteban Mufioz and John Paul Ricco to see “how the play references the
characters’ cruising of the minor architectural spaces of Central Havana by staging
visual nothingness” (24). Finally, in Chapter 5 (“Fronting Failure: Testing Continuity
in Perros que jamas ladraron”), White analyzes a 2013 play by Rogelio Orizondo
to show how “disabled, queer, black, and female bodies redefine words, images, and
legacies of the revolution while courting audience participation” (25), engaging Jack
Halberstam’s The Queer Art of Failure. White’s Staging Discomfort is an elegantly
argued, intellectually-stimulating, and necessary read for any scholar interested in
the Cuban scene and in theorizations of affect and performance. Its main limitation
is its failure to engage the queer of color critique in a more substantive way.

Lawrence La Fountain-Stokes
University of Michigan
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