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Abstracts

Ezequiel Adamovsky, Blackface minstrelsy en Buenos Aires: las actuaciones de Albert
Phillips en 1868 y las visitas de los Christy’s Minstrels en 1869, 1871 y 1873 (y una dis-
cusion sobre su impacto en la cultura local)

American blackface minstrels began to perform for local audiences in Buenos Aires
between 1868 and 1873, beginning with Albert Phillips and followed by two different
companies of Christy’s Minstrels. This article describes the performances that they presented—
the songs, dances and sketches, melodies and rhythms, instruments, and costumes—and their
reception by porterio audiences. It also considers their legacy in local theatrical traditions and
considers possible connections between local and translational forms of blackface. It is often
assumed that the dozens of carnival ensembles of “fake blacks” that paraded in Buenos Aires
after 1865 were inspired by American minstrelsy. This article shows that there is actually no
evidence of such influence and proposes that local carnival customs may have found inspiration
in other transnational groups such as the Spanish zarzuela companies that visited the city from
the mid-19" century onwards.

Maria Alejandra Aguilar Dornelles, Entre espectacularizacion y censura: subjetividades
negras en el teatro brasileiio de mediados del siglo XIX

This article examines the representation of enslaved men and women in mid-nineteenth-
century Brazilian theatre. It focuses on and analyzes O deménio familiar (1857) and Mae (1860)
by José¢ Martiniano de Alencar in the context of the foundation of the Conservatorio Dramatico
Brasileiro in Rio de Janeiro, whose objective was to read, evaluate, and authorize plays for
staging. I suggest that the spectacular representations of enslaved people should be interpreted
as controlled and ritualized enunciations that, before reaching the public, had the approval
of a group of journalists and writers who had the power to authorize, request modifications,
or prohibit the performance. As spaces for confrontation and debate, theaters provided the
forum in which Brazilians rehearsed new dynamics of social relations while grappling with
questions regarding the role of Afro-descendants in a modern nation.

Bettina Girotti, Antesala de un teatro de titeres moderno: Juan Enrique Acuiia al frente
de los “Titeres del Verdegay” y “Titiritaina” (1944-1960)

During the 40s, puppet theatre began to have an increasingly stable and visible presence in
the artistic culture of Buenos Aires as a result of the work of puppeteers who in different ways
modernized and legitimized puppet theatre as a theatrical form. Changes in the conception of
childhood during the first part of the 20th century influenced the path taken by these artists.
Children became productors and creators as well as consumers to whom it was necessary to offer
quality products geared to their age. One of the artists who collaborated in this modernization
process was Juan Enrique Acufa. His first two productions, “Titeres del Verdegay” and
“Titiritaina,” linked to traditional forms of puppetry, constitute a prelude during which Acufia
established the lines that would characterize his later projects, including dramaturgical and
technical innovations. We review the elements aligned with those traditional puppets and at
the same time emphasize Acufia’s innovations and his reflections on these projects as a first
step in the construction of modern puppet theatre.
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Andrea Pelegri Kristic y Andrés Kalawski Isla, Animales pancronicos del teatro: notas
sobre la persistencia de técnicas actorales previas en el teatro universitario chileno
(1910- 1962)

Many theatre scholars and artists regard the birth of university theatres in Chile during the
1940s as the founding act of modern Chilean theatre and performance. University drama schools
produced a new type of actor/actress, often described as “dramatic” or “cultured,” as opposed
to another kind of performer known as “national.”” Dramatic actors religiously followed their
lines and subordinated their work to the author’s ideas, mastered a foreign declamatory style,
and performed for an educated middle class. National actors, more focused on improvisation,
drew their inspiration from the circus and other physical acting traditions. In this essay, we
suggest that the difference between these two types of actors is actually more subtle. Indeed,
many acting techniques commonly associated with “national” performers still existed during
the 1960s and onwards and had an impact on “cultured” performers. Moreover, our research
challenges a wide-spread myth according to which the great stars and divas from the golden age
of Chilean theatre were intuitive “stage animals” who lacked any organized acting technique.

Israel Reyes, Memory in Motion: Urban Theater Company’s Back in the Day and the
Chicago Latinx Dance Crews of the 1980s

During the 1980s, a number of Latinx and Black dance groups emerged from high
schools on the Near Northwest Side of Chicago. Contemporaneous with the Chicago House
Music phenomenon that began in Southside clubs like the Warehouse, LGBTQ dance groups
such as The Culitos, The All Stars, and Imported Taste choreographed routines and com-
peted in dance battles to the driving beat of house, disco, R&B, and European techno. This
article examines the Urban Theater Company’s 2019 performance of Back in the Day: An
80s House Music Danceicle. The choreography in this site-specific, immersive play conveys
a kinesthetic empathy that engages the audience members in a reflective nostalgia of an era
and a community that has up until now been absent from the Latinx artistic and performance
archive. By contrasting stillness with movement and creating an immersive theatrical experi-
ence, the dance musical production positions the nostalgic audience in a critical space where
memory is performed as an embodied phenomenology, wherein an unwritten history of love
and loss is articulated through rhythm and dance.

Pablo Salas Tonello, El teatro de San Miguel de Tucumén: salas, circuitos de produccion
e instancias de formacion

The aim of this essay is to give a broad view of theatre in San Miguel de Tucuman, the
sixth most populated city and one of the most important centers of artistic education and
theatre production in Argentina. Given its university and vigorous independent activity, San
Miguel de Tucuman holds a relevant position in the northwestern region and hosts tens of
theatre students every year. The article explores different theatre spaces and their relationship
with urban spaces and then analyzes four of the city’s production circuits. Finally, it examines
how theatre education is conducted in Tucuman through two channels of study: the university
and independent ateliers.
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Blackface minstrelsy en Buenos Aires: las actuaciones de Albert
Phillips en 1868 y las visitas de los Christy’s Minstrels en 1869,
1871 y 1873 (y una discusion sobre su impacto en la cultura
local)

Ezequiel Adamovsky

Investigaciones recientes sobre la historia del blackface minstrelsy han
llamado la atencidn sobre su dimension transnacional, mas alla del contexto
estadounidense. No es solo por la constatacion de que la practica de artistas
blancos de tiznarse la cara y presentar espectaculos de baile y canto que pre-
tendian imitar la cultura de los afrodescendientes se dio en una variedad amplia
de geografias, sino, sobre todo, por la sospecha de que existen conexiones en
la manera en que el blackface expreso las tensiones raciales y fue canal del
racismo en los Estados Unidos y en otras regiones sometidas a regimenes
coloniales. Esas contribuciones recientes ampliaron las indagaciones para
atender la circulacidn transnacional del blackface minstrelsy entre Estados
Unidos, Inglaterra, Canada, Sudafrica, Australia y otros dominios coloniales
britanicos (Pickering; Cole; Thelwell; Hoxworth). Aunque con frecuencia las
mismas compaiias de minstrels que recorrian ese circuito también visitaban
otros territorios, lo que sucedia fuera del espacio colonial anglosajon perma-
nece en buena medida desatendido.

Por otra parte, el espacio hispanoamericano conocid en el siglo XIX (o
incluso antes) diversas expresiones teatrales, musicales y performativas en
las que blancos tiznados actuaban remedando el habla, los canticos o estilos
de danza de los afrodescendientes. Un pufiado de trabajos se han ocupado de
algunas de ellas, en ocasiones resaltando su caracter autoctono o su conexion
con tradiciones hispanicas, en otras trazando analogias o buscando contactos
con el blackface anglosajon (Lane; Roper; Fra-Molinero; Castilho; Valle). El
ambito rioplatense tiene en este sentido una peculiaridad. En el tltimo tercio
del siglo XIX los carnavales de Buenos Aires y Montevideo fueron testigo
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de la aparicion de decenas de comparsas de varones blancos que recorrieron
los corsos con la cara tiznada y con vestuarios y canciones que remitian a
los negros locales o de otras latitudes. Fue un fenomeno de gran masividad
y convocatoria popular (Andrews; Adamovsky “Comparsas”). Coincidente-
mente, justo al comienzo de esos afios hubo varias actuaciones de artistas y
companias estadounidenses de blackface minstrelsy. La coincidencia tem-
poral invita a preguntarse por las vinculaciones entre ambas expresiones.
Sin embargo, no existe hasta ahora ningtn estudio sobre el contenido y la
recepcion de las actuaciones que ofrecieron los blackface minstrels en el
Rio de la Plata. No se conoce sistematicamente cuantas y cuando fueron ni
qué compaiiias las trajeron. Este trabajo se propone reponer esa informacion
para poder entender, sobre bases mas firmes, cual pudo ser la influencia del
blackface transnacional en Buenos Aires y qué relacion podria tener con las
performances de los blancos tiznados locales.

Antecedentes y visitas de artistas de minstrelsy

Aunque Thomas Dartmouth “Daddy” Rice habia comenzado algunos
afios antes con su famoso personaje Jim Crow, el género teatral del black-
face minstrelsy, tal como fue conocido luego, comenzé con la fundacion de
compaifiias que recorrian diversas localidades de Estados Unidos —y pronto
otros paises— con espectaculos de ese tipo. Las primeras fueron los Virginia
Minstrels y los famosos Christy’s Minstrels, en 1843, esta tltima regenteada
por Edwin P. Christy. Se trataba de troupes pequefias —alrededor de unos
seis varones— que montaban shows de canciones, baile y didlogos cémicos.
Los afrodescendientes eran representados alli de modo caricaturesco y de-
nigratorio, lo que claramente reforzaba los estereotipos racistas que pesaban
sobre ellos.

La introduccion del blackface minstrelsy en Buenos Aires lleg6 de la
mano de residentes estadounidenses y, sobre todo, de la extensa comunidad
britanica que albergaba la ciudad. El primer antecedente que hallé es de
septiembre de 1864, cuando algunos miembros de esa colectividad ofre-
cieron una velada teatral amateur a beneficio del British Hospital, uno de
cuyos numeros fue “The Christy Minstrels’ Overture” (diez afos antes habia
habido una representacion de La Cabaria del Tio Tom, pero no corresponde
considerarla como precedente).! La primera aparicion relevante del género
en los tablados portefios fue en 1868 con las actuaciones de Albert Phillips.

Poco sabemos de este personaje. Posiblemente estadounidense, su ocu-
pacion en Buenos Aires no era artistica; manejaba un negocio propio que
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abrio ese afio, The Mineral Water Establishment, un café-bar especializado
en coctails con agua mineral importada. La prensa britanica local decia de
¢l, sin embargo, que tenia un pasado artistico y que habia brillado como
blackface minstrel en escenarios de Londres y New York.? En Buenos Aires
habia ofrecido alguna actuacion eventual a beneficio del British Hospital y
le insistian en que presentase un especticulo en forma en una sala teatral.’
La ocasion llego en 1868. El 8 de julio varios artistas y amateurs de la co-
lectividad britanica ofrecieron un “Gran concierto vocal e instrumental”
en el Coliseum. Const6 de tres partes. En las dos primeras, varias personas
interpretaron musica y canto de compositores clasicos. La tercera, “Carnaval
etiope”, fue exclusivamente a cargo de Phillips y propiamente de blackface.
En ella Phillips cant6 canciones acompafiado de su banjo. El 29 de agosto
de ese mismo afio, Phillips tuvo otra ocasion para mostrar sus habilidades
como invitado en un recital de la cantante Ramona Sanchez en el mismo
teatro. Presentd un nimero coémico en el entreacto y una “banjo soirée” al
final del espectaculo, en la que interpretd canciones con su banjo y ofrecio
un mondlogo.* Segun la prensa comunitaria, esa iba a ser la tiltima actuacion
de Phillips, quien tenia decidido concentrarse a partir de entonces en sus
negocios; poco después se ausent6 del pais por tres anos.’

El primero de julio de 1869 llego al puerto de Buenos Aires una troupe
de Christy’s Minstrels. No se trataba de la compaifiia original, sino de una
de las varias que utilizaban el mismo nombre por entonces. La que llego fue
la liderada por Washington Norton. “Wash” Norton, como se lo conocia,
era miembro de una conocida familia de artistas que venia presentandose
desde 1849. Al menos tres de sus hermanos habian hecho carrera, como él,
en el negocio del blackface minstrelsy. Wash fue el mas viajero; ademas de
haber actuado en su Estados Unidos natal, antes de arribar a Sudamérica se
habia presentado en Inglaterra, Australia, China, India, Sudafrica y otros
paises africanos. Luego de su visita a Buenos Aires siguid viajando con su
troupe (Leavitt 25-26). Se jactaba de haber contado entre su publico a la
reina Victoria, al emperador de Francia, a la familia imperial austriaca, a un
presidente estadounidense y a varios gobernadores de colonias britanicas.®
Cuando llegaron a la Argentina, venian de un largo periplo en Sudafrica y
una brevisima estadia en Rio de Janeiro. Desembarcados en Buenos Aires
se contactaron con Phillips, quien los ayudo6 con los preparativos para que
pudieran actuar.” El 13 de julio fue su gran debut en el Coliseum, primera de
una serie de cinco actuaciones, en algunas de las cuales hubo artistas invitados,
entre ellos Phillips, George Jackson —otro minstrel estadounidense— y el
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bailarin James Diamond.® Hicieron planes para actuar en Rosario, pero no
pude confirmar que lo hicieran. Finalizadas las funciones, partieron rumbo
a Rio de Janeiro y luego a Europa. En octubre de 1871 regresaron a Buenos
Aires con un elenco algo diferente y dieron tres funciones mas.” En esta
ocasion pensaron también en actuar en Rosario y Coérdoba, pero tampoco
esta claro que lo hayan hecho.!” Tras su Gltima actuacion continuaron viaje
a Montevideo y Valparaiso.!!

En septiembre de 1873 arribé a Buenos Aires, procedente de Montevi-
deo, otro grupo denominado The New York Christy’s Minstrels. Se trataba
de un conjunto de 14 artistas reunidos en New York para acompaiiar el tour
sudamericano del Courtney & Sanford’s Circus. Algunos de los ellos habian
actuado en importantes compaiias de minstrelsy de Estados Unidos, incluidas
Bryant’s y la de Kelly.'? La prensa britanica los recibié con entusiasmo, como
una troupe de calidad muy superior a la de Norton. Ofrecieron en Buenos
Aires nueve funciones y en octubre volvieron a Montevideo para continuar la
gira con el circo (entre medio viajaron a Rosario, donde también actuaron).'?

Los espectaculos

Las ocho presentaciones que los Christy’s Minstrels ofrecieron fue-
ron tipicas de los espectaculos de
minstrelsy de la época. Los shows
constaban de tres partes separadas
por intervalos de quince minutos y
presentaban una sucesion de alrededor
de quince nimeros, que incluian bur-
lesques de operas conocidas, demos-
traciones de baile, canciones, sketches
de comedia, solos instrumentales y
—1lo mas distintivo— “festivales de
plantacion”, en los que se represen-
taban escenas de negros bailando y
cantando en un recreo de sus labores.
En algunos segmentos actuaba la
compaifiia entera, en otros un artista
individualmente o acompafiado por
algtn otro. Como era habitual, inter-
Wash Norton caracterizado como la Prima Donna.  calaban diélOgOS risibles en medio de

Harvard Library, Houghton Library, Harvard Thea- 1 d .
tre Collection MS Thr 1848.775. Dominio publico. os actos. No contamos con escrip-
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ciones de la vestimenta que usaron, pero no hay por qué suponer que fuese
diferente de la que utilizaban los Christy’s de la época, que aparecian con la
cara pintada de negro y al menos dos variantes de indumentaria. Podian salir
de elegante frac negro y chaleco blanco, a cabeza descubierta. O alternativa-
mente, en las escenas de plantacion, con una camisa clara (algunas imagenes
la muestran a cuadros) y pantalén y zapatos modestos, que a veces podian
tener aspecto viejo y raido. En este caso podian utilizar gorra o sombrero de
estilo trabajador o rural. Norton también se travestia de mujer cuando hacia su
famoso sketch de la Prima Donna o cuando bailaba como la Mississippi Fling.

Los instrumentos musicales mencionados en los documentos de la vi-
sita portefia incluyen piano, violoncello, banjo y violin chino. Seguramente
porque no hubo solos de ellos y eran estandar en el minstrelsy, la prensa no
menciona el violin europeo y los instrumentos habituales de percusion: la
pandereta y los huesos.

Cada una de las presentaciones varié bastante en su programa. Sin
contar repeticiones, el publico pudo ver en total mas de noventa niimeros
diferentes. En un Anexo a [© = & |
este trabajo, disponible en
internet, esta el detalle de
todos ellos.'* A continuacion,
ofrezco una descripcion y una
clasificacion del conjunto (la
numeracion corresponde a la
del Anexo)."

1. Las partes instrumen-
tales incluyen solos de vio-
loncello y piano de obras de
compositores europeos como
Sigismund Thalberg (4), Fe-
lix Mendelssohn (17, 21, 76)
y Gaetano Donizetti (5, 84),
otros solos sin referencia de
autor (32, 60, 63), al menos
uno en clave burlesque (37).
Hay también solos de violin
chino (24, 48) y de banjo (34,
48, 77).

M,‘-ifb L

Los Chﬁsty’s Minstrels originales, 1847 (Wikimedia c&h?nons;
dominio publico)
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2. Demostraciones de danza: todos los shows tenian exhibiciones de
danza de Norton, uno de los momentos mas celebrados por el publico. Los
mas repetidos lo mostraban bailando el jig (8, 22), danza de la que decia
ser “campedn mundial”. James Diamond también ofrecio su demostracion
(61). El jig era originalmente una danza folklorica irlandesa caracterizada
por saltos y movimientos veloces de los pies, de taco a punta y cruzandolos.
Llevado a Norteamérica por inmigrantes de ese origen, el jig que se bailaba
en los minstrel shows era ya una amalgama que habia incorporado elementos
de danzas inglesas y africanas. Fue uno de los ancestros del fap. Las compe-
tencias de jig, en las que Norton decia haber ganado su titulo de campedn,
nacieron como desafios de bailarines en los que competian tanto blancos de
clase popular como negros. Los duelos se daban en tabernas, circos o simple-
mente en las calles. En la primera mitad del siglo XIX “jig dancing”, “negro
dancing” y “negro jig” eran sinébnimos y lo bailaban varones y mujeres, tanto
afroamericanos como blancos. Solia hacerse al compas de una musica que
también se llamaba jig, ejecutada en banjo o violin. Mas tarde se convirtie-
ron en un espectaculo comercial explotado por las troupes de minstrelsy, en
las que los bailarines eran ya exclusivamente blancos y varones (Masten).
La prensa local se sorprendio maravillada por “las delicadas graduaciones
del sonido que el Sr. Norton logr6 hacer” con sus pies mientras lo bailaba.'
Ademas de sus jigs, Norton bail6é en Buenos Aires el essence of old Virginia
(66), otro baile con protagonismo de los pies antecesor del tap. Finalmente,
aparece una danza nombrada big shoe dance (95), que no he podido identificar
con claridad (posiblemente refiera a la hard shoe dance, también de origen
irlandés). La prensa refirid que una noche los Christy’s bailaron en la calle
el hornpipe (otro de los nombres de danzas del estilo del jig)."”

3. Sketches comicos y burlesques de operas: la comicidad estaba presente
también en los burlesques y en muchas de las canciones que detallaré méas
abajo, pero algunos momentos eran especificamente sketches de comedia.
Como el resto de los episodios humoristicos, primaban aqui lo que la propia
compaiiia definia como “negro eccentricities”,'® es decir, comicidad burlona a
costa de los afrodescendientes, a quienes se representaba ridiculos, grotescos
o tontos. El mas recurrente era la Prima Donna de Norton, acto para el que
aparecia disfrazado de mujer, la cara tiznada, representando una dama negra
que cantaba afectadamente en falsetto.”” En Buenos Aires interpret6 un lied de
letra romantica del compositor austriaco Alexander Reichardt (18, 23) y una
cancion religiosa del irlandés William Vincent Wallace (33).%° Los personajes
travestidos eran muy habituales en el minstrelsy de la época; Norton, por



FALL 2021 11

ejemplo, se travistio para encarnar a la Missisippi Fling (45), una mujer negra
que intentaba bailar (la imagen esta tomada de la de los hermanos Bryant).

Otro nimero muy celebrado eran las imitaciones de gallinas cacareando
que hacia Norton (43). Completaban el repertorio de sketches risibles breves
representaciones de escenas sobre diversos topicos, entre ellos el mesmerismo
(25), las barberias (36), los bailes de carnaval (38), la fotografia (47), la 6pera
(51) y otras de ese estilo (74, 64, 69, 85, 91, 94).

Bryants” New Songster. 67

Mhisisti '.--Z-F?‘Tﬂgi!.._ .

La Prima Donna en una fotografia tomada
en Buenos Aires en 1869 para la tarjeta de
! ongster visita que los Christy’s Minstrels vendian a los
York, De Wit, 1864, p. 67; dominio publico). interesados.* (Rooks Collection P75-38-002,
The Photography Collections, University of
Maryland, Baltimore County; dominio publico).

Mississippi Fling (Bryants® New Songster, New

Alalista deben agregarse otros nimeros infaltables, que eran las parodias
de operas conocidas que realizaba el elenco completo al comienzo o al final
de una funcidn. Incluyen un coro de // Trovatore de Giuseppe Verdi (16), el
aria de presentacion de Ernani, también de Verdi, de voces femeninas (9) y
otras hoy menos famosas de un compositor francés (26) y otro irlandés (39).

4. Canciones: una parte sustancial de los espectaculos eran canciones
que cantaban diferentes miembros de la troupe, acompafiados por piano o
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banjo. He podido consultar la letra y la notacion musical de la gran mayoria
de ellas (en total treinta y seis), registradas en cancioneros y partituras que
se conservan en archivos norteamericanos y europeos.?! Entre los géneros
musicales que he podido identificar predominan las baladas, jigs y polkas.
Respecto de sus letras, podria establecerse la siguiente clasificacion:

a) Once de las canciones identificadas son romanticas, en general baladas,
de tono triste o nostalgico. Le cantan al amor o a una mujer amada (7, 18, 28,
30,49, 55,57,73, 96), al terrufio natal (12), describen padecimientos de algun
otro personaje (65) o alaban la naturaleza (75). Ninguna tiene marcaciones
étnicas (las que refieren a mujeres no-blancas estan listadas mas abajo). De
dos de ellas (49 y 65) hay registro sonoro disponible.?

b) Otras nueve canciones son comicas en referencia a personajes blancos
o0 sin marcacion étnica. Son en general de ritmo mads alegre, con o sin coro.
De ellas, tres refieren a episodios o personajes irlandeses, los que aparecen
retratados como bebedores en exceso (13, 41, 82; de la primera hay registro
sonoro).? Otras dos son parodias del canto “yodeley” de los tiroleses (53 y
seguramente 71).2* Otra describe un dia en la vida de un fraile (23, hay regis-
tro sonoro).? Otras tres son sobre episodios de seduccion en tono picaresco
(2,29, 72). A esta lista podria agregarse la cancion no. 33, la tnica de letra
religiosa, pero convertida en comica al ser cantada por la Prima Donna. No
he encontrado letra para las no. 6 y 58, pero son descritas como “comicas”
en los programas.

c¢) Finalmente, la mayoria de las canciones son sobre personajes negros.
Una sola es una balada de letra melancolica, en inglés estandar. Habla sobre la
juventud perdida, los amigos que ya no estan y la vida feliz en la plantacion de
algodon (3, hay registro sonoro).? El resto son satiricas o comicas y de ritmos
animados. Sus letras estan casi siempre escritas en un inglés corrompido que
busca imitar el estilo de habla de los afronorteamericanos del sur. Algunas
eran simplemente alegres, con referencia a negros que se divierten mientras
trabajan, bailan o tocan su musica (87). Es el caso del clasico “Piccayune Bu-
ttler”, que habla sobre un célebre banjista negro de la época (31, hay registro
sonoro).?” Otras refieren a alguna mujer negra, descrita de manera sensual o
sexualizada (54, 81, 88; de la primera hay registro sonoro).? Otras tienen letras
mas explicitamente derogatorias o ridiculizantes. En “Anna Maria Jones”, de
Walter Meadows (11), la voz cantante comienza con el llamado “Ye color’d
people ‘ssembled here, go hide your minish’d heads”, para continuar con
una descripcion sensual de una muchacha “yellow” (es decir, mulata) y de
sus talentos para el canto, el baile y la ejecucion de la pandereta, los huesos
y el banjo. “Laughing song”, de Renzlus (40), refiere en tercera persona, de
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manera burlona y entre risas constantes, a las practicas musicales y al aspecto
fisico de los negros: “De niggers from de souf, Ha!, ha!, Dey got such a great
big mouth, Ha! ha!, Dat dey can’t sing at all, Ha! ha! [...] De niggers from de
souf, Ha!, ha!, ha!, ha! ha!, ha! Dey cannot shut dar mouth”. Otras canciones
también pueden incluirse dentro de este subgrupo (56, 70). Aunque no refiere
a los negros de manera explicita, “Hen Convention”, de Frederick Buckley
(15), presenta un didlogo entre aves de corral de diferentes procedencias en
el que cada una cacarea y desprecia la “raza” de la otra.

Sin duda, algunas de estas canciones cOmicas iban acompafiadas de
danza. Esto es seguro en las denominadas “Plantation Song and Dance”, un
numero habitual en espectaculos de minstrelsy de diversas companias. En
los programas hay tres sin especificar (35, 50, 68) y otras dos acompanadas
por una cancion. Una de ellas describe una escena de seduccion picaresca
(83) y en la otra un negro les explica a los “white folks” las violencias de las
que fue objeto en la plantacion, antes de mudarse a la ciudad para educarse
y conseguir mujeres (92, hay registro sonoro).”

5. Mencion aparte merecen los “festivales de plantacion”, que combinaban
comicidad, baile y canciones sobre negros y en los que participaba toda la
compaifiia. Se ubicaban habitualmente en la apertura o, mas frecuentemente,
eran el gran final de los espectaculos y la nota distintiva de toda compaiiia de
minstrel shows. La de Norton ofrecid cinco de este tipo. Uno tomaba un seg-
mento de una opera de Max Zorer, en cuya letra un coro de negros describian
con felicidad su dia de trabajo en las plantaciones de algodén y maiz y los
momentos de descanso y diversion al son de las panderetas (1). Otro giraba
en torno de la cancion “The Phantom, or The Frightened Darkeys”, en la que
cantaban negros sobre sus temores con un tono un tanto ridiculizante, como
en este fragmento: “Whene’er de dog bark, an’ ‘tis at all dark!/ Our teeth dey
chatter wid such a clatter,/ Dat you’d tink five pair of castanets was being
play’d!” (44). El tercero tomaba la cancién “Billy Patterson”, de Daniel D.
Emmett, famoso letrista y pionero de los espectaculos de blackface minstrelsy.
La voz cantante es de un negro, a la que responde un coro, también en este
caso de tono ridiculizante, como en este fragmento: “Dar was an old nigg dat
got hit wid a brick/ He wasn’t knocked down kaze his head too thick” (52).
También de Emmet, representaron la “Plantation Festival Scene” titulada
“Who can find us now” (70) y otra de la que el programa no aclara nombre
(79). Las descripciones e imagenes de los movimientos sugieren que eran
exagerados y grotescos, lo que sin dudas reforzaba el mensaje racista que
algunas letras de canciones hacian explicito.



14 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

’ ®©Wa AT gor TiME To Tarkr."—Plantation Festival Seene.
[y

Plantation Festival Scene de la compaiiia de los hermanos Bryant (Bryant s New Songster, New York, De
Wit, 1864, p. 76; dominio publico).

Escena de un Plantation Festival Dance, detalle de la publicidad de una actuacion de los Christy’s Minstrels
originales (Harvard Theatre Collection; dominio publico)
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Las actuaciones de Albert Phillips fueron una muestra del mismo estilo
de espectaculo, si bien mucho mas modesta por ser unipersonal y mas breve.
La denominacion “Ethiopian carnival” que utilizé era también empleada por
otras compaifiias de mistrelsy de la época. De las seis canciones interpretadas
con acompanamiento de banjo pude identificar tres. Una era una balada pica-
resca, cantada en un inglés que remedaba el habla de los afroestadounidenses.
La letra versaba sobre una mulata que rechazaba a un pretendiente negro de
piel mas oscura que la de ella, aunque luego terminaban casandose (117).
La otra era una version de la famosa “Jordan is a hard road to travel” de Dan
Emmett, que solia cantarse —también en estilo de habla negro— interca-
lando noticias de lo que estaba pasando en ese momento, cosa que Phillips
hizo (119, hay registro sonoro).* La tercera era una cancion de amor del
britanico George William Hunt, en inglés estandar, sin marcaciones étnicas
(123). Los espectaculos incluyeron también dos monologos, al menos uno
de ellos humoristico (121, 125).

De los New York Christy’s Minstrels no tenemos programas comple-
tos, pero los 21 numeros que sabemos que presentaron incluyeron musica,
canciones, danzas y sketches comicos tipicos del género. Los instrumentos
musicales mencionados incluyen huesos, banjo y pandereta, aunque segu-
ramente hubo otros. Las canciones cuyas letras he podido rastrear fueron
baladas o de melodias lentas, de amor romantico (18, 97) o de nostalgia
sobre amistades y tiempos pasados (98, 99), todas en inglés estandar y sin
marcaciones raciales. Los espectaculos presentaron parodias de dperas co-
nocidas (9, 106), un nimero de canto estilo tirolés (110) y solos de huesos
(103), banjo (111) y otro que no he podido discernir (104). Los momentos de
comedia incluyeron una Prima Donna que cant6 una de las mismas canciones
que habia cantado la de Norton (18), una imitacion de aves (100) y un sketch
“etiope” muy habitual en el minstrelsy, “Deaf as a post”, de A. J Leavitt y
H. W. Eagan (105), un breve dialogo disparatado entre un musico de banjo
y un sordo que queria aprender musica. También pusieron en escena otro
niimero muy conocido, “Jocko the ape” (108), la personificacion de un simio
“inteligente” que retomaba la historia de una novela de Charles de Pougens.
En los tablados de minstrelsy, Jocko interactuaba con personajes blancos
mediante didlogos y pasos de comedia fisica.’! Aunque el personaje era un
simio, el subtexto racista era evidente (tanto, que en algunas ocasiones el
numero se llamaba directamente “Jocko, the ape-negro”).*> Ademas, los New
York Minstrels se beneficiaron de los artistas circenses con los que viajaban
e incluyeron numeros de destreza gimnastica, acrobacia y contorsionismo
(107, 112, 114, 115, 116).
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Impacto y recepcion local

Como vimos, en los afios 1860 el blackface era perfectamente conocido
para la colectividad britanica en Buenos Aires. En 1864 la prensa comunitaria
habia manifestado deseos de que hubiese una compaiiia de Christy’s Minstrels
local®® y sabemos que poco antes de la llegada de la troupe de Norton habia
planes de formar una entre los emigrados (Murray 107). La iniciativa no parece
haber prosperado en ese momento, pero en los eventos de la colectividad de
las décadas siguientes siguieron habiendo nimeros de minstrelsy amateur.>
Ademas, era habitual que en los barcos de bandera inglesa o estadounidense
que unian Buenos Aires con el hemisferio norte hubiese espectaculos de es-
tilo Christy’s Minstrels ofrecidos por los marineros para recaudar fondos.*
Finalmente, a mas tardar en 1889, comenz6 a organizarse la Buenos Aires
Christy Minstrels, una compaiia local integrada enteramente por personas
de origen anglosajon. En 1892 realizaron las que parecen sus primeras ac-
tuaciones publicas: dos conciertos dirigidos a la comunidad anglofona.’® Y
hacia 1900 el Quilmes Athletic Club, fundado por la colectividad britanica,
tuvo una compaiiia propia, los Quilmes Minstrels, que amenizaron algunas
veladas de la entidad. Era una troupe de unos veinte jovenes que actuaban de
frac, cara embetunada y guantes blancos. La descripcion de uno de sus shows
que ofrecid un cronista argentino sugiere que seguia siendo por entonces
un espectaculo exotico; actuaron “imitando a los negros de Norte América,
entonaron las canciones peculiares de estos, refiriendo historias caracteristi-
cas, y terminando con bailes inverosimiles y danzas realmente diabdlicas”.?’

(Como recibieron los portefios del comun este tipo de arte? ;En qué me-
dida se expandio mas alla de las fronteras de la colectividad angloparlante?
Uno esperaria que se hubiese abierto camino rapidamente, sabiendo que contd
nada menos que con el patrocinio de Domingo F. Sarmiento. Comenzando por
Albert Phillips, los artistas del género buscaron su apoyo desde el comien-
70.® Apenas desembarcado, Norton solicitd “el patronazgo especial de Su
Excelencia el Presidente Sarmiento”, quien acepto la peticion en recuerdo de
lo mucho que habia disfrutado de los espectaculos de minstrelsy durante su
primera visita a los Estados Unidos. Es que, efectivamente, Sarmiento habia
presenciado en 1847 un minstrel show que, segln el reporte, habia dejado
en él “un afecto especial”.’® El dia del estreno, la publicidad del espectaculo
comenzo6 a incluir la aclaracion de que la compania se presentaba “Under
the immediate patronage and presence of his Excellency the President Don
Domingo F. Sarmiento” (férmula habitual en los espectaculos teatrales bri-
tanicos). El anuncio de que el mandatario asistiria en persona se repitié para
el concierto del dia 23.* Pero Sarmiento hizo mas que dar su patrocinio. El
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dia anterior al debut, publico con su firma un articulo en el diario E/ Na-
cional, invitando a la poblacion a asistir. El texto encomiaba el espectaculo
en términos bastante racistas; se trataba de ir a ver “la representacion de la
poesia de la raza africana”, de “su alegria infantil, su estipida malicia, su
candida estupidez, su imaginacion primitiva”. El humor del minstrel consistia
“en proponer el més grave de ellos una adivinanza para que la resuelva un
negrito estupido, que oye con la boca abierta, piensa gravemente, medita un
rato y dice la bestialidad mas piramidal que ocurra a cerebro humano”. Asi
y todo, Sarmiento no se privo de recomendar el espectaculo incluso a los
afroportefios: “Los negritos de Buenos Aires deben ir a aprender a ser negros
con los Minstrels Cristy”.

A pesar del fervor de Sarmiento, el ptblico local no parece haber reac-
cionado con interés. Como notaron los diarios comunitarios, los espectadores
de las actuaciones de Phillips y los Christy’s Minstrels eran en su enorme
mayoria residentes extranjeros, “principal, si no enteramente britanicos”.*!
El diario La Tribuna sefial6 que los portefios no se sintieron convocados. In-
cluso en la visita de 1871, cuando ya deberian haber tenido una ganada fama
gracias a la anterior, el debut fue acompafiado por “una audiencia numerosa
de angloparlantes y también unos pocos portefios”.*> Dos afios mas tarde,
los New York Christy’s Minstrels actuaron “ante una sala llena de ingleses,
norteamericanos, alemanes y una pequeiia cantidad del elemento nativo”.
Las ultimas funciones fueron con “sala bastante vacia”.* Los diarios locales
mencionaron los espectaculos brevemente y como asunto de los residentes
extranjeros.* En fin, a juzgar por la respuesta del publico y por la ausencia
de expresiones locales fuera de las de la colectividad britanica, el blackface
minstrelsy no parece haber tenido un impacto relevante entre los nativos.

Hubo sin embargo un grupo de locales para quienes no pasé inadvertido:
los afroportefos. Al llegar, Norton y sus compafieros promocionaron sus
shows con una pegatina de carteles de gran tamafo en las calles céntricas.®
Un diario inform6 que esos carteles habian “despertado sentimientos de
indignacion entre la poblacion de color de la ciudad” y que habia habido
varios intentos de “quitarlos o destruirlos”, lo que no dejaba de asombrar al
anonimo cronista: “No teniamos idea de que nuestros amigos de color tenian
la piel tan fina”.*

La relacién entre el minstrelsy y carnaval portefio: una hipotesis
Algunos de los académicos que han estudiado el carnaval portefio han

planteado la posibilidad de trazar analogias entre las comparsas de tiznados y

el blackface anglosajon (Ortiz Oderigo; Geler; Martin 124). Todavia conoce-
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mos poco sobre los sentidos del tizne en el Rio de la Plata, pero sin dudas la
comparacion con el minstrelsy puede brindar claves de analisis valiosas. Pero
otros investigadores han dado un paso mas, para sostener que el minstrelsy
tuvo una “clara influencia” en el carnaval portefio (Chasteen) o incluso que la
comparsa que inauguro la costumbre de los blancos de disfrazarse de negros
“emulaba a los minstrels estadounidenses” (Cirio “Estética”). Esa idea fue
retomada por uno de los estudios transnacionales sobre minstrelsy, en el que
también se puede leer que las comparsas portefias “se inspiraron en la estética
del blackface minstrel” (Thelwell 192).

(Pudo el blackface anglosajon, con el bajo impacto que vimos que tuvo,
haber tenido de todos modos una influencia tan decisiva en el carnaval porte-
no? En verdad, no hay motivos para responder por la positiva. Para empezar,
la primera comparsa de falsos negros, llamada Los Negros, salié por primera
vez en el carnaval de 1865. La segunda registrada es Yatay, de 1866. La
comparsa Buenos Aires existio desde 1865 y al menos desde 1868 incluyd
personificaciones de negros. Y en 1869 se sumo6 La Africana. Es decir, las
tres primeras se fundaron bastante antes de los espectaculos de Phillips y los
Christy y la cuarta antes que la llegada de la troupe de Norton. Es cierto que
a partir de la década siguiente hubo muchas mas, pero también lo es que se
multiplicod enormemente el nimero de comparsas de todo tipo a partir del
establecimiento de los corsos en 1869. Antes de ese afio solo existia un pufiado.

Por otra parte, no hay demasiados puntos de contacto entre las perfor-
mances de las comparsas de falsos negros y el minstrelsy. Los vestuarios no
tenian ningun parecido; Los Negros, por ejemplo, vestian traje de estilo militar
europeo.”’ Otras posteriores usaban pantalones claros, camisas holgadas y
sombreros de paja, imitacion del modo de vestir de los afroportefios de las
primeras décadas del siglo.*® Otras, finalmente, intentaban remedar tribus
africanas exdticas con plumas, taparrabos y abalorios.*” En las comparsas
de blancos tiznados no se registran varones travestidos.

En cuanto a las letras de las canciones, falta todavia un analisis compre-
hensivo, pero lo que sabemos hasta ahora indica que no eran similares. Si
limitamos la comparacion a las de Los Negros, la diferencia es notoria. Como
pude mostrar en otro trabajo (Adamovsky “Los Negros”), en casi todas las
canciones es un negro o una negra quien habla en primera persona. Son can-
ciones de amor mas bien romantico (no satiricas) y/o en las que la condicion
de negro aparece asociada a ese sentimiento y a la pasion. Hay una stplica
que se dirige repetidamente al objeto del deseo amatorio, que puede ser tanto
una mujer blanca como una negra (o un negro, si la voz cantante es femenina).

En ninguna de las diez canciones que cantaron hay agresividad o burla
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comparables a las que hemos visto en las del minstrelsy. No hay expresio-
nes insultantes, ni se mofan del aspecto fisico de los negros o de su corta
inteligencia. No hay mencion a las plantaciones ni por tanto idealizacion del
trabajo feliz en ellas, como en varias de las contrapartes norteamericanas.
Por el contrario, dos de las canciones de Los Negros planteaban una critica
explicita a la opresion racial, como en este ejemplo:

Quieren los blancos que yo les cante
De mis pesares todo el sufrir
Oiganme blancos que en el instante
Con mis cantares los van a oir.

En el monte, en la verde llanura

Yo mas libre que el viento corri;

Mis amores de nifo en el bosque
Me adormian con suefo feliz.

Mas vino el blanco
con sus cadenas

y en tristes penas
troco mi amor!

Y a ese recuerdo
Que viene ahora
Negrito llora!

Ay qué dolor!

Las canciones de la comparsa presentan a los negros como sujetos y objetos
de deseo amatorio, pero es un deseo mas bien romantico; no hay una sexua-
lizacion de sus cuerpos. La condicién sometida y sufriente del negro servia
como metafora de la propia condicidon deseante de los varones que formaban
la comparsa, lo que conectaba bien con uno de los atractivos principales que
tenia el carnaval para los jovenes de ¢lite, que era la posibilidad de entablar
algin vinculo con las muchachas, aprovechando el clima de relajacion de
la rigida etiqueta que regia el resto del afio. Por otra parte, las comparsas de
todo tipo en esos afios tenian letras de amor y deseo por las mujeres; en eso
no hay un sesgo particular.

Hay tres puntos en los que podria parecer que hay mas cercania con el
minstrelsy. En las letras de Los Negros, la condicion de negro también aparece
asociada al goce y la alegria. Pero de nuevo aqui, las canciones de comparsas
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de todo tipo exaltaban esos sentimientos, que eran propios e inevitables del
clima carnavalesco. En segundo lugar, algunas canciones incluian elogios a
las ““amitas” blancas, como este:

La Comparsa de los negros
La maés constante y leal

A las amitas saluda

En el nuevo carnaval.

Y a las nifias, como esclavos
Se ofrecen para servir
Esclavos de cuerpo y alma
Y fieles hasta morir.

Esas referencias sin dudas reforzaban el estereotipo de sumision. Finalmente,
una de las letras imita el estilo de habla “bozal” de los negros (algo que se
volveria mas habitual en las comparsas de blancos tiznados posteriores).
Pero en referencia a estos puntos, cabe sefialar que el habla “bozal” ya habia
adquirido presencia literaria en Buenos Aires desde la década de 1830 (y bas-
tante mas atras en otros sitios del mundo ibérico), mucho antes de cualquier
posible contacto con el minstrelsy (Lipski). Y, lo que es mas importante, las
comparsas de carnaval formadas por afroportefios reales también lo utilizaban
en sus canciones, lo mismo que las declaraciones de afecto o incluso amor
por las “amitas”. En suma, incluso si aceptdiramos que pudiera haber algun
punto de similitud entre las letras del minstrelsy y las de Los Negros, no es
para nada evidente que eso pruebe que las de los segundos se inspiraron en
las del primero.

Musicalmente las canciones también eran muy diferentes. Los distintivos
el minstrelsy, como el banjo y los huesos, estaban completamente ausentes
en las comparsas porteas, que en cambio se apoyaban en instrumentos de
percusion como tambores, bombos, latas o mazacallas, que no hallamos en las
presentaciones de Phillips o de los Christy Minstrels. Nuevamente aqui, nos
falta un conocimiento cabal de las composiciones que realizaron las comparsas
portefias, pero lo que sabemos pareceria indicar que no hay similitudes. De
ellas se decia que tocaban “candombe”, que era un ritmo tradicional afro-rio-
platense. Es dificil saber con certeza qué ritmo y melodias podia tener un
candombe de la década de 1870, ni mucho menos la version que de €l hicieran
musicos amateur blancos. Pero si aceptamos que ellos trataban de imitar el
candombe verdadero y que éste tenia alguna cercania con los primeros que
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tenemos registrados, que son del siglo siguiente (Cirio “La desaparicion”),
hay que concluir que la muisica que tocaron los artistas estadounidenses en sus
visitas a Buenos Aires no tenian nada que ver. De manera excepcional, para
el caso de Los Negros contamos con las partituras originales que utilizaron.
En ellas abunda la linea de bajo propia de la habanera, totalmente ausente
en las composiciones de los Christy Minstrels (Adamovsky “Los Negros™).
Finalmente, tampoco es evidente que hubiese similitudes coreograficas.
Nuevamente aqui, los movimientos de las comparsas eran descritos como
de “candombe”, lo que evidentemente los vinculaba con los modos de baile
de los afroportefios. No hay registro ni tradicion locales de bailes veloces de
pie y zapateo del estilo del jig.*

Si faltaran argumentos para afirmar que se trata de dos expresiones cul-
turales sin relacion, contamos con la propia percepcion de los actores. Tres
indicios sugieren que en la época no les encontraban conexiones obvias. La
prensa britanica informé que en el carnaval de 1867 un residente escocés
sali6 caracterizado como un “Jamaica nigger”, un disfraz que —segun el
cronista— solo descifrarian quienes hubiesen frecuentado los espectaculos
de “los Christy’s o los Wood en Broadway”.’! Mas importante es el segundo
indicio. La comparsa Los Negros publicaba un periddico propio en el que
solia comentar las novedades de la vida social y cultural portefia. Los estre-
nos musicales y teatrales no se le escapaban y por supuesto resefio el de los
Christy’s Minstrels, y lo hizo en términos que dejan en claro que les resultaba
un espectaculo exotico. Para el periodico, la troupe de Norton habia llamado
la atencion “entre los ingleses y norteamericanos, sobre todo”. Los “tipos
extravagantes de los negros” que hablan “una jeringoza que no entendéis” y
“hacen piruetas” habian emocionado a los expatriados porque “les recuerda
la patria abandonada, el hogar solitario que dejaron en busca de fortuna”.»
Nada en la breve resefa indica que hubiesen sentido alguna conexion con
lo que la propia comparsa hacia en Buenos Aires. Finalmente, en 1906 el
diario La Prensa informo con sorpresa que “un antiguo Christy’s Minstrel,
legitimo™ habia aparecido en el intervalo de uno de los eventos de carnaval
que el propio perioddico organizaba y que habia mantenido “por un buen rato
la hilaridad por sus curiosos trabajos, los ejercicios con una gallina viva,
acompanado de una constante charla de media lengua y de aires ejecutados
con una ocarina”.*® La cronica deja en claro que su actuacion fue percibida
como algo diferente y exotico.

En sintesis, como tinico argumento para imaginar una filiacion o paren-
tesco de las comparsas portefias con el blackface minstrelsy queda que ambas
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realizaban performances que involucraban tiznarse el rostro. Pero eso solo
no alcanza. En primer lugar, porque es un procedimiento bastante ineludible;
cuesta imaginar algun contexto en el que un blanco que quisiera encarnar a
un negro no imaginara alguna forma de mascara negra, la mas a mano de las
cuales seria tiznarse. Pero ademas, en la época existian otras tradiciones de
tizne con fines escénicos ademas del blackface anglosajon, algunas de las
cuales tenian presencia previa en Buenos Aires. El teatro europeo conocia
desde hacia siglos la practica de actores blancos que se ennegrecian la tez para
representar a negros y también las imitaciones coreograficas (Fra-Molinero).
En la década de 1830 los teatros portefios habian visto alguno y las compa-
fiias de zarzuela espafiolas que visitaban la ciudad en los afios 1850 y 1860
agregaron pronto su propia tradicion en algunas piezas que incluian coros
de (falsos) negros. También hubo artistas franceses que sumaron aportes en
el mismo sentido (Gesualdo, La época de Rosas, pags. 348-49 y Gesualdo,
1536-1961, pags. 871-73).

Tomo como ejemplo posible la zarzuela El relampago, estrenada en
Madrid en 1857 y pronto representada en Buenos Aires. Se trataba de una
historia de amor romantico entre varéon y mujer blancos con final feliz, am-
bientada en un ingenio de Cuba. Parte del elenco era un “coro de negros”, con
gran presencia en los momentos musicales, que cantaba en un castellano que
imitaba el habla afrocaribefia. Las canciones exaltaban su lealtad a los amos
y su gusto por el trabajo y la musica (“Hoy ya cesa/ de tabaja,/ viene llové,/
viene moja,/ & casa neguito vuelve/ no coja la tempesta./ Alborota/ la mar eta,/
neguito bien/ sabe nada/ y donde le manda el ama/ neguito obedese y va.”).
También ejecutaban en pareja bailes afrocubanos de moda por entonces: la
sopimpa y el cocuyé. Los protagonistas blancos en ocasiones se burlaban
de ellos en tono paternalista, pero también los negros encontraban ocasion
para mofarse de los blancos (E! relampago, 1865). La zarzuela incluia al
menos un tango hispanoamericano y sabemos que la comparsa Los Negros
lo utilizo en 1870 como parte de su repertorio de canciones de carnaval.®* De
hecho, era habitual en esos afios que las comparsas portefias cantaran tangos
hispanoamericanos (Vega).>

No quiero afirmar con esto que las comparsas de blancos tiznados hubie-
sen copiado lo que veian en las zarzuelas; no hay motivo para sostener que
esa performance hubiese sido imitativa, antes que una creacion local. Pero
si fuésemos a buscar una influencia transnacional, la de origen afrocubano
mediada por su apropiacion espafiola —y esto incluye la habanera, el tango
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hispanoamericano y ciertos estilos de danza y de habla— seria una candi-
data mucho mas meritoria que el blackface anglosajon. Especialmente ya
que hablamos del carnaval portefio, muy influenciado por su par de Cadiz,
escenario fundamental de las transculturaciones afro-europeo-americanas.

La cultura popular norteamericana —el blackface incluido— si tendria
una influencia apreciable en el carnaval portefio a partir de comienzos del
nuevo siglo. Pero ella no vendria de las compaiias itinerantes de minstrelsy,
sino del furor mundial por el cake-walk que se hizo sentir en Buenos Aires
desde 1903 y de la profusa circulacion de imagenes de ese baile y de la musica
del jazz que pondrian en circulacion la prensa grafica, las tarjetas postales y
el cine. Luego en 1927 se estrend El cantante de Jazz con un protagonico de
Al Jolson que inspird a varios artistas locales a actuar, como ¢€l, en blackface.
Pero esa ya es otra historia.

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas-Universidad de
San Martin

Notas

' The Standard, 30/8/1864, p. 3. En referencia La Cabaria del Tio Tom, no la integro como
precedente porque su relacion con el minstrelsy es compleja. En Estados Unidos y Europa la novela
animoé una poderosa critica de la esclavitud y de la opresion de los afrodescendientes. En ese sentido,
su mensaje fue bastante opuesto. Cierto que los minstrelsy shows produjeron “Tom Shows” retomando
la novela en clave burlesca. Pero también se la representd teatralmente de manera realista y con su
intencion original (Meer, 2014). Por otra parte, las puestas teatrales de la novela llegaron a América
Latina no desde Estados Unidos, sino traidas por companias espafiolas que, a su vez, retomaban
adaptaciones francesas. Los contenidos de la obra en esa transposicion podian mutar de modos profundos
y combinarse con las tradiciones escénicas hispanas (Castilho, 2019). Exactamente ese fue el caso de
la representacion de La Cabariia del Tio Tom que hubo en Buenos Aires en 1854, en dos funciones, que
incluyd por caso un “tango americano” cantado por blancos tiznados (algo tipico de las zarzuelas). El
publico fue predominantemente extranjero y la prensa local la interpreté como un alegato antiesclavista;
El Nacional, 29/7/1856, p. 2; 30/7/1856, p. 3; 31/7/1856, p. 2. Volvid a representarse en 1871, también
por una compaiia espafiola; La Prensa, 22/8/1871, p. 3.

% The Standard, 21/7/1869, p. 2.

3 The Standard, 8/7/1868, p. 2; 20/6/1868, p. 2.

* The Standard, 28/8/1868, p. 2.

3 The Standard, 29/8/1868, p. 2; 12/10/1873, p. 2.

¢ The Standard, 4/7/1869, p. 2.

" The Standard, 6/7/1869, p. 2.

8 The Standard, 28/7/1869, p. 2; 7/8/1869, p. 2.

> Ademas de Norton, la compaiiia estaba conformada por su director musical, Herr Karl Steele-
Toelle. Entre los artistas que los acompafiaban las cronicas mencionan a Charles Steele, E. Raynor,
James Raynor (primera visita); George Hofson, H. Howard, E. Melvyn, T. Rainforth, S. Adams, F.
Leslie, P. Fredericks, y un tal Steward (segunda visita).

10 The Standard, 25/10/1871, p. 2.

" El Hijo de la Paz (Montevideo), 7/11/1871, p. 1.
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12 La compaiiia estaba formada por David Wilson (bones), William Watson (tambourine), Harry
Percy (Prima Donna), Carl Rudolph (tenor), William Thyhe (baritone), Professor J. G. Rampone (leader
of orchestra), Peter Sterling (Middle Man), J. Campbell (banjo), W. Oorlitz & Charles Wells (Song and
dance), J. B. Oberist (Tyrolienne warbler), Richerick, Storms & Percival (burlesque); The Standard,
19/9/1873, p. 2.

'3 The Standard, 19/9/1873, p. 2; 26/9/1873, p. 2; 3/10/1873, p. 3; 15/10/1873, p. 2.

1 https://ezequieladamovsky.blogspot.com/2018/05/programas-de-las-actuaciones-de.html

5 Los Programas estan tomados o reconstruidos de The Standard, 15/7/1869,
p. 2; 17/7/1869, p. 2; 22/7/1869, p. 2; 28/7/1869, p. 2; 7/8/1869, p. 2; 24/10/1871,
p.2;31/10/1871, p. 2; 4/11/1871, p. 3; 26/9/1873, p. 2; 28/9/1873, p. 2; 28/9/1873, p. 2; 30/9/1873, p. 2;
14/10/1873, p. 2; 18/10/1873, p. 2; 18/10/1873, p. 2; 5/7/1868, p. 2; 28/8/1868, p. 2.

16 The Standard, 15/7/1869, p. 2.

17 The Standard, 7/7/1869, p. 2.

18 The Standard, 13/7/1869, p. 2.

19 Asi lo describen en una cronica australiana Bell's Life in Sydney and Sporting, 9/1/1864, p. 2.

2 E] lied es un tipo de cancion lirica breve.

' Las letras y partituras de las canciones mencionadas fueron consultadas en The Christy s Minstrels’
Song Book, 3 vols., Londres, Boosey & Co., s./f. (c. 1860); Christy’s Negro Songster, New York,
Richard Marsh, 1856; Bryant's New Songster, New York, De Wit, 1864, Christy s Plantation Melodies,
Filadelfia/New York/Boston, Fisher & Brother, 1851; Bunker Hill Songster, New York, Murphy, 1850,
y en partituras sueltas de los siguientes repositorios digitales: Library of Congress, Hathi Trust, Petrucci
Music Library, ArthurLloyd.co.uk, http://folksongandmusichall.com, Connecticut College, University
of Pittsburgh, Brown University, Duke University, The Library Company of Philadelphia, Bodleian
Library, The Lester S. Levy Sheet Music Collection.

2 https://www.youtube.com/watch?v=uWJAUI208Xc; https://www.youtube.com/
watch?v=D6iwyUet0 4

Z https://youtu.be/4JudTGMpdYw

2 De la 53 lo sabemos por descripcion en New York Clipper, 4 May 1872, p. 4.

» https://www.youtube.com/watch?v=s4ZKumkfCyE

26 https://www.youtube.com/watch?v=IUh68Y cmhto

7 https://www.youtube.com/watch?v=VHjauY Cijr8

8 https://handmadeperformance.weebly.com/my-old-aunt-sally.html

¥ https://www.youtube.com/watch?v=_3XVIcD2PCQ&list=PLcsiPJ_-xDWITIkRSO1LPCaMfA
Inomfea&index=327

30 https://www.youtube.com/watch?v=Jxz5qamuY Fk

31 Un libreto antiguo puede verse en este repositorio: https://www.jamesarsenault.com/pages/
books/4144/thomas-sr-a-beckett-author/jocko-in-one-act?soldItem=true

32 The New York Herald, 26/1/1858, p. 7. Jocko estuvo a punto de estrenarse en Buenos Aires en
1856, traido por una compaiiia espafiola, pero un accidente obligé a suspenderla; £/ Nacional, 1/8/1856,
p. 2.

3 The Standard, 5/6/1864, p. 3.

3% The Standard, 1/8/1885, p. 1; 27/11/1885, p. 1;25/11/1885, p. 4; 4/5/1892, p. 1

35 The Standard, 29/6/1880, p. 2; The Standard, 27/5/1891, p. 1; Caras y Caretas, no, 168,
21/12/1901.

3% The Standard, 30/4/1889, p. 3; 15/7/1892, p. 3; 2/4/1892, p. 2; 5/4/1892, p. 1

37 Caras y caretas, no. 103, 22/9/1900, p. 23; ver tb. Caras y caretas, no. 347, 27/5/1905, p. 60.

38 The Standard, 29/8/1868, p. 2.

3 The Standard, 7/7/1869, p. 2.

4 The Standard, 13/7/1869, p. 2; 21/7/1869, p. 2.

4 The Standard, 20/7/1869, p. 2; ver tb. 15/7/1869, p. 2; 3/8/1869, p. 3.

2 La Tribuna, 22/7/1869; The Standard, 27/10/1871, p. 2.

4 The Standard, 28/9/1873, p. 2; 18/10/1873, p. 2.
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“ La Prensa, 27/9/1873, p. 2.

4 The Standard, 7/7/1869, p. 2.

4 The Standard, 15/7/1869, p. 3.

47 Caras y Caretas, no. 229, 21/2/1903, p. 37.

8 Por ¢j. Caras y caretas, no. 125, 23/2/1901, p. 30.

4 Por ¢j. Caras y caretas, no. 281, 20/2/1904, p. 40.

3 Anoto, como matiz, que en el carnaval de 1874 se present6 en la ciudad de Rosario un conjunto
llamado “Rosario Minstrels” del que nada sabemos y que no parece haber tenido continuidad; La
Cabrionera, 22/2/1874, p. 4.

3! The Standard, 7/3/1867, p. 2. Refiere sin dudas a los Wood's and Christy’s Minstrels, que habian
actuado en Broadway.

32 Los Negros, no. 19, 25/7/1869, p. 3. Sobre este comentario llamé la atencion Geler.

33 La Prensa, 1/3/1906, p. 6.

3% Los Negros, no. 47, 6/2/1870, p. 2.

55 Agradezco a Marina Cafiardo por esta referencia.

3¢ The Standard, 17/7/1869, p. 2.
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Entre espectacularizacion y censura: subjetividades negras en el
teatro brasilefio de mediados del siglo XIX

Maria Alejandra Aguilar Dornelles

Es probable que cuando el ptblico de Rio de Janeiro acudié el cinco de
diciembre de 1857 al teatro Ginasio Dramatico no supiera que iba a encontrar
en escena la figura de un joven esclavizado que exhibia su deseo de decidir el
futuro de sus duefos y poseia la malicia necesaria para lograrlo. Me refiero
al personaje de Pedro, quien encarna en O demonio familiar (1857) el papel
del “genio malo” de la familia.! El celebrado actor Antdnio de Sousa Martins
(1836-1917) fue el responsable de llevar a escena a este personaje creado
por José Martiniano de Alencar (1829-1877), escritor que para entonces ya
habia logrado cierta fama con su novela por entregas O Guarani (1857).?
El repertorio de inspiracion francesa que estrenaba el Ginasio Dramatico,
fundado en 1855, habia despertado en el publico un gusto por la novedad
y el escandalo, pero era la primera vez que el personaje de un esclavizado
asumia un rol protagonico y se ubicaba en el centro de la escena.’ Es que,
considerando que el teatro era el espacio idoneo para debatir y moralizar
entreteniendo, Alencar dramatiz6 la vida de una familia que se ve burlada por
los enredos de este joven ambicioso y desenfadado que se identificaba con
Figaro y no temia expresar sus anhelos de convertirse en cochero. El demonio
familiar imaginado por Alencar —esto es, el esclavo doméstico que se atreve
a desafiar los limites impuestos por el cautiverio— se manifestd como un
potente simbolo desde el cual reflexionar acerca de las practicas sociales y las
dindmicas de relacionamiento en la sociedad esclavista de mediados de siglo.*

O demonio familiar es un melodrama en el que no falta la traicion como
version de lo demoniaco y la preocupacion por la constitucion de la familia
burguesa como nucleo de estabilidad social.” Esta obra ofrecio al espectador
la oportunidad de presenciar una serie de situaciones en las que un joven
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esclavizado es, en clave humoristica, humillado y repudiado publicamente.
Al propiciar un enredo en el que Pedro es excluido del paraiso familiar
mientras que su duefio, un joven médico llamado Eduardo, expia su error,
la comedia coloca a los espectadores en la posicion de testigos de practicas
violentas de relacionamiento entre sefiores y esclavizados. El goce estético
que intenta propiciar la obra se vincula a la posibilidad de verse a si mismos
como seflores magnanimos y benévolos, confirmando al mismo tiempo su
percepcion de las personas esclavizadas como nifios peligrosos. Al reunir
actores prestigiosos, una escenografia apropiada, un libreto creado por autores
reconocidos y un publico que legitima con su presencia el espectaculo, el
teatro funcionaba como espacio generador de condiciones institucionales
que revestian de autoridad los actos performativos. Es asi que, O deménio
familiar se inscribi6 en el imaginario brasilefio otorgando relevancia a una
historia que ponia en primer plano la eliminacion del esclavizado del ntcleo
familiar, ensayando, al mismo tiempo, nuevas dinamicas de relacionamiento
social que intentaban dan respuesta a la pregunta por la inclusion de los
afrodescendientes al proyecto de nacion moderna.

Este articulo examina la presencia de la figura de hombres y mujeres
esclavizadas en el teatro brasilefio de mediados del siglo XIX. Particularmente,
la discusion que planteo se enfoca en el analisis de O demoénio familiar y
Made (1860) de Alencar en el contexto de la fundacion y desempeiio del
Conservatdrio Dramatico Brasileiro, que funciond (en su primera etapa) en
Rio de Janeiro desde 1843 hasta 1864 y que tuvo como objetivo leer, evaluar
y autorizar las puestas en escena de las obras teatrales. Reconocidos autores,
entre los que se cuentan Domingos Jos¢ Gongalves de Magalhaes (1811-1882),
Luis Carlos Martins Pena (1815-1848), Manuel de Aratijo Porto Alegre (1806-
1879), Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908) y el mismo Alencar, colaboraron con esta institucion
trabajando como censores. El andlisis, por tanto, parte de la premisa de que
las representaciones espectaculares de figuras que representan a personas
esclavizadas deben ser interpretadas como enunciaciones controladas y
ritualizadas que al aparecer en escena contaban con la aprobacion de un grupo
de letrados vinculados a la prensa y a instancias de poder institucional.® Este
apoyo se tradujo no solo en su recomendacion para que ciertas obras fueran
escenificadas, sino también en la escritura de resefias y comentarios que
se publicaron en la prensa. Sin embargo, esto no significo) una aprobacion
consensuada entre los diferentes actores sociales implicados en la puesta en
escena de las obras. Por el contrario, estos intentos sugieren la preocupacion
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por reducir, a través de controlar la discursividad, las posibilidades de
improvisacion y libertad expresiva de actores y empresarios teatrales.

Alencar defendio la idea de que el teatro era una empresa cultural colectiva
que debia mantenerse en estrecho vinculo con el periodismo, proponiendo,
ademas, que ambas plataformas se potenciaban para intervenir en el mercado
cultural e impactar en la opinion publica. Asi lo expresé en 1857: “[n]os
todos jornalistas estamos obrigados a nos unir e a criar o teatro nacional,;
criar pelo exemplo, pela licdo, pela propaganda. E uma obra monumental
que excede as forcas do individuo, e que so pode ser tentada por muitos” (cit.
en Faria, O teatro 147). Alencar intenta, asi, posicionarse como lider de una
“fraternidade literaria” (Souza, As noites 73) unida por el interés comun de
fundar el teatro nacional y de regenerar a la sociedad a través de la accion
redentora del arte. Como acertadamente ha sefialado Silvia Cristina Martins de
Souza, se trata de un proyecto elitista y discriminatorio que apela a construir
redes de interlocucion y alianza entre diferentes actores sociales en un periodo
signado por anhelos de renovacion en el que las salas teatrales comenzaron a
ser consideradas por las elites como un espacio peligroso que propiciaba la
expresion publica y fomentaba la contestacion politica (4s noites 32-71). Ante
la fragmentacion del campo intelectual y el interés del Estado por intervenir en
la produccion cultural, Alencar elabor6 un sofisticado dispositivo ideoldgico
tendiente a fundar alianzas y compromisos entre un sector de la intelectualidad
que se identificd con la construccion de un programa de intervencion en la
espectacularizacion de subjetividades modernas, entendidas como defensoras
de ideales burgueses tales como el mérito de la intelectualidad, el trabajo
disciplinado y la familia nuclear. La produccion dramatica de Alencar, que
contd con el apoyo de un grupo de la critica especializada pero no siempre con
el del publico espectador, se produjo, ademas, en un periodo de negociacion
de nuevas identidades asociadas a ideologias antiesclavistas y a la presencia
de intelectuales y creadores de ascendencia africana en el campo cultural
brasilefio.”

Al examinar las piezas dramaticas de tematica esclavista de Alencar en
relacion a obras que fueron prohibidas o censuradas, sugiero que el texto
espectacular jugd un rol fundamental en el debate por la abolicion de la
esclavitud en Brasil, propiciando, ademas, el ensayo de nuevas formas de
representar subjetividades racialmente marcadas.® El estudio de las redes
de exclusion, silenciamiento y manipulacion del contenido a exhibirse por
parte del Conservatério Dramatico Brasileiro, en didlogo con las obras de
Alencar, pone al descubierto la dinamica de negociaciones desde las que se



30 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

produjo la presencia espectacular de figuras relacionadas al trafico esclavista.
Por una parte, debemos recordar que, a pesar de que Miriam Garcia Mendes
ha sefialado que en los elencos teatrales predominaban los actores negros
y mulatos (2-3), los personajes de Pedro y Joana (la protagonista de Mae)
fueron representados por celebrados artistas blancos.’ La espectacularizacion
se apoyo, entonces, en la performatividad y en la capacidad del texto de crear
el simulacro de una subjetividad negra cuyos marcadores raciales se asocian
a la condicion de esclavizados.'

En términos de Judith Butler, la performatividad se construye a través del
poder que tiene el discurso para producir efectos a través de la reiteracion,
pero, a su vez, esta reiteracion produce un desajuste entre la norma que se
intenta reproducir y sus actualizaciones. También sabemos, gracias a Diana
Taylor, que “performances function as vital acts of transfer, transmitting
social knowledge, memory, and a sense of identity through reiterated,
or what Richard Schechner has called ‘twice-behaved behavior’ (2-3).
Las corporalidades que entran en juego en el texto espectacular nutren la
imaginacion performativa a través de escenificar conductas que al repetirse
de manera ritual en cada puesta en escena contribuyen a generar diferentes
formas de identificacion entre los espectadores y las figuras que se ponen en
accion. Se trata, entonces, de entender el teatro como el despliegue de una
performatividad que convoca a la repeticion de ciertas practicas sociales desde
las que se construyen narrativas identitarias legitimadas por la institucion
teatral. Espectacularizado o leido en voz alta para un grupo, el texto teatral se
corporiza convocando a la repeticion ritual de gestos, muecas, movimientos
que se integran a las practicas sociales y definen para la imaginacion
performativa diversas formas de entender las jerarquias y dindmicas de
exclusion/inclusion social.!" Es asi que el analisis de los textos escritos por
dramaturgos y censores contribuye al discernimiento de los procesos a través
de los cuales se intent6 definir discursivamente ciertas corporalidades en busca
de evitar reconocer la condicion excéntrica e inasible de las subjetividades
negras que desafiaban a diario las condiciones del cautiverio.

Mi eleccion de la dramaturgia de Alencar se basa en el impacto que tuvo
en el campo cultural brasilefio. Entre las varias obras de tematica esclavista que
fueron autorizadas para su escenificacion en Rio de Janeiro entre 1857 ¢ 1861,
O demonio familiar y Mde se destacaron por gozar de la aprobacion de los
censores, de la critica y del publico. Al respecto de la popularidad de esta obra,
Raymundo Magalhaes Jinior dice que “o éxito de O Demdnio Familiar foi
consagrador” (Jose 32) y agrega que “t6da a critica aplaudiu a apresenta¢ao”
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(José 32).1? También Jodo Roberto Faria ha documentado el éxito de Mae y
su influencia en el teatro brasilefio (“Alencar” 59). El éxito de la obra puede
deberse, entre otras razones, a que en ella se reproduce la perspectiva de la
¢lite brasilefia, que a través del sistema de clientelismo y patronazgo hizo
perdurar formas de relacionamiento y practicas sociales basadas en una
distribucion desigual de poder.”* Al dramatizar un simulacro de liberacion
en que Pedro y Joana reciben su carta de libertad ante el publico, el teatro
esclavista de Alencar ritualiza la dinamica de poder desde la que la libertad es
otorgada sin desplazar del centro de la narrativa al duefio de esclavos, quien
se representa magnanimo y digno. Si ser testigos de la expulsion de Pedro
y de la muerte de Joana en los desenlaces de estas obras produce un placer
estético, este se vincula a una suerte de idealizacion de la burguesia urbana
con aspiraciones de prestigio y poder que al “liberar” magnanimamente
a sus esclavos domésticos pueden imaginarse integrados a la modernidad
civilizadora. Sin embargo, al colocar a personajes esclavizados en el centro
de la escena, el teatro también genera, para quienes vieron en Pedro o Joana
modelos a seguir, espacios de identificacion y de cuestionamiento a los limites
perversos de una sociedad basada en el trabajo esclavo. El impacto del teatro
en el imaginario hizo posible que favoreciera tanto agendas politicas de corte
liberal que progresivamente apoyaron la abolicion de la esclavitud, como a
grupos que defendian la continuacion del trabajo esclavo. Es que el teatro
escenificd un simulacro de nacion moderna y civilizada que podia debatir no
solo en la tribuna y en la prensa, sino también desde la comodidad del palco.

En el momento de su independencia (1822), Brasil contaba con la mayor
poblacion esclavizada de las Américas (Naro 143-44). Es asi que el debate
entre esclavismo y abolicionismo influy6 decisivamente en los discursos
de formacion de la nacion brasilefia (Castilho, Slave). José Bonifacio de
Andrada e Silva (1763-1838) argument6 desde 1824 a favor de la abolicion
del trafico trasatlantico de esclavos y de la abolicion gradual de la esclavitud.
Sin embargo, eran escasos los intelectuales y politicos que asumieran esta
postura a inicios del siglo XIX. El politico afrodescendiente Antonio Pereira
Rebougas (1798-1880) fue uno de los pocos que, a través de su labor como
diputado por la provincia de Bahia y abogado del Conselho de Estado, asumio
el liderazgo del debate por los derechos civiles y contra la discriminacion
racial (Mattos 40-54). También el editor y hombre de letras afrobrasileno
Francisco de Paula Brito (1809-1861) aprovecho6 su favorable posiciéon como
propietario de una tipografia, editorial y libreria para impulsar la aparicion
de la publicacion periodica O Mulato ou O Homem de Cor (1833) al tiempo
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que impulso la carrera de jovenes intelectuales de ascendencia africana, como
Antonio Gongalves Teixeira e Sousa (1812-1861) y Machado de Assis.' Por
entonces, Francisco Correa Vasques (1839-1892), mulato y proveniente de una
familia de escasos recursos, logro impactar en Rio de Janeiro durante treinta y
cinco afios de carrera como actor y dramaturgo, siendo de los mas estimados
por el publico.”” Ademas de la batalla en la tribuna, en el palco y en la prensa,
las décadas de 1820 y 1830 estuvieron signadas por frecuentes conspiraciones
y rebeliones protagonizadas por hombres y mujeres de ascendencia africana,
tanto esclavizadas como libres (Naro 146-48). Para la década de 1850, el
poder centralizador del monarca don Pedro II se vio debilitado no solo por su
conflictiva relacion con las provincias y por la presion de diversos grupos que
abogaban por un pacto social mas igualitario, sino también por la presencia
en sus puertos de flotas navales enviadas por Gran Bretafia con el fin de
apresar embarcaciones negreras y exigir el cese del trafico esclavista.' La
Lei Eusébio de Queirds, establecida el 5 de septiembre de 1850, prohibid el
trafico trasatlantico, pero este persistio de forma clandestina. Para entonces,
el nimero de hombres, mujeres y nifios traidos a Brasil en condicion de
esclavizados habia alcanzado su indice mas alto (Drescher 25).

En este momento de inflexion, que sefialaba el comienzo del largo proceso
por la abolicion de la esclavitud en Brasil, el teatro, por su popularidad y
prestigio, demostrd funcionar como una plataforma poderosa para articular la
negociacion de espacios de inclusion social y ciudadania.'” Desde inicios de
siglo, el teatro cont6 con un publico importante y permanente (Wilson Martins
250), contribuyendo a la fama y reconocimiento de actores y dramaturgos,
algunos de los cuales recibieron apoyo imperial y participaron de la vida
politica del Imperio. Segin Alex Castro, el teatro era “o tnico meio de
comunicacdo de massa da época e sua importancia para a cultura nacional
¢ impossivel de ser exagerada” (25). Por entonces, era notoria la influencia
del teatro francés, en el que obras que respondian a una estética romantica
escenificaron diversas formas de heroicidad negra.'® La fundacion en 1843
del Conservatorio Dramatico Brasileiro intento evitar que se exhibieran en
las tablas brasilefias obras refiidas con la moral y de tematica politica que no
respondiera a los intereses del Estado monarquico. Esta institucion privada
fue fundada por un grupo de intelectuales y artistas con la mision de fomentar
la actividad teatral, estimular la actividad de autores nacionales, fundar una
escuela dramatica y crear un 6rgano de prensa (Castro 28). Sin embargo, al
tener autoridad para censurar las piezas, asumid funciones represivas que
generaron conflictos entre ciertos autores, instituciones teatrales y la policia,
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institucion que retenia el poder de autorizar o clausurar las puestas en escena.'’
A pesar de estas dificultades, el Conservatorio era una influyente institucion
canonizadora “tanto pelas pegas que censurou quanto aprovou, tanto pelas
mudangas que propds quanto pela autocensura que condicionou” (Castro
36). Ser miembro de esta institucion, sin duda, significaba un reconocimiento
y otorgaba prestigio social. Sin embargo, su autoridad fue constantemente
cuestionada y resistida por diversos actores vinculados a los medios teatrales.

Hasta mediados de siglo, personajes que representaban hombres y mujeres
esclavizadas habian aparecido en el teatro asumiendo posiciones secundarias,
sin voz ni capacidad de alterar los eventos; estaban alli para contribuir a
crear una atmosfera familiar y reconocible para la audiencia (Faria, “Teatro
romantico” 96). La fundacion del Conservatorio coincidié con el interés de
algunos dramaturgos por incorporar la problematica esclavista en sus obras.
Escritores e intelectuales que actuaron como censores tuvieron acceso a
los textos antes de que estos fueran puestos en escena, sugiriendo cambios
y modificaciones o prohibiendo que llegaran al publico en su dimension
espectacular. Dos elementos son claves para entender el peso que tenia la
escenificacion en el contexto del debate abolicionista. Por una parte, sabemos
que O marujo virtuoso ou Os horrores do trdfico da escravatura (1844), de
Jodo Julido Federado Gonnet, cuya representacion teatral fue prohibida por
los dos censores encargados de su evaluacion, circul6 en forma de libro y su
venta en librerias fue anunciada en la prensa.”® El texto escrito, por su menor
alcance, no despertd las mismas sospechas y temores que el texto espectacular,
lo cual sefiala el valor atribuido a la espectacularizacién como elemento
movilizador y promotor de accion social. Por otra parte, obras como L’esclave
Andréa (1837), de Julien de Mallian y Alfred-Alexandre Legoyt, fueron
representadas con éxito en numerosas ocasiones (1846, 1850, 1852, 1853 y
1858) porque no presentaban cuestionamientos al sistema esclavista (Faria,
“Teatro” 26-27). Representantes de la €lite politica e intelectual intentaron
asi controlar —no siempre con éxito— los contenidos y el lenguaje de todo
texto que se expusiera a ser escenificado en Rio de Janeiro.

A pesar del prestigio de que gozaba el teatro francés, ninguna de las obras
que representaban a personas esclavizadas o de ascendencia africana como
virtuosas o nobles fue autorizada. En este periodo se solicit6 al Conservatorio
autorizacion para la escenificacion de Le chevalier de Saint-Georges
(1840), de Mélesville y Roger de Beauvoir, y de Le docteur noir (1846), de
Auguste Anicet Bourgeois y Phillipe Dumanoir, siendo ambas prohibidas.
Los evaluadores de Le chevalier de Saint-Georges, Antonio Luiz Fernandes
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da Cunha y Antdnio Félix Martins, coincidieron en considerarla inmoral
y peligrosa por poner en escena el amor entre un hombre que habia sido
esclavizado y una mujer de la aristocracia. Temian que la espectacularizacion
de este matrimonio pudiera “provocar, desenvolver e alimentar paixdes
reprovadas e funestas” (cit. en Faria, “Teatro” 31). Algo similar sucedié con
la pieza O doutor Fabiano (1859), version de Le docteur noir, a la que el
censor Victorino de Barros prohibid por presentar en escena el matrimonio
entre un médico de ascendencia africana y la hija de una marquesa. Si bien
los tres censores reprobaron la escenificacion de esta obra, fue Barros el que
expreso con violencia “desde a cena inicial até a ultima palavra do desenlace
ofende o decoro e os costumes de nossa terra atulhada de negros”, concluyendo
que “o drama em questao deve ser condenado a perpétua reprovagao” (Faria,
“Teatro” 29). Otro de los censores, José Gongalves Ferreira, consider6 que
su representacion en Brasil seria “inconveniente e mesmo perigosa” (Faria,
“Teatro” 29). Al parecer, poner en accion una trama que celebraba las
uniones interraciales y subvertia las jerarquias de clase fue vista como una
grave amenaza a la estabilidad social. El matrimonio imaginado desde la
plataforma teatral debia tender a preservar el statu guo al representar modelos
que aseguraran el traspaso tradicional de patrimonio econémico y cultural,
afianzando ademas las jerarquias de género, raza y clase social.*!

Las reacciones que provocaron algunas de las piezas del celebrado
dramaturgo y musico Luis Carlos Martins Pena ponen al descubierto el
antagonismo entre diversos actores sociales que intervenian en la puesta en
escena de personajes esclavizados o figuras vinculadas al trafico esclavista.
Por ejemplo, en la Camara dos Deputados se discutio una escena de su
comedia Os dois ou O inglés maquinista (aproximadamente 1842), en la
que un traficante, para ganar el favor de una joven a la que corteja, saca a
un nifio negro de un canasto y se lo regala a su madre, reconociendo que el
pequeiio habia sido desembarcado ilegalmente en la playa de Botafogo.?? Esta
comedia, que a pesar de su éxito de publico fue cancelada, no fue la inica que
generd incomodidad en la élite intelectual y politica. Aunque Martins Pena
era miembro fundador del Conservatorio, este censurd su obra Os ciumes
de um pedestre ou O terrivel capitdo do mato (1845-1846).2 Martins Penna
se desvincul6 del Teatro de Sdo Pedro de Alcantara, cuyo propietario era
José Bernardino de S&, uno de los mayores traficantes de Rio de Janeiro, y
abandon¢ su puesto de segundo secretario del Conservatorio Dramatico (Neto
118-19). Si bien sus piezas no presentaron una critica explicita al sistema
esclavista, los rechazos y censuras a que fueron expuestas ilustran el nivel
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de escrutinio a que se sometian las producciones teatrales y los diversos
conflictos que la tematica esclavista y la escenificacion de subjetividades
negras o esclavizadas generaba en la intelectualidad preocupada por promover
modelos de civilizacion y decoro social.

Otra obra que arroja luz sobre la politica de censura es O Capitdo Leme
ou A palavra de honra (1851), de Paulo Antonio do Vale (1824-1861), cuyo
evaluador, Manuel Aratjo Porto Alegre, sugirié eliminar las “cantilenas
africanas” (Faria, “Teatro” 34) que aparecian en una escena, ya que no eran
relevantes a una trama cuyo nucleo de sentido descansaba en el honor y la
realizacion amorosa de dos jovenes. La escena en cuestion pone en primer
plano al protagonista de la pieza reflexionando sobre el valor de la palabra
empefiada y el honor de su familia cuando escucha los cantos de trabajo de
un grupo de esclavos que lamentan su condicion. Al verlos dice:

Amaldigoados sejam para sempre os traficantes, principalmente esses
que vio aos mares d’Africa pescar homens, como se iscam os peixes,
oh! maldigdo eterna sobre esses mais que ladrdes, que assassinos,
que aniquilaram a liberdade do Africano, e o ataram a dura braga

do cativeiro!... —Queixai-vos sim, ndo de mim que sou mais vosso
amigo, que vosso senhor;— queixai-vos do cativeiro. (cit. en Faria,
“Teatro” 34)

Ademas de ubicar la accion en el siglo XVII, la obra presenta al duefio de
esclavos como héroe de nobleza y dignidad que expresa sentirse su “amigo”
sin elaborar ese sentimiento ni asociarlo a acciones antiesclavistas. Sin
embargo, el censor sugiere que la presencia de esclavizados desaparezca ya
que no ve la necesidad de que sean vistos y oidos por los espectadores. Este
gesto muestra el cuidado con que se revisaba su aparicion y el alcance de la
censura para controlar las subjetividades negras que se espectacularizaban.
A pesar de haber sido publicada en Lisboa en 1858, la pieza Mistérios
sociais, del actor y dramaturgo Augusto César de Lacerda, también fue
censurada por Victorino de Barros, ya que incluia en su trama el matrimonio
interracial entre un hombre que habia sufrido el cautiverio y una mujer de la
aristocracia. Dice Barros:
[S]em o desaparecimento da condicao servil de Frederico de Lucena,
protagonista da peca, o que a fara mudar de fundo e de forma,
ndo pode ela subir a cena. [...] ¢ além de inconveniente perigosa
a representagdo de um drama cujo herdi nasceu escravo. Nao ¢
por timidez que o digo, € para prevenir 0s excessos a que obriga a
conquista da liberdade, a possibilidade de cenas de insurreigdes que
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tém ensanguentado algumas provincias do Império e a frequéncia
de processos e execugdes de assassinos de seus senhores. (cit. en
Castro 32)
El censor comenta, para justificar su prohibicion, la posibilidad de que la
escenificacion movilice a la accion, inspirando insurrecciones o alzamientos
de personas que se encontraban bajo el yugo de la explotacion esclavista,
sefalando de esta manera el valor otorgado al texto una vez “puesto en
accion” ante el publico.

Cuando Alencar presentd de forma andnima O demdénio familiar
para ser evaluado por el Conservatorio, sin duda sabia las dificultades y
obstaculos que podia encontrar para su aprobacioén una pieza que ponia en
el centro de la trama a un esclavizado. Estratégicamente, Alencar elabora la
aparicion estelar de la figura del esclavizado vinculandola a la popular figura
melodramatica del “genio malo” y logra la aprobacion del Conservatorio y
los elogios del censor Jodo José do Rosario.* Es que, en O deménio familiar,
Pedro es representado como alguien incapaz de discernir entre el bien y el
mal, lo cual no solamente se traduce en su infantilizacion, sino también en
su demonizacion.® Al reconocer que ha sido enganado por Pedro, su duefio
dice: “abrigarnos em nosso seio €sses reptis venenosos, que quando menos
esperamos nos mordem no coragdo” (62). Esta referencia con conexiones
biblicas enfatiza la traicion, poniendo al descubierto la ambigliedad de la
representacion que confunde inocencia con malignidad.

La traicion que comete Pedro es que toma sin permiso los poemas que
Eduardo habia dedicado a Henriqueta, joven de la que estd enamorado, y se
los entrega a una viuda rica que sabe interesada en el joven médico. A su vez
entrega a Henriqueta unos versos burlescos que la hacen “chorar uma noite
inteira” (12) y que Eduardo habia escrito rechazando a la viuda. A través
de esta estrategia piensa lograr el matrimonio de Eduardo con la mujer rica
para asegurar la compra de un coche y su consecuente ascenso a la posicion
de cochero. Estas acciones generan un desplazamiento al usurpar Pedro el
lugar del pater familias, ya que intenta decidir las alianzas matrimoniales.
Asi dialogan Pedro y Eduardo en la cuarta escena del segundo acto:

PEDRO: Pedro tinha arranjado casamento bom; vilva rica,
duzentos contos, quatro carros, duas parelhas, sala
com tapete. Mas senhor estava enfeiticado por sinha
Henriqueta e ndo queria saber de nada. Precisava
trocar; Pedro trocou.



FALL 2021 37

EDUARDO: O que ¢ que trocaste?

PEDRO: Verso; feio da vitiva para sinha Henriqueta; verso bonito
de sinha Henriqueta foi para a vitiva.

EDUARDO: De maneira que estou com um casamento arranjado
com uma correspondéncia amorosa e poética; e tudo
isto gracas a tua habilidade? [...] Ent3o a razdo unica
de tudo isto é o desejo que tens de ser cocheiro?

PEDRO: Sim, senhor!

EDUARDO (rindo-se): Muito bem! Assim, pouco te importava
que eu ficasse mal com uma pessoa que estimava;
que me casasse com uma velha ridicula, contanto que
governasses dois cavallos em um carro! Tens razao!...
E eu ainda devo dar-me por muito feliz, que fosse esse
0 motivo que te obrigasse a trair a minha confianca.
(58)

A través de la ironia que ridiculiza sus aspiraciones de ascenso social, el
texto desestima la accion del esclavizado que no procura su libertad ni aspira
a alcanzar ideales nobles, sino que ambiciona un cambio en la labor que
cumple. No obstante, el uso del verbo “gobernar” no es fortuito. Sin duda
resond intensamente en un espectador acostumbrado a oir noticias de esclavos
rebeldes que huian o atacaban a sus duefos.

A modo de bildungsroman, O demonio familiar escenifica un aprendizaje.
Eduardo, en su papel de héroe, debe descubrir el engafio y resolver el conflicto,
pero también, como representante de la elite letrada con aspiraciones a
liderazgo politico, debe anteponer la felicidad familiar a sus propios intereses.
Es a través de salvaguardar su posicion jerarquica frente a esos “otros”,
simbolizados por el esclavo y la mujer, que Eduardo aprende a colocarse
en una posicion de privilegio desde la que puede controlar la dindmica de
exclusion gracias a su pericia en descubrir el engafio del que fue victima, pero
también al asumir el rol de benefactor paternal. Alencar no solo presenta una
trama en que las virtudes tradicionales se mezclan con una nueva moralidad
asociada al amor romantico (Haberly, Three 41), sino que también pone en
escena personajes que luchan por preservar el honor familiar, concebido
como patrimonio cultural, en una sociedad en proceso de transformacion. A
partir de una trama sencilla, Alencar argumenta a favor de alejar al esclavo
de los espacios de convivencia doméstica. La accion magnanima de otorgar
la libertad a quien es sefialado como el agente de la corrupcion cumple una
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doble funcion. Por una parte, enfatiza la posicion de poder de Eduardo, quien
debe asumir el control de las decisiones que afectan a cada miembro de la
familia. Por otra parte, al otorgar la libertad se evita que una vez adulto Pedro
se atribuya derechos que su seflor no esta dispuesto a reconocer. Eduardo
declara en el desenlace de la obra que:
¢ a nossa sociedade brasileira a causa unica de tudo quanto se acaba
de passar. [...] todos devemos perdoar-nos mutuamente [...] O tinico
inocente ¢ aquéle que ndo tem imputacdo, e que féz apenas uma
travessura de crianca, levado pelo instinto da amizade. Eu corrijo,
fazendo do autdmato um homem; restituio-o a sociedade, porém
expulso-o do seio de minha familia e fecho-lhe para sempre a porta
de minha casa. (136)
El uso del verbo expulsar y la metafora de cerrar las puertas no requieren
explicaciones. El mensaje que recibe el espectador es claro. El reconocimiento
de una fraternidad nacional, que se nombra “nossa sociedade brasileira”, se
basa en el perdon colectivo que termina en la expiacion de culpas para los
duefios de esclavos y el alejamiento definitivo de Pedro.

La liberacion del esclavo funciona como una condena porque, segun le
advierte su duefo: “a moral e a lei te pedirdo uma conta severa de tuas acdes”
(102).2¢ La manumision delimita un futuro en el cual la libertad es solamente
un estado provisorio, ya que el esclavo, segun la perspectiva del esclavista,
no sera capaz de mantenerla. Como ha sido acertadamente sefialado por
Betina Gonzalez, las escenas de liberacion, en que se firma y entrega frente
al publico la carta de libertad, pueden ser interpretados como “modelos para
la accion que la clase esclavocrata supuestamente imitaria” (Conspiraciones
56). Sin embargo, esta escena también muestra la necesidad de controlar la
influencia que el esclavizado intenta ejercer a través de expulsarlo del espacio
de convivencia que simboliza la casa. El desenlace promueve, asi, un modelo
de conducta civica que entiende la liberacion del esclavo como una dadiva
inmerecida que ritualiza el poder del duefio de esclavos y del Estado.

En su estudio sobre cartas de libertad, Mary Karasch muestra que la
mayoria de los esclavizados adquirian la libertad gracias a su propio esfuerzo,
contando a veces con la ayuda de familiares o de personas libres que actuaban
como intermediarios o les prestaban el dinero con el que efectuaban la compra.
Dice Karasch:

as cartas sugerem também os valores e as ideais dos escravos sobre
as condicdes da escraviddo, que os levavam a labutar até quarenta
anos em busca da liberdade. Sobretudo, elas iluminam a for¢a do
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espirito humano na superacdo de todo o trauma da escravizagao,
da doenga e do sofrimento para obter a liberdade para si e sus entes
queridos. Diriamos, portanto, que os escravos cariocas entravam para
a categoria de libres ndo porque senhores “benevolentes” concediam
gentilmente a liberdade, mas porque eles a compravam. (440)
En lugar de la idealizada ceremonia de entrega de la carta de libertad que
escenifica Alencar, se trataba de arduas y penosas negociaciones que incluian
en algunos casos, ademas del pago, someterse a extensos procesos judiciales.
Sidney Chalhoub describe que en estos complejos procesos “os escravos,
atraves de seus curadores, procuran conseguir a alforria a seus senhores pelos
mais variados motivos” (Visoes 22). Sin embargo, el texto de Alencar enfatiza
la benevolencia del sefior que otorga una inmerecida libertad para ubicarlo en
el centro de una performance de poder, invisibilizando las diversas formas en
que los esclavizados lucharon legalmente para obtener su libertad.

La esclavitud, su perduracioén y sus consecuencias fue un tema de
reflexion constante para Alencar que, desde la tribuna, el periodismo y la
literatura, intervino intensamente en el debate abolicionista.”” En sus discursos
parlamentarios se opuso a quienes abogaban por la abolicion diciendo:

Vs quereis a emancipacdo como uma va ostentagdo. Sacrificais os
interesses maximos da Patria a veleidades de gloria. Entendeis que
libertar e unicamente subtrair ao cativeiro, e nao vos lembrais de que
a liberdades concedida a essas massas brutas e um dom funesto; é o
fogo sagrado entregue ao impeto, ao arrojo de um novo e selvagem
Prometeu! (Discursos 228-29)
Desde esta perspectiva, otorgar la libertad constituia un gesto inutil en tanto
los esclavizados no podian hacer uso de una libertad que no comprendian.
Ademas, su emancipacion resultaria dafina para la sociedad, ya que dejaria
en libertad de accion a peligrosos agentes del desorden y la corrupcion de las
costumbres. Joaquim Nabuco (1849-1910), reconocido abolicionista, sostuvo
que Alencar “ao falar na Camara, julgou-se chamado a sustentar a escravidao
que seus dramas tinham abalado” (Coutinho 48), reconociendo la intrincada
conexion entre las tematicas de su obra literaria y su agenda esclavista.

Para no dejar dudas sobre su interés de moralizar entreteniendo, Alencar
hace que el personaje de Eduardo se adelante hacia el publico y cierre la
pieza con estas palabras: “E agora, meus amigos, facamos votos para que o
demonio familiar das nossas casas desappare¢a um dia, deixando o nosso
lar doméstico protegido por Deos, e por esses anjos tutelares (Designa as
senhoras dos camarotes) que sob as formas de maes, de esposas, ¢ de irmas
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vellardo sobre a felicidade de nossos filhos!” (159). Es asi que el letrado,
encarnado en la figura de Eduardo, asume el rol de designar las funciones
que las mujeres deben cumplir en una sociedad moderna: el rol doméstico del
“angel del hogar”. Esta postura alcanza su culminacion con el estreno de la
pieza teatral Mde en la que Alencar pone en escena a Joana, una esclavizada
cuyo hijo desconoce su origen. Jorge, un estudiante de medicina que trabaja
dando lecciones de piano y francés, recibe a Joana como parte de la herencia
que le dejo su padre, sin sospechar que ella es su madre. A pesar de que Jorge
expresa sentir afecto por ella, ante el endeudamiento de su futuro suegro,
recurre a un préstamo sobre la “hipoteca” de Joana, quien debe salir de la
casa y someterse al rigor del trabajo como esclava de un usurero. A través
de su doble sacrificio —ya que primero se ofrece voluntariamente para ser
vendida y luego de descubierto su secreto se suicida— Alencar intervino en los
discursos de idealizacion de la figura materna para enfatizar el rol doméstico
de la mujer. Asi lo aclara en el prologo de la obra: “rainha ou escrava, a mae
¢ sempre a mae” (293). Sin embargo, el dramaturgo no procura someter a la
mujer negra a ideales de sacrificios y abnegacion ya que en su condicion de
esclavizada estaba forzada a obedecer, sino que intenta promover modelos
de domesticidad que refuerzan la “muerte” social de la mujer al negarle la
participacion en la esfera publica. O demonio familiar y Mae forman parte de
un mismo proyecto de espectacularizar diversas escenas en que el despliegue
de poder del pater familias intenta legitimar las dinamicas de sociabilizacion
a partir de la constitucion de una familia nuclear burguesa en la que la mujer
debe asumir plenamente su rol doméstico para garantizar la “desaparicion”
de los esclavizados de la intimidad del hogar.

La concesion de la libertad, como ha demostrado Sidney Chalhoub,
era un acto solemne para la clase propietaria que en muchas oportunidades
hacia coincidir la ceremonia con un evento familiar, como, por ejemplo, un
aniversario. Esta practica se representa de forma parddica en el drama de
Alencar, ya que Joana primero expresa su negativa a aceptar la carta, diciendo
“nao quero! nao preciso!” (275), para luego demostrar su poder de decision al
confesar “eu rasguei o papel” (287). La precaria situacion del joven estudiante
queda revelada por la imposibilidad de otorgar la libertad a su madre, que
muere en la escena final sin haber cambiado su condicion de esclavizada. El
cuerpo de Joana escenifica la cruel circulacion de personas esclavizadas en
el mercado de bienes, pero también espectaculariza, para tranquilidad de la
clase propietaria, la falta de poder de los pequefos propietarios y profesionales
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de ascendencia africana que engrosaban las camadas medias de la sociedad
esclavista.

O demonio familiar y Mde fueron escenificadas durante la elaboracion,
discusion y publicacion de la Consolidagao das leis civis de Augusto Teixeira
de Freitas (entre los afios 1855 y 1864) y la respuesta a este texto elaborada
por el abogado Antonio Pereira Rebougas. La eleccion del tema y del lenguaje
espectacular para presentar estereotipos de las personas esclavizadas (el
esclavizado “inmoral” o malvado y el esclavizado “fiel” o sumiso) parece
haber respondido a un interés en influir en la opinion ptblica en el momento en
que el Codigo Civil y los alcances de la ciudadania estaban siendo debatidos.
Si tenemos en cuenta que el movil que lleva a Pedro a actuar deshonestamente
es su deseo de ser cochero, podemos entender que otro debate subyace a
la trama: la pugna entre esclavos, afrodescendientes libres e inmigrantes
por posiciones de trabajo que les permitiera cierta movilidad social en el
conflictivo momento en el que las elites intentaban llegar a un acuerdo para
regular desde la esfera de la ley los contratos de trabajo.?® También en Mde la
nocidn de trabajo asalariado en oposicion al trabajo forzado es fundamental
para entender la trama, ya que Jorge expresa reiteradas veces la precaria
situacion en que se encuentra, viéndose obligado a trabajar como instructor
mientras su prometida debe trabajar como costurera para su sobrevivencia.

Como ha sugerido Betina Gonzalez, lo que Alencar escenifica en Mde
no es una denuncia de la esclavitud “sino una exposicion sumamente realista
de las relaciones sociales corruptas que ella engendra en el Brasil del siglo
XIX. Estas relaciones estan marcadas por una doble economia moral en la
que las leyes de la reciprocidad conviven con las leyes de libre circulacion
de una economia de intercambio” (“El don” 41). Alencar encontr6 en el
espectaculo teatral, por su popularidad y su apelacion a un publico no
necesariamente alfabetizado, la plataforma ideal para discutir los vaivenes
e inconveniencias del mercado y el progresivo deterioro del capital cultural
(Jorge es un individuo poseedor de una amplia y sofisticada educacion) en
contraste con el capital econdmico (simbolizado por el usurero). El mercado,
desde la perspectiva de Alencar, no funciona como civilizador per se como
era defendido por discursos liberales.?’ Por el contrario, en el personaje de
Joana se corporiza el fracaso de un proyecto modernizador que creia en la
fuerza redentora del mercado para proponer la necesidad de un Estado fuerte
y protector. En el drama, el mercado no opera como un espacio redentor. Por
el contrario, funciona a través de la fuerza devastadora del dinero, encarnado
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simbolicamente en el personaje grotesco del usurero que examina, frente a la
mirada de los espectadores, de manera violenta e inhumana el cuerpo de Joana
antes de entregar el dinero del préstamo. La ausencia de un “patrimonio” que
asegure la estabilidad economica de Jorge genera el tragico uso de su propia
madre como mercancia de intercambio en una salvaje economia de mercado.

Al estilo de tragedia romantica, Joana agoniza durante unos minutos en
el centro de la escena mientras discute la imposibilidad de reconocer a Jorge
como su hijo. Estos son los ultimos minutos de Joana en escena:

JORGE:  Me perdoa, minha mée, ndo te haver conhecido!

JOANA: Sr. doutor quer dizer que eu fui ama de nhonhd!. .. Que
nhonho era meu.. . meu. . . de leite.. . s6!. .. s6 de leite!. ..

JORGE:  Chama-me teu filho!. .. Eu te suplico!...

JOANA: Masnao e... ndo!. .. Eujuro... [...]

JORGE: Mortal...[...]

JOANA: Nhonho!... Ele se enganou!. .. Eunao. .. Eu ndo sou tua mae,
ndo. . . meu filho! (Morre.)

JORGE (de joelhos): Minha mae!... (309-10)

El espectador se encuentra frente a una escena de gran patetismo, en la que
Joana se niega a aceptar su identidad, mientras Jorge fracasa en su intento
de ser reconocido. En el transcurso del drama, se ponen en accidon varios
momentos de fracaso protagonizadas por Jorge, quien falla en reconocer
a su madre, no logra otorgarle la libertad y la considera “muerta” antes de
que proclame sus ultimas palabras. La humillacién que sufre el personaje
se inscribe en la imagen final que recibe el espectador antes de que baje el
telon: Jorge se encuentra arrodillado e impotente ante la muerte. Privado del
beneficio de la anagnérisis, Jorge se presenta como un cuerpo débil cuya
precariedad se asocia al origen (oculto) de su ascendencia africana, que
queda asi asociada a acciones que mueven a la conmiseracion o al repudio.

Machado de Assis pudo asistir desde la platea a una de las primeras
escenificaciones de Mde, obra a la que consider6 “o melhor de todos os dramas
nacionais até hoje representados [...], uma obra verdadeiramente dramatica,
profundamente humana, bem concebida, bem executada, bem concluida” (Do
teatro 419). Por esa fecha, estaba iniciando su carrera como critico teatral de
O espelho y participando como columnista cultural en diversos medios de
prensa. El impacto que produjo esta obra en el joven critico se evidencia en
su columna “Semana Dramatica” del Diario de Rio de Janeiro cuando dice
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“apega estava acima do que se esperava. Com efeito, desde que se levantou
0 pano o publico comegou a ver que o espirito dramatico, entre nos, podia
ser uma verdade. E, quando a frase final caiu espléndida no meio da platéia,
ela sentiu que a arte nacional entrou em um periodo mais avantajado de gosto
e de aperfeicoamento” (“Semana” 1). El entusiasmo con el que el critico
recibid la escenificacion de Mae lo llevo a defender la tesis de una postura
antiesclavista en la obra, sin que por eso dejara de expresar un comentario
de reprobacion hacia el personaje de Joana. Dice Machado de Assis: “[n]do
¢ bem acabado este tipo de mae, que sacrifica as caricias que poderia receber
de seu filho, a um escrupulo de que a sua individualidade o fizesse corar”
(“Semana” 1). Es asi que el critico suaviza el efecto tragico del suicidio de
Joana juzgandolo una debilidad del libreto. Alencar era, seguin Machado
de Asiss, “um dos mais fecundos e brilhantes talentos da mocidade atual”
(“Semana” 2). Sin embargo, el sacrificio de la mujer esclavizada y vendida
por su propio hijo genera un cuestionamiento por parecerle poco verosimil.
De esta manera, el rechazo que habria de enfrentar Jorge, una vez descubierto
su origen, es desestimado por el escritor, quien mitiga, asi, el impacto que
tenian los discursos y las practicas discriminatorias en la sociedad esclavista.
Machado de Assis formo6 parte de la intelectualidad decimonoénica que,
al igual que Alencar, defendi6 la postura de que el teatro era “o verdadeiro
meio de civilizar a sociedades ¢ os povos” (cit. en Faria, O featro 152).*°
Su participacion en el Conservatorio Dramatico Brasileiro desde 1862 le
permiti6 incidir en la configuracion espectacular de corporalidades negras.
Entre los afos 1862 y 1864 evalud 17 piezas dramaticas, entre las cuales
censur6 Mistérios sociais (1858), de Augusto César de Lacerda, por incluir
en su trama el matrimonio interracial entre un hombre que fue esclavizado y
una mujer de la aristocracia. Dice Machado de Assis en su evaluacion:
O protagonista ¢ um escravo [...]. No desenlace da peca Lucena
(o protagonista) casa com uma baronesa. A teoria filosofica nao
reconhece diferenca entre dois individuos que como aqueles tinham
as virtudes no mesmo nivel; mas nas condi¢des de uma sociedade
como a nossa, este modo de terminar a peca deve ser alterado. (cit.
en Faria, “Teatro” 37)
La censura de Machado de Assis coincide con lo expresado por Victorino de
Barros en 1859, ya que agrega que debe modificarse la pieza para prevenir
“a possibilidade de cenas de insurrei¢des” (cit. en Faria, “Teatro” 38). Sin
duda, el temor a rebeliones se encontraba en el horizonte de expectativas tanto
de creadores como de censores y espectadores. Sin embargo, cabe también
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imaginar que, al ocupar la posicion privilegiada de amante, el personaje no
solo se convertia en receptor de sentimientos romanticos por parte de una
mujer de clase alta, sino que también posibilitaba que los actores desplegaran
en escena gestos y modulaciones de voz asociadas a cierto grado de erotismo.

Antes de la escenificacion de Mae el teatro brasileno habia presentado
personajes que se manifestaron conformes y satisfechos con su condicion de
esclavizados. Ademas de la obra O cego, de Joaquim Manuel de Macedo (que
en 1849 puso en escena al esclavo Daniel), en 1858 se representd O escravo
fiel, de Carlos Antonio Cordeiro.”! En este drama se espectacularizo una
subjetividad que siente orgullo de su condicion de esclavizado y aprende a
leer para defender la validez del testamento que dejé su duefio e interviniendo
para que el patrimonio del sefior no cayera en manos ilicitas. A inicios de la
década de 1860, otras dos obras que pusieron sobre las tablas a personajes
esclavizados fueron autorizadas: Historia de uma moc¢a rica (1861), de
Pinheiro Guimaraes (1832-1867), y Sete de setembro (1861), de Valentim José
da Silveira Lopes (1830-1915). En la primera se retoma el tema planteado por
O demonio familiar —esto es: la presencia nociva del esclavo en el ambiente
doméstico— a través de un personaje secundario: Braulia, una esclavizada
que vive como concubina de su duefio. Por su parte, en su obra de claro tono
nacionalista, Silveira Lopes defiende una postura antiesclavista al poner en
escena a Artur, un estudiante de leyes formado en Europa y el responsable de
otorgar la libertad a Maria y hacer posible su matrimonio con un trabajador
del campo. El consentimiento de la liberacion y de la boda se realizan el 7 de
septiembre, fecha de la Independencia, y se celebra con salvas de artilleria.
De este modo, el discurso antiesclavista se ve subsumido por la exaltacion de
ideales patridticos, descubriendo el interés del autor por generar el simulacro
de un pacto social fraterno.

Es asi que, si bien desde mediados del siglo XIX apareci la pretension
de elaborar un tipo de texto espectacular que, incorporando los debates del
momento, se convirtiera en el escenario privilegiado para la negociacion de
nuevos modelos identitarios, estos se vincularon a discursos de corte liberal
que entronizaban a la familia burguesa y promovieron una ética de trabajo
y disciplina. La presencia de hombres de ascendencia africana que fueron
esclavizados y se convirtieron en amantes de mujeres de la aristocracia como
personajes protagonicos parece haber sido visto como una amenaza. Sin duda
el despliegue de cierta dosis de erotismo por parte de estos personajes inquietd
a los censores. Alencar, por el contrario, estratégicamente construye a los
esclavizados que pone en escena como cuerpos débiles y poco amenazantes.
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A través de las figuras del nifio y de la madre, Alencar despliega ante el
publico corporalidades negras desexualizadas que provocan larisa o la piedad.
Se trata de un intento de eliminar, o al menos conjurar simbodlicamente, la
incertidumbre que generaban las propuestas antiesclavistas y los intentos de
abolicion del trafico y del cautiverio. Pedro, con su suefio de ser cochero,
y Joana, rompiendo su carta de libertad, se convirtieron en personajes
memorables porque ellos anuncian el interés de un grupo los hombres de
letras por construir una sociedad reglamentada por el trabajo y regida por
jerarquias de clase, raza y género. La aparicion del Conservatorio sefala la
confianza de ciertos “varones ilustrados” de poder definirse a si mismos como
observadores privilegiados e imparciales de la realidad social y su deseo de
intervenir a través de proponer un teatro que pusiera en escena la civilizacion
y modernidad que anhelaban.

El Conservatorio Dramatico termind la primera etapa de sus actividades
en 1864, mientras que en muchas salas de teatro se recitaban los versos
abolicionistas de Antonio de Castro Alves (1847-1871), conocido como el
“Poeta dos Escravos”.*? En esa década, también, se escenificarian dos obras
fundamentales del abolicionismo brasilefio: Cancros sociais (1866) de Maria
Anggélica Ribeiro y Gonzaga ou A Revolugdo de Minas (1867), la tltima
obra dramatica de Castro Alves (escenificada en Bahia el 7 de setiembre
de 1867 con gran éxito).** A partir de entonces el teatro se convirtié en el
sitio de reunion y disidencia politica, ya que los primeros mitines politicos
y protestas publicas de caracter masivo se desarrollaron en teatros y salas
de conciertos (Drescher 44). El uso estratégico del teatro para convocar la
participacion popular permitiéo que espectaculo y politica se amalgamaran
en las Conferéncias Emancipadoras, en las que los oradores no solo
emitian sus discursos abolicionistas, sino que también otorgaban cartas de
libertad en el escenario y ante el aplauso del publico.* El éxito de estos
espectaculos organizados por José¢ de Patrocinio (1853-1905), André Pinto
Reboucas (1838-1898) y Vicente Ferreira de Souza (1852-1908) fue tal que
en algunas oportunidades la gente debia asistir desde la calle por haberse
agotado las entradas. En 1884, el Teatro Polytheama albergd dos eventos
de la Confederacao Abolicionista que contaron con gran influyo de publico
femenino y que fueron organizados por la cantante Luisa Regadas.*

Celso Castilho ha senalado acertadamente que desde inicios de la década
de 1880 el teatro “become a site were the wider process of advocating for
slaves’ full legal rights gained momentum” (‘“Performing” 393). Entre 1880y
1885 Gonzaga ou A Revolugdo de Minas fue llevada a las tablas en al menos
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5 oportunidades mientras el drama Mde de Alencar era reapropiada en 1884
como discurso antiesclavista y escenificado en Recife y Manaus en celebracion
de la Independencia (Castilho 396). El drama abolicionista 4 familia Salazar,
de Artur Azevedo (1855-1908) y Urbano Duarte (1855-1902) se publicd en
1884, con el titulo O escravocrata, ya que su escenificacion fue prohibida en
varias ocasiones (Faria, “Teatro” 44). Estos son solo algunos ejemplos de la
influencia del teatro en el imaginario brasilefio y de su crucial contribucion
al debate por la abolicion de la esclavitud.

Desde mediados de siglo, el teatro brasilefio jugd un rol fundamental
en el proceso de negociacion de nuevas formas de relacionamiento social y
nuevas estrategias performativas de negociar los espacios de intervencion
politica. A pesar de ser una institucion regida por pautas que emanaban de
artistas y escritores vinculados a las elites, el teatro se mostro receptivo y
permeable a subjetividades negras que interpelaron a un publico variado y
masivo, generando procesos de identificacion y reiteracion performativa.
El poder de convocatoria de los textos espectaculares creados por Alencar,
legitimados por los censores y llevados al escenario por un equipo teatral, sin
duda estimul¢ el desarrollo de ciertas practicas de relacionamiento social no
solo para la clase esclavista, sino también para quienes se identificaron con
Pedro y Joana. A pesar de las tensiones y conflictos entre diferentes actores
y agendas politicas, las figuras de personas esclavizadas se abrieron paso en
el imaginario brasilefio, desafiando la censura y estimulando el desarrollo de
practicas de contestacion y rebeldia.

Florida Atlantic University

Notas

! La figura del malvado que se presenta con la apariencia de un “genio malo” que, formando parte
de la familia corre (con su influencia) a personas inocentes, aparecio en los melodramas de principios
del siglo XIX en Francia. Por ejemplo, el personaje de Grimaldi en La Chapelle des Bois ou le temoin
invisible (1818), de René Charles Guilbert de Pixérécourt (1773-1844) y M.N. Balisson de Rougemont
(ver Thomasseau 42-43).

2 Anténio de Souza Martins fue empresario teatral y dramaturgo, ademas de renombrado actor
nacido en Itaguai (RJ). Segun Anténio de Souza Bastos, Alencar cre6 el personaje de Pedro teniendo en
mente a este actor para representarlo (471). Sobre el impacto logrado por la narrativa de O Guarani, ver
Magalhaes Junior, “Sucessos”, 12.

3 A partir del proyecto empresarial del Teatro Ginasio Dramatico, liderado por Joaquim Heliodoro
Gomes dos Santos, se produjo una radical renovacion del teatro brasilefio (consultar Souza, As noites
do Ginasio 57-138). Desde sus inicios, el publico pudo disfrutar de representaciones basadas en el
repertorio francés, como 4 dama das Camélias (1852) de Alexandre Dumas (1824-1895), Os Hipocritas
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(1856) de Théodore Barriére (1877-1873) y As leoas pobres (1858) de Emile Augier (1820-1889). Al
respecto, ver Faria, O teatro 83-98.

4 Hijo de un senador de gran prestigio, Alencar formé tempranamente parte del Ministério da
Justica (1859 y 1868) y desarrollo su propia carrera politica como diputado por el estado de Ceara (1861)
y candidato al senado del imperio (ver Magalhaes Junior y Proenga).

3 Respecto al interés moralizador y reformista de la dramaturgia realista brasilefia y la oposicion de
dramaturgos como Quintino Bocaitiva (1836-1912) a la estética romantica, ver Faria, O teatro 165-193.

® En un principio, la censura estuvo a cargo de la policia, cuyo criterio para evaluar las obras
teatrales era la defensa de la seguridad, lo que conllevaba que prohibieran escenas que a su entender
podian provocar disturbios y conflictos sociales. En teoria, a partir de la fundacion del Conservatorio
Dramatico Brasileiro en 1843, las autoridades policiales debian transferir el trabajo de censura moral
y literaria a esta institucion. Sin embargo, las dos instituciones rivalizaron en sus funciones represivas
y se enfrentaron con frecuencia. Al respecto, ver Garcia y Souza 37-89 y Souza, 4s noites do Gindasio
139-222. El caso mas célebre de esta rivalidad fue la cancelacion por parte de la policia de la obra As
asas de um anjo, de Alencar, luego de haber sido elogiada por los censores y escenificada tres veces en
el Teatro Ginasio Dramatico, ver Faria, “Alencar” 57; y Souza, As noites do Gindasio 104-108, 169-172.

7 Sobre las respuestas del publico, de los censores del Conservatorio Dramatico Brasileiro y de
la critica a las obras de Alencar, remito al trabajo de Jodo Roberto Faria, José de Alencar e o teatro.
Particularmente relevante para este tema resulta el enfrentamiento entre Alencar y Francisco de Paula
Brito (ver Faria, José 41-45). Flavia Magalhaes Pinto ha estudiado en Escritos de liberdade e Imprensa
negra no Brasil la incidencia en el campo cultural de escritores e intelectuales afrobrasilefios en el siglo
XIX.

8 Sobre la influencia del teatro en la conformaciéon del discurso abolicionista, refiero a los
cuidadosos estudios de Celso Castilho, “Performing” y Angela Alonso, “A teatraliza¢ao da politica”.

? El personaje de Joana fue representado por la actriz Maria Velluti, de quien Faria sostiene que “foi
ndo s6 uma mulher bonita, inteligente e culta, mas uma profesional bastante dedicada. Nos primeiros
tempos do Ginasio, traduziu dezenas de pegas francesas e algunas italianas, com as quais a nascente
empresa dramatica pode conquistar seu publico” (O Teatro 128).

10'Si bien debe considerarse la practica de pintarse la cara, no he encontrado referencias documen-
tadas sobre este uso por parte de los actores en la escenificacion de estas obras de Alencar.

' Segtin Silvia Cristina Martins de Souza, “a publica¢io de textos teatrais em edigdes in oitavo e in
décimo-segundo, vendidas a precos bastante accessiveis, tornou-se uma verdadeira febre” (Carpinteiros
97). Francisco de Paula Brito fue el primer editor que publicé dramas de autores brasilefios. Al respecto,
consultar Um editor no Império.

12.0 deménio familiar tuvo nueve escenificaciones, lo cual era un éxito para la época (Souza, As
noites do Gindsio 94). Souza Ferreira, en su columna del Didrio do Rio de Janeiro, definid la obra como
la “primeira alta comédia que aparece na cena brasileira” (cit. en Souza, 4s noites do Gindsio 92) y
defendi6 la obra ante las criticas de Francisco Paula Brito.

13 Segun Viotti da Costa, esta actitud paternalista se debié a que los esclavos eran “naturally
segregated in a social system that offered them few economic opportunities and excluded them from the
political participation. In Brazil blacks could move up in the social scale to the point permitted by white
elite” (“Slaves” 295). En referencia al éxito obtenido por la adaptacion teatral de O Guarani, consultar
Castro 27.

!4 La iniciativa de Paula Brito rapidamente fue seguida por otros, lo que derivo en el surgimiento
de la prensa negra brasilefia con periodicos como Brasileiro Pardo, O Cabrito 'y O Lafuente. Al respecto,
consultar el fundamental trabajo de Flavia Magalhaes Pinto. Sobre Paula Brito, ver el estudio de Rodrigo
Camargo de Godoi.

15 Sobre la carrera de Correa Vasques, sugiero consultar el cuidadoso estudio de Silvia Cristina
Martins de Souza, Carpinteiros teatrais 23-64 'y 127-161.
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' Al respecto, ver Bethell.

17 Wilson Martins sostiene que “a julgar pela vitalidade do espetaculo nessa época, e pela gloria
que cercou para sempre o nome de um ator, Jodo Caetano dos Santos (1808-1863), além do fato de haver
interessado escritores da estatura de Jos¢ de Alencar ou Gongalves Dias, o teatro formara um publico
importante e permanente” (250). Sobre el teatro brasilefio en este periodo es también util consultar los
trabajos de Magaldi y Cacciaglia.

18 Al respecto, consultar Faria, O teatro.

19 Sobre las tensiones entre el Conservatorio y la policia, recomiendo consultar el excelente trabajo
de Milandre Garcia y Silvia Cristina Martins de Souza 37-89.

2 O Marujo virtuoso ou os horrores do trdfico da escravatura fue exhibido en 1841 en un teatro de
Paraiba do Norte. La venta del libro aparece anunciada en el Jornal do Comércio y el Correio Mercantil
(consultar Faria, “Teatro” 20-25).

2O trdfico ou O cruzeiro de Damaso Antonio de Moura también fue prohibida en 1850 porque
abordaba un tema de actualidad que podia, segun los evaluadores, provocar tensiones y conflictos. Se
trataba de su referencia a los eventos de 1850, cuando el navio inglés Sharpshooter entré al puerto de
Macaé, haciendo prisionero el barco negrero Polka, a pesar de la resistencia de las autoridades que
defendian el puerto. Estos enfrentamientos impactaron en la opinion publica ya que se traté de una
ofensiva que dafaba la soberania nacional. Esta obra, al igual que O mulato (1862), de Ricardo Pires de
Almeida, no fue publicada (ver Faria, “Teatro” 35).

22 Al respecto, consultar Neto 118-24.

2 Sobre la relacion tensa entre el autor y el Conservatorio que censurd la obra en varias
oportunidades por considerar que atentaba contra la moral y las buenas costumbres, consultar Souza, 4s
noites do Gindsio 161-66.

24 Ver Faria, “Teatro” 35-36.

2 O demonio familiar se publico en 1858, ver Sayers 146, Faria, “Teatro” 37-53 y Garcia Mendes
26-60. En relacion a la presencia de estereotipos raciales en la obra de Alencar, ver Bastide, Estudos
122-23.

2 Respecto a la trama moral en la dramaturgia de Alencar, ver Gonzalez, Conspiraciones 49-76.
Resulta util también consultar los trabajos de Colin Pierson y Julia Paulk.

27 Como Ministro da Justiga, Alencar apoyo la prohibicion de la venta publica de esclavos por
pregon por considerarla una “nojenta e degradante cena” (Proenga 29).

2 Florestan Fernandes ha sefialado que en este periodo se dio en Brasil la emergencia de
un mercado econdmico, signado por la competencia por los puestos de trabajo, que favorecio a los
inmigrantes europeos en detrimento de los afrodescendientes que se vieron reducidos a conformar un
“subproletariado” (78). Sobre la regulacion legal del trabajo, ver Grinberg 58-65.

» En su obra O Crédito, Alencar discute el poder corruptor del dinero y de la especulacion
financiera.

3 Machado de Assis fue narrador, poeta, dramaturgo, traductor de piezas teatrales francesas, censor
del Conservatorio Dramatico y critico teatral. Su carrera como critico de teatro dio inicio en 1856 con el
texto “Ideas Vagas: a Comedia Moderna”, publicado en Marmota Fluminense, el periddico de Francisco
Paula Brito (Faria, O teatro 151).

3! Ver, Faria, “Teatro” 31-32 y “Teatro romantico e escraviddo” 10-12.

32 Segun Peixoto, sus primeros poemas abolicionistas datan de 1863 y su poema Os Escravos fue
“recitado, publicado, aplaudido, por todo o Brasil” (Introdugdo 11).

33 Gonzaga ou A Revolugdo de Minas fue representada en varias ciudades del pais siendo celebrada
por su elaboracion de una trama en la que el amor entre Gonzaga y Maria se entrelaza con la conspiracion
de los inconfidentes y con la lucha abolicionista a través de la historia de los esclavos. Al abordar la
conspiracion de 1789 en Minas Gerais, esta obra reconstruye la historia nacional en clave alegorica. La
historia de Luiz, un esclavo liberado que intenta reunirse con su hija, permite a Castro Alves argumentar a
favor de una nacion sin esclavos y sin sefiores.
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* Ver Alonso, “A teatralizagdo da politica”.
3 Ver Cowling 112-13.
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Antesala de un teatro de titeres moderno: Juan Enrique Acufia
al frente de los “Titeres del Verdegay” y “Titiritaina”
(1944-1960)

Bettina Girotti

Desde los afios 40 el teatro de titeres comenz6 a tener una presencia cada
vez mas estable y visible en el campo artistico cultural de la ciudad de Buenos
Aires, fruto de la labor de titiriteras y titiriteros que, de variadas formas y por
diferentes caminos, se propusieron modernizarlo y legitimarlo como forma
teatral. Los cambios en la concepcion de la infancia que caracterizaron la
primera mitad del siglo XX fueron un componente central en el camino
emprendido por estos artistas. Nifias y nifios se transformaron en sujetos
productores y creativos, pero también en consumidores culturales a quienes
era necesario ofrecer productos de calidad y acordes a su edad. Fue en estos
afios que aparecieron las primeras propuestas teatrales para este segmento
de la sociedad, tanto en el ambito oficial como entre personalidades del
mundo del teatro o en agrupaciones independientes. Si bien no fue extrafio
encontrar espectaculos con titeres para publico adulto, la mayor parte tuvo a
la audiencia infantil como principal destinataria. Con ello, al mismo tiempo
que los titeres conquistaban nuevos terrenos, irian perfilando un publico
privilegiado, aunque no exclusivo: nifias y nifos.

Uno de los artistas que colabor6 en este proceso de modernizacion fue
Juan Enrique Acufa. Nacido en Posadas (Misiones) en 1915, Acufia conoci6
los titeres siendo adulto gracias a Javier Villafaiie.! En 1944, anos después de
aquel encuentro, cred los “Titeres del Verdegay”, proyecto solista en el cual
recupero a Perurima, justiciero basado en un mitico personaje popular. Méas
tarde, en 1956, fund6 “Titiritaina”, proyecto en el que consiguid incorporar
hallazgos técnicos relacionados con la estructura del escenario y la creacion
de muifiecos acordes a las exigencias de un repertorio mas rico y variado.

Luego de algunos intentos fallidos por reunir un grupo en torno a
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“Titiritaina”, las autoridades del Teatro IFT (Idisher Folks Theater) le
ofrecerian a Acufa la posibilidad de organizar y dirigir su Departamento de
Titeres. El movimiento de teatros independientes, del cual el IFT? formaba
parte, constituia para Acufa una experiencia extraordinaria, un modelo para
el teatro de titeres que ¢l ambicionaba, marcado por un nuevo contenido y
por otras formas y métodos de trabajo.

Este movimiento independiente significé una nueva forma de hacer y
conceptualizar el teatro, lo que implicod cambios en materia de poéticas,
formas de organizacion grupal, vinculos con el publico, militancia artistica
y politica y teorias estéticas propias. Todo esto significo, a su vez, una
nueva concepcion del teatro como instrumento para la transformacion social
(Dubatti 81-82). Muchas agrupaciones independientes funcionaron como
centros culturales, ofreciendo distintas actividades. El objetivo de formar
publicos criticos y brindar espectaculos de calidad también considero a ninas
y nifios y, en este marco, la potencia dramatica del titere lo convirtié en una
herramienta fundamental.

A cargo del Departamento de Titeres del IFT,*> Acufa consigui6 plasmar
una orientacion estética basada en principios y métodos de trabajo que tendian
a provocar en el espectador una valoracion critica de la realidad (Zayas de
Lima 356). Asi, los proyectos encarados por Acuiia a partir de los 60, “Los
Titeres del IFT” y el “Moderno Teatro de Mufecos” (MTM), significaron
una modernizacion de su modo de hacer titeres, distanciandose de aquella
forma “tradicional” —que, segin Acufia, transformaba al titiritero en “un
hombre-orquesta”— asociada al trabajo solista y trashumante, espectaculos
con técnica de guante, dirigidos a publico infantil, montados en espacios
abiertos y publicos.

Partimos de la hipdtesis de que sus dos primeras experiencias, “Titeres
del Verdegay” y “Titiritaina”, ligadas a un modo de hacer titeres tradicional,
constituyen una antesala donde Acufia ensayo6 las lineas de trabajo
que caracterizarian sus proyectos posteriores, incorporando elementos
renovadores en la dramaturgia y en cuestiones técnicas. El mismo explicaba
que el MTM, fundado en Buenos Aires en 1965 y luego llevado a Costa Rica,
era la etapa mas reciente de una larga busqueda, fruto de la insatisfaccion y
la preocupacion por la coherencia del quehacer artistico.

En el presente trabajo nos ocuparemos de sus experiencias iniciales,
intentando caracterizar el modo de hacer titeres que marcé los primeros
quince afios de su trabajo. Atenderemos a los elementos que se alinean con
aquella forma tradicional de hacer titeres,* pero también haremos hincapié
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en las innovaciones y reflexiones de Acufia sobre su labor, concibiendo estos
proyectos como un primer paso en la construccion de una forma moderna.
Por “modo de hacer titeres” entendemos aqui la eleccion de una manera de
produccion y circulacion (si se ha preferido un trabajo itinerante o estable, en
salas o espacios abiertos), pero también las reflexiones en torno a la profesion,
el lugar otorgado a la formacion y a la experimentacion o los vinculos con
otras artes, asi como aquellos elementos relacionados con la puesta en escena,
como la construccion de un “estilo” propio, condensado en el privilegio por
uno u otro tipo de titere y, con ello, de retablos y escenarios, y la cantidad de
artistas (solista o compania), o la escritura tanto de textos tedricos como de
obras. No se trata de un listado de condiciones a cumplir, sino de poner en
dialogo elementos adyacentes que nos permitan comprender las trayectorias
artisticas de una forma integral.

Antes de los titeres
La irrupcion de Juan Enrique Acufia en el campo artistico cultural se

dio a través de las letras, mas precisamente, la poesia. En 1936, junto a
Manuel Antonio Ramirez y César Felip Arbo, publicé Tridngulo, obra que
ha sido considerada piedra fundamental de la poesia misionera® (mas tarde,
fundaria la revista literaria Misiones, del Centro Universitario Misionero
de La Plata, donde habia iniciado estudios de Derecho y Humanidades, que
luego abandonaria para dedicarse al periodismo, a la literatura y al teatro).
En tanto fundador de una literatura autébnoma, este trabajo muestra la
voluntad por inscribir la lirica provincial en un proyecto estético inaugural.
La frontera, el borde, la orilla y, con ello, la mezcla y la heterogeneidad® son
elementos centrales en la poética del trio fundador, con lo que la dimension
territorial impregna la obra de estos artistas. El entorno misionero acompafia
al intelectual en sus desplazamientos, y Acuiia es un claro ejemplo de ello ya
que su discurso esta tamizado por

el paisaje misionero, que de a ratos es monte, rio, horizonte, es quietud

en el momento de la siesta, pero también construye ese mundo otro,

contenido entre los margenes de la hoja con la fuerza del registro, y

por sobre todo de una invencion poética. (Garcia Saravi 84)
Ademas de Triangulo, Acufia publicé libros de poemas como La ciudad
sangrante (1939), El canto (1939), El rio (1950) y El cedro (1987), los tres
ultimos posteriormente reconocidos por la critica como “trilogia poética”.
Como dijimos, de su escritura se rescata un discurso atravesado por el entorno.
Si bien no es nuestra intencion adentrarnos en su poesia, estos trabajos
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permiten entrever la relacion de Acuiia con el paisaje misionero y la presencia
de este ultimo en su obra; una presencia que, con distintos matices, impregna
también su dramaturgia para titeres.’

Como anticipamos, el primer contacto de Acuiia con los titeres fue a través
de Villafane. Este vuelco no implicé abandonar la escritura, sino llevarla al
terreno de los mufecos. La dramaturgia para titeres ha sido un campo poco
estudiado salvo algunas excepciones. Segiin Oscar H. Caamatio, a partir de
los afios 30 podemos hablar de una produccion local de textos para titeres.
Este autor establece periodos en el desarrollo del moderno teatro de titeres
en la Argentina a partir de una organizacion generacional que se apoya en el
hecho de que la vocacidn titiritera suele tener su raiz en la primera funcion
de titeres vista. Para Caamaiio, la generacion fundadora del moderno teatro
de titeres establecio los modelos tanto en lo profesional como en lo artistico,
concibid al teatro de titeres como una verdadera disciplina artistica e inspiro
y formo a jovenes artistas. Al atender a la composicion de esta generacion,
observamos que se trata de agentes que habian comenzado sus trayectorias
artisticas en otros campos. Es decir que su formacion habia tenido lugar fuera
del ambito de los titeres propiamente dicho, siendo las artes visuales y las
letras las dos grandes canteras en las cuales se moldearon antes de migrar
hacia el mundo de los titeres (Girotti, “El teatro de titeres” 187).

Acuiia no concebia el vuelco a los muifiecos en términos de migracion,
sino que preferia pensar que la poesia habia adquirido una nueva forma:

Yo no he abandonado la poesia. Dejé de escribir versos en
determinado momento pero no abandoné nunca la poesia. Hacer teatro
de muifiecos, es, de alguna manera, hacer poesia. Para mi el teatro es
una transposicion poética de la realidad. Lo importante de todo esto
es la actitud con que hacemos esa transposicion. (Escalada Salvo 6)

“Titeres del Verdegay”: los primeros titeres como espectador y como
titiritero

En una entrevista publicada en la revista Conjunto, Acuiia calificaba
su comienzo con los titeres como “muy accidental” y explicaba que no era
frecuente que viajaran titiriteros a su provincia (Garzon Céspedes 90). Se
adivina en estas palabras la dificultad para acceder a bienes culturales en
aquellos territorios alejados de las grandes ciudades, profundizada por las
caracteristicas particulares de Misiones, que se transformaria de Territorio
Nacional a Provincia recién en 1953. En el marco de este proceso de
provincializacion, el arte se presentaria como forma de legitimacion dentro de
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las practicas sociales que se iban construyendo. La actividad teatral se instalo
como un habito dentro de las instituciones — escuelas, centros religiosos,
lugares de encuentro. La sociedad acepto el teatro como una practica social
y cultural que reflejaba el modelo ya establecido en las grandes ciudades
a la vez que buscaba consolidar referentes locales dando lugar a acciones
y a creaciones auténticamente misioneras (Véliz). Acerca de ese primer
encuentro, en aquella entrevista Acufia evocaba que
[e]n unas vacaciones, arribé a mi tierra un gran titiritero, Javier
Villafafie, con quien tenia contacto, no por los titeres sino porque era
poetay yo también, éramos amigos y lo tuve que ayudar moviendo un
mufiequito en una de las funciones que hizo. (Garzén Céspedes 90)
En este recuerdo, el misionero trazaba una analogia entre su trayectoria y la
de Villafafie, presentando a ambos como poetas, a la vez que establecia una
jerarquia entre ellos al sugerir que en una de sus presentaciones habia actuado
como su ayudante. En la anécdota, hace de guante de Villafafie, término
utilizado en el mundo de los titeres para referir a quien acompaia en los
espectaculos en calidad de asistente y, muchas veces, discipulo o aprendiz.

Por aquel entonces, Acuifia habia dejado Misiones para ir a estudiar a
La Plata. Luego de la funcion con Villafaiie, el fervor por los titeres “estuvo
trabajando en secreto durante algunos afios, hasta que por fin, un dia de 1944,
estallo repentinamente” (Acuia, “Hacer titeres” 1). Al abandonar sus estudios,
regreso a Misiones para instalarse con su familia cerca de San Ignacio, donde

para matar el tiempo se me ocurri6 construir un teatro de titeres con el
proposito de dar representaciones en las escuelas, fundamentalmente
porque mi hermana era maestra en una escuela rural; y asi organicé
mi primer teatro de titeres. Se llamaba Titeres del Verdegay. (Garzon
Céspedes 90)
Asi, en un yerbal de San Ignacio, levanto los “Titeres del Verdegay”, nombre
con el que buscaba elogiar “tanta ternura y alegria de verdes como las que
alli me rodeaban” (Acuiia, “Hacer titeres” 2). Construyd un retablo portatil
y los mufiecos necesarios y comenzo a representar obras de Villafafie como
El caballero de la mano de fuego, La calle de los fantasmas y El casamiento
de dofia Rana. Dado que estas piezas tenian varios personajes, en distintas
oportunidades debid recurrir a algiin amigo para representarlas.

Al mismo tiempo, comenz6 a ampliar su repertorio: escribid Perurimd y
el Pombero (1944), sobre la que volveremos en el siguiente apartado, y Una
torta para Analia (1946), una version libre de Caperucita Roja, escrita para
el cumpleafios de la hija de un amigo.
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Con aquellos mufiecos y retablo realizo funciones en Misiones y luego
en La Plata y Buenos Aires. No hemos dado con registros periodisticos de
lugares, fechas o programas de esas presentaciones. Empero, disponemos de
otro tipo de documentos ya que Acuiia, atento a las reacciones del publico,
resguardo en su archivo personal algunas de las impresiones que sus espec-
taculos causaron en la audiencia infantil. Entre estos materiales encontramos
la transcripcion mecanografiada de comentarios de nifias y nifios de entre 10
y 14 afios. Alli, se daba cuenta del lugar y el contexto de la funcion, se recu-
peraba parte del argumento de las obras y se explicaba qué era lo que mas
les habia gustado. Acuia transcribid aquellas impresiones de manera literal,
respetando la ortografia y la puntuacién de los originales.

Ademads de informaciones sobre el programa o la hora y lugar de la
funcion, estas resefias permiten ver los momentos que mas interesaban al
publico infantil, elemento al que Acufia atendio notablemente a la hora de
escribir y poner en escena sus obras de titeres. El programa estuvo compuesto
por dos obras de Villafaie, El caballero de la mano de fuego y La calle
de los fantasmas. Muchas de las impresiones del publico se detuvieron en
uno de los momentos que mas impacto suele causar —los temblores de un
personaje (Juancito)— y en las interpelaciones directas al publico. En otras
de las impresiones aparecen precisiones respecto del lugar en que se ubicod
el retablo (en el patio, frente al comedor), su color (verde), la factura de los
muiiecos (bien pintados y bien vestidos) y la recepcion (a todos los chicos
les gustaron, los nifios se divertian, los mas chicos tenian miedo y algunos
lloraron) (Acuiia, “Testimonios” 4).

El registro y conservacion de impresiones infantiles es inseparable de la
concepcion de nifias y nifilos como sujetos activos y creativos que caracterizo
muchas de las experiencias para el publico infantil de aquellos afios. Entre
estas se destaca la de Javier Villafafie que, durante mas de cinco décadas (desde
mediados de los 30 hasta principios de los 80), recorri6 pueblos y ciudades
de la Argentina, Latinoamérica y Espafia, realizando presentaciones de titeres
con su retablo “La Andariega”. Uno de los elementos de su modo de hacer
titeres fue la construccion de un dispositivo que desbordaba el momento
de la puesta en escena: al finalizar la funcion, el poeta-titiritero pedia a su
audiencia (integrada en su mayoria por nifias y nifios) que dibujara o escribiera
acerca de lo que habia visto. Mas tarde, Villafafie compild esas creaciones
infantiles en distintos libros.® Nifas y nifios participaban de la funcion no
solo en calidad de publico sino también a través de la creacion de dibujos,
cartas, “resefas”, obras para titeres y cuentos. Asi, el dispositivo desplegado
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por Villafafie estaba conformado por tres momentos: la puesta en escena; la
produccion infantil; y la compilacion y publicacion de aquellas creaciones.

Luego de algunas presentaciones, Acufia abandoné los “Titeres del
Verdegay”, urgido por otras actividades y por la necesidad de ganarse la
vida con un trabajo regular y menos azaroso. Sin embargo, los titeres no lo
abandonaron: “cuando volvi a Buenos Aires, otra vez los titeres quedaron
relegados a un segundo término, yo continuaba con mi actividad poética y
solo ocasionalmente hacia algo de teatro” (Garzon Céspedes 90).

El nacimiento de (la serie) Perurima

Aunque la influencia de Villafaie es innegable, no solo al haber sembrado
el interés por los titeres, sino también por la conformacion del repertorio y
por la construccion de un dispositivo similar (funciones en escuelas y plazas
y la importancia atribuida a las voces infantiles), Acufia comenz6 a delinear
su propia poética y Perurima constituyd un elemento clave.

Protagonista de muchas de sus obras, este personaje popular y famoso
en la region guaranitica, es una de las variantes latinoamericanas del Pedro
de Urdemales espafiol, un hacedor de justicia con un gran ingenio para la
burla y para subvertir el orden establecido. Astuto, inteligente y amoral, no
duda en emplear estas aptitudes en el embuste a otros. Su nombre procede,
justamente, de su “virtud” de urdir con las palabras para concretar el engafio.
Este personaje, proveniente de la tradicion hispanica, paso a la cultura
latinoamericana recibiendo diferentes nombres segin la zona (todas estas
variantes aluden a su condicion de tramposo).

Maria Inés Palleiro se ha ocupado de resenar algunos de los itinerarios
de este personaje, tanto en Espafia como en América, destacando su
protagonismo en los relatos orales argentinos. La autora da cuenta de algunas
de las tantas apropiaciones locales de esta tradicion; traido a América por
los conquistadores espafioles, en sus diversos itinerarios se incorporaron
huellas de diferentes ambitos culturales mediante el agregado, supresion,
desplazamiento o sustitucion de detalles. De este modo, a la usanza de distintas
regiones, junto con el nombre del personaje han ido variando detalles que
convierten los relatos en expresion de identidades locales: el paisaje que
habita, las comidas con las que se alimenta o a las que no tiene acceso, y las
formas de vestir. Asimismo, esta autora destaca algunos de los elementos sobre
los cuales se articulan sus aventuras. El engafio y el disfraz, la contraposicion
entre esencia y apariencia, son rasgos tematicos predominantes, mientras
que, en el aspecto compositivo, los relatos se caracterizan por su riqueza
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episddica, tefiida con matices de culturas autdctonas. El topico del hambre,
propio de la picaresca, es un motivo recurrente, ya que esta sera la carencia
que desencadene el relato._

Urdemales es el arquetipo del burlador y gracias a su ingenio consigue
salir airoso de situaciones dificiles y quebrando el orden establecido. Segtin
Maria Gabriela Morgante:

En cada una de sus historias, el Urdimal repite el procedimiento de
la figura del trickster, engafiando a personajes que aparecen, en un
principio como mas importantes, mas fuertes o mas potentes. Sin
embargo, con su capacidad de burlador, Pedro invierte las situaciones
y emerge como triunfador en sus hazafias. En este tltimo sentido, no
cumple con la segunda etapa de los relatos de trickster, en la cual el
personaje en cuestion es humillado por aquellos que aparecen como
mas inofensivos, menores o débiles. (53)
El trickster ha servido como inspiracion a diversos autores de literatura infantil
ya que la comicidad y el ingenio del personaje le permiten vencer a grandes
y poderosos con simpaticos ardides, despertando mecanismos identificatorios
en el publico infantil (Palleiro 385). También ha sido recuperado por otros
titiriteros argentinos. Tal es el caso de E! picaro burlado, también conocida
como Chimpete-Champata, de Villafaiie (sobre la que volveremos mas
adelante), o Las zorrerias, version de otro picaro famoso (Juan, el zorro),
escrita por Roberto Espina.

Si, a diferencia del trickster, Urdemales no termina humillado por los
personajes mas débiles, es por su rol de justiciero y por ponerse de su lado.
De este modo, queda definido un sistema de personajes polarizado: de un
lado, personajes masculinos, victimas directas del picaro, que detentan algiin
grado de poder y que actiian en soledad, y de otro, personajes femeninos
(hijas, esposas, etc. de los primeros) que actian como cémplices y ayudantes
de Urdemales.

Acufia escribid varias aventuras para Perurimd,’ ofreciendo nuevos
espacios y “villanos”. Muchas de las caracteristicas hasta aqui esbozadas
se hacen presentes a lo largo de la serie, manteniendo tanto sus elementos
estructurales como ambientales. En Perurimad y el Pombero, primera obra
protagonizada por este personaje, la accion transcurre en un claro de la
selva ubicado cerca de la orilla del rio. El grillo, vestido con un traje negro
(“‘de poeta”, segun la version publicada), y Perurimd, vestido como mensu
y con un machete en la mano, deciden jugarle una broma al sapo, la rana
y la luciérnaga, haciéndoles creer que ha aparecido el Pombero, duende de



FALL 2021 61

la mitologia guarani. Los animales le piden ayuda a Perurima, ofreciendo a
cambio organizar una fiesta. El picaro resulta vencedor y, entre risas, develan
el engafio; el duende era en realidad el grillo, que se habia disfrazado para
ensefarles una leccion.

Al igual que en su produccion lirica, el paisaje misionero (orilla del rio)
sirve de fondo en esta primera obra dramadtica. Lo regional se filtra en esta
pieza también a través de la profesion de Perurima, caracterizado como mensu,
vocablo de origen guarani que en aquella region refiere a los trabajadores
rurales de la selva, especialmente a aquellos que trabajan en las plantaciones
de yerba mate. De este modo, en esa escuela de San Ignacio, en medio del
yerbatal, donde fue estrenada, la puesta establecia una continuidad con el
espacio circundante, y hasta con el mismo retablo, pintado de verde.

En esta primera apropiacion del personaje, marcada por la intertextualidad,
Acuia pretendia ligar a Perurima con la leyenda regional del Pombero, “tan
picaro como Perurimd, y, como €I, extraordinariamente rico de sucesos a la
medida para un repertorio de generosas perspectivas” (Acuia, “Hacer titeres”
2). A diferencia de sus escritos posteriores, si bien el protagonista se divierte
engafiando, aqui no busca justicia ni defender a los mas débiles con sus actos.

Siendo la picaresca un género popular, al igual que muchas de las obras
escritas para titeres, es posible rastrear en las aventuras de Perurima algunos
elementos caracteristicos del cuento folklérico (Olrik), como la poca cantidad
de personajes, acciones simultaneas (claridad de la narracion) y una trama
Unica, simple y centrada en el personaje principal, quien sigue una progresion
cronologica lineal (concentracion del argumento). Asimismo, los personajes
y sus acciones son simples (esquematizacion) y suelen presentarse como
pares opuestos, mientras que los hechos tienen un lugar privilegiado sobre
los elementos descriptivos e introspectivos.

La dimension espectacular aporta nuevos elementos al engafio, ya que
la broma del picaro y el grillo se funda en una escenificacion. Asi, la puesta
en abismo constituye uno de los procedimientos centrales. Al actuar frente
a otros personajes que, sin saberlo, asumen la funcion de publico, el Grillo
disfrazado de Pombero ubica a la audiencia en el lugar de “archimirante”,
que “contempla como los mirantes miran a los mirados” (Pesenti y Vaistij
1718). Atento al efecto que los guifios y apartes producian en las audiencias
infantiles y que ¢l mismo habia podido ver en las obras de Villafaie, Acuiia
hace que Perurima establezca un vinculo directo con el publico, al cual
transforma en cémplice de la broma.
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“Titiritaina”: un retablo intermitente y viajero

En 1956, “de nuevo con la fiebre de los titeres” (Garzon Céspedes 90),
Acuia fundo6 “Titiritaina” (que significa bulla alegre sin orden ni concierto),
un retablo compartido con Marta Sudrez (su pareja) y Martin Vives. Por
esos mismos afnos ocupd puestos en diversas organizaciones teatrales de
Buenos Aires. Entre 1950 y 1952, fue director artistico del Teatro La Rueda,
agrupacion que estrend la obra Como una oscura hoja de tabaco, de su
autoria, en 1952. Fue ademas secretario de la Federacion Argentina de Teatros
Independientes (F.A.T.1.), a la cual represent6 en el primer Congreso de
Teatro realizado en 1957 en Uruguay. También fue Director de Cultura de la
provincia de Misiones entre 1958 y 195910,

Con “Titiritaina” Acufia se propuso renovar lo que hasta ese momento
habia realizado en el teatro de mufiecos:

hasta entonces me habia movido dentro del teatro tradicional, titeres
de guante, piezas al estilo de Javier, como El casamiento de dojia
rana o El caballero de la mano de fuego. Ya antes de 1955, inicié una
serie de pequenas obras, con un personaje picaro como protagonista,
llamado Perurima, siempre dentro de este tipo de titeres tradicionales.
[...] Me apoderé de Perurima y lo meti en mi retablo con ganas de
convertirlo en el héroe de un repertorio de ambiciosas proyecciones.
Eso coincidié con mi ingreso a las tareas teatrales para adultos en
la década del 50, en que meti con cabeza y todo en el movimiento
teatral. (Garzon Céspedes 90)
En este proyecto comenzaba a desligarse del trabajo solista al sumar a Suarez
y Vives. Acuifia incorpor6 distintos hallazgos técnicos relacionados con la
estructura del escenario y la creacion de muiiecos acordes a las exigencias
de un repertorio mas rico y variado. También incorpord nuevas piezas, varias
de ellas protagonizadas por Perurima.

Con este nuevo retablo, Acufna realizé funciones en escuelas, clubes,
bibliotecas e instituciones culturales en Buenos Aires y Misiones. A finales de
los afios 50, y especialmente durante la gestion del intendente Hernan Gilart
(1958-1962), la Municipalidad de Buenos Aires comenzo a implementar una
suerte de bolsa de trabajo para artistas, al abrirse la posibilidad de realizar
espectaculos en el Jardin Botanico y en el Zooldgico, asi como en otras
plazas y espacios publicos de la ciudad. Asi, en 1957 Acuia realizé funciones
auspiciadas por la Direccion de Cultura de aquel municipio, en el Jardin
Zoologico, clubes e instituciones ubicadas en barrios alejados del centro
(Pompeya y Floresta) y a finales de aquel afio, realizé una breve temporada
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en espacios ubicados en los margenes geograficos del campo teatral portefio
(Teatro Sindical de Camara, Teatro Independiente Telon, Teatro Preludio y
Nuevo Rincon).

La creacion de “Titiritaina” coincidio con la designacion de Acufia como
Director de Cultura de Misiones en 1958. De alli que durante los dos afios
siguientes las actividades tuvieran lugar en esa provincia y en otras aledafias.
Ese mismo afio, organiz6 una gira por el noreste con el auspicio de la Direccion
de Cultura de Misiones y la Asociacion de Amigos del Arte de Posadas, y un
ciclo de funciones en los barrios de Posadas auspiciados por la municipalidad.
A través de la gestion de este organismo, Acuifia también ofrecio funciones
en las cooperadoras distribuidas en cada uno de los doce barrios de la
ciudad, poniendo sus titeres al alcance de todos los ciudadanos. A esta serie
se agrego una presentacion en la carcel de Posadas. Estas funciones no solo
contribuyeron a acercar propuestas artisticas a publicos que dificilmente
tenian acceso a bienes culturales, sino que ademas sembraron el interés por
los titeres, suscitando y reforzando la creacion de nuevas agrupaciones.!!

En 1959, Acuia fue invitado por la Direccion de Cultura de la provincia
de Chaco a realizar funciones en escuelas de Resistencia'>. Ademas, se
organizaron dos conferencias (‘“Misiones, paisajes y poesias” y “El teatro de
Roberto Arlt”) y un curso de titeres a través del cual la Direccion de Cultura
se proponia sentar las bases para la creacion de un teatro de titeres en aquella
provincia. El curso, que se dictd en la Escuela Normal Mixta Sarmiento y en
la Universidad Popular, se organizé en tres secciones, cada una de las cuales
se concentrd en un tema especifico: retablo, titere, manipulacion.

Las presentaciones en Chaco tuvieron como cierre la funcién que Acufia
realizo junto a los hermanos cordobeses Héctor y Eduardo Di Mauro,"
“La Pareja”, en El fogon de los Arrieros. No era la primera vez que estos
artistas se cruzaban. Un afio antes, a finales de octubre de 1958, en su rol
de Director de Cultura, Acufia habia organizado un ciclo de funciones del
conjunto cordobés en escuelas de Posadas y distintas localidades del interior
de la provincia (Puerto Rico, El Dorado, Iguazi, Bernardo de Irigoyen, San
Pedro, Obera y Candelaria), asegurando el acceso de aquellas comunidades
a bienes culturales.

Finalizada su labor en la Direccion de Cultura de Misiones, Acuiia regreso
a Buenos Aires al afio siguiente. Antes de dejar su provincia natal, particip6 en
un concurso de dibujos infantiles. Con motivo de los actos de celebracion de
la semana del Nifio, en la plaza de Villa Urquiza y con el auspicio del Rotary
Club de Posadas, se organiz6 un certamen dirigido a nifias y nifios de entre 6
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y 12 afios sobre temas de las obras representadas por “Titiritaina”. Ademas
de premios para los mejores trabajos, se realizo una exposicion publica de los
mismos, actividad en linea no solo con la dinamica desplegada por Villafaie
sino también con otras experiencias latinoamericanas.'*

Ya de regreso en Buenos Aires, Acufia continuaria con funciones
para la Municipalidad de esa ciudad y para la Direccién de Cultura de la
Municipalidad de Lomas de Zamora. Siguiendo la reciente experiencia de
Posadas, a estas funciones se agregaba la organizacion de concursos de
dibujos, pintura y composicion con titeres para escolares de aquella localidad.

Dramaturgia en expansion

El repertorio presentado con “Titiritaina” se componia de obras de su
autoria, que se organizaban en tres programas distintos: el primero, “Aventuras
de Perurima”, estaba integrado por Sopa de Piedras y Aventura Submarina,
y entre ambas, a modo de intermedio, £/ Mago Pelafustan; el segundo por
Fiesta en Titiritaina y el ultimo por Cohete a Marte (Palant s.p.).

En Sopa de Piedras, Acuiia proponia un argumento simple en el que se
revelan facilmente las caracteristicas adjudicadas a Urdemales. Bochita, una
huérfana de diez afios, es maltratada por Don Avariento, su tutor, quien la
obliga a trabajar y solo le da de comer una vez por semana. Don Avariento
guarda celosamente un cofre con monedas de oro y un hueso con el cual
prepara sopa todos los domingos, esquivando con engafios las stplicas de
hambre de Bochita. Aparece entonces Perurima, quien se hace pasar por un
cobrador de impuestos y pide permiso al duefio de casa para almorzar alli.
La falta de comida sirve de excusa para que el picaro comparta un secreto
con Don Avariento: una formula magica para preparar una sopa con piedras
que puede tener el gusto que uno desee. Don Avariento cae en la trampa y
come las piedras, consiguiendo asi un fuerte dolor de estomago. Adolorido,
pide ayuda a Perurimd, quien promete curarlo con la condicién de que libere
a Bochita y le entregue una moneda de oro a la nifia en retribucion por los
trabajos realizados. Don Avariento es engafiado nuevamente, ya que la cura
son una serie de garrotazos que le haran escupir las piedras que trago.

Aqui, se observan algunas de las caracteristicas principales del relato
folklérico, como también aquellas que se adjudican a Urdemales. De un lado,
la claridad de la narracion, la esquematizacion de personajes y acciones, la
simplicidad de la trama y el contraste entre elementos (bueno y malo, pobre
y rico, pequefio y grande, joven y viejo). De otro, el topico del hambre como
carencia que desencadena la accion, la antitesis entre esencia y apariencia
condensada en el travestimiento de Perurima en el cobrador de impuestos,
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el enfrentamiento con un personaje masculino poderoso y, para ello, la
complicidad de una de las mujeres que lo rodean (Bochita, en el rol de hija).
Esa complicidad se repite con el publico, a la vez testigo y colaborador en el
plan urdido por el picaro, ya que el texto dramatico prevé un didlogo entre
Don Avariento y la audiencia en el que el villano comparte sus pensamientos.

La intertextualidad con la tradicién también esta presente aqui, aunque
en lugar de un origen autdctono como en Perurima y el Pombero, aquel
“otro texto” es un relato de la tradicion oral occidental. Acufia recupera el
cuento popular homénimo y se apropia del motivo de la sopa de piedras como
catalizador para transformarlo en un embuste de Perurima que sirve de leccion
a Don Avariento. Laura Pesenti y Natalia Vaistij releen la apropiacion de
Acuna en relacion a la version andénima desde la perspectiva de la Literatura
Infantil y Juvenil, de alli que atiendan primero a la incorporacion del personaje
de Bochita y al humor negro con el cual es abordado el maltrato infantil
ocasionado por adultos. Desde este enfoque, la interpelacion al ptblico
infantil adquiere nuevas aristas ya que nifias y nifios deben decodificar los
dichos de Don Avariento y los gestos que hace Perurima a sus espaldas, dos
discursos simultaneos y contradictorios transmitidos, uno verbalmente y el
otro de forma visual. De este modo,

el nifio es invitado a convertirse en un auténtico complice del picaro
en la trampa que se le tiende al adulto malvado. Se genera asi un pacto
de complicidad en donde el joven espectador, al igual que Perurima
y Bochita, sabe mas que el adulto engafiado, un hecho que seré el
inicio del trastocamiento de las jerarquias instauradas al comienzo
del relato, en el que veiamos el ya mencionado maltrato infantil.
(Pesenti y Vaistij 1716)
Aquel maltrato inicial no solo es anulado, sino que ademas es castigado
con golpes, permitiéndonos ubicar esta obra en el terreno de los titeres de
cachiporra: personajes como Polichinela o Punch, protagonistas de tradiciones
populares europeas que se enfrentaban al poder respondiendo con golpes
de garrote a la opresion. Si Sopa de Piedras resultaba una nueva aventura
para Perurimd, este continuaba moviéndose por zonas tradicionales. La
intertextualidad no trazaba aqui una relacion con el entorno y el paisaje
misionero, sino que abria el abanico al proponer un dialogo directo con la
tradicion del titere occidental.

Con Aventura Submarina, Acufia comenzé a desprenderse de aquellos
intertextos tradicionales para explorar variantes originales, ubicando a
Perurima en un entorno completamente nuevo y fantastico. La obra se
desarrolla en las profundidades del mar, en el reino de Neptunia, gobernado
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por Neptuno, un rey gordo y dormilén. Aprovechado la incompetencia del
monarca, la Hidra de Tres Cabezas —Lala, Lili, Lolo— toma el poder y va
devorando a los habitantes. Todo esto repercute fuera del mar, convocando
la atencion de Perurima que, transformado en un acuanauta, se propone
investigar qué esta sucediendo. Se encuentra alli con Ondina, la sobrina del
rey, preocupada por la actitud de su tio. Junto a otros personajes, elaboran un
plan y logran vencer, engafio y golpes mediante, a la Hidra y sus secuaces.

Estan presentes aqui muchas de las caracteristicas enumeradas en Sopa de
Piedras. Aunque el nimero de personajes comienza a multiplicarse, sumando
ayudantes y habitantes que hacen mas impactante el ambiente, la narracion
resulta clara, ya que se mantiene la dualidad escénica, la esquematizacion
de personajes y acciones, la concentracion del argumento, la simplicidad
de la trama, y el contraste entre los elementos. Asimismo, todo vuelve a la
normalidad gracias al plan ideado por Perurima para engafiar a la Hidra, para
lo cual cuenta con la complicidad de Ondina.

Este primer programa tenia como intermedio £/ mago Pelafustdn, una
obra breve que se apoyaba fuertemente en la improvisacion, ya que permitia
trabajar apelando directamente al publico. Una adaptacion de esta obra sirvio
de base y linea argumental para Fiesta en Titiritaina, obra que se completaba
con Una torta para Analia 'y Entre picaros anda el juego. La intertextualidad y
los juegos con el publico funcionan como nucleo de este espectaculo, que esta
organizado en dos espacios. Delante del telon se ubica Pelafustan, con todos
sus objetos magicos, y, detras, se van representando los diferentes lugares
del bosque donde se desarrollan dos episodios en torno a la desaparicion de
golosinas. '

En el primer momento-escena, “La bola de cristal”, a modo de prélogo,
el mago Pelafustan, tal como lo hace el presentador o trujaman de muchas
obras de titeres, anuncia al publico que se presentara una “verdadera fiesta”,
en la que habra titeres, musica, adivinanzas, aventuras y suspenso. El mago
hace aparecer su bola de cristal para ver lo que sucedera. Las luces se apagan
y, al compas de la musica, aparece la bola, primero iluminada de naranja, y
luego de azul, verde, rojo, conforme Pelafustan vaya haciéndole preguntas,
hasta que aquel decide compartir con el publico lo que esta viendo. La bola
de cristal crece en tamafio hasta cubrir toda la escena y luego desaparece,
dando paso al siguiente momento.

La utilizacion de estos efectos debe ser leida considerando el lugar que
Acufa otorgaba al publico. Afios mas tarde, explicaria en una entrevista
que “no hay que subestimar la capacidad receptiva del chico, sino que hay
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que seleccionar el material con el que se trabaja; y en tltima instancia se
le aportan al chico elementos nuevos que lo impactan” (“Didlogo con Juan
Enrique Acufia” 28). De este modo, las luces y la transformacion del objeto
funcionaran como antecedente de puestas mas ambiciosas, como El miuisico
y el leon (1964), donde Acuiia desplegaba una serie de pantallas y titeres
de mayores dimensiones que interactuaban con actores (Girotti, “Hacia un
Moderno”).

En la segunda escena, “La canasta de Caperucita”, Acufia reescribe
el relato tradicional, incorporando como conflicto la desaparicion de los
caramelos que la joven protagonista debia llevar a la fiesta y, junto a ella, el
Sapo que la ayuda y un Lobo que, a diferencia del cuento, ya no va tras la
nifia y su abuela, sino tras la canasta llena de golosinas. En su huida, para
despistar a Caperucita y al Sapo, el Lobo se disfraza de abuela, dando inicio
auna secuencia que emula la escena en la que la nifa se sorprende de algunas
de sus caracteristicas fisicas. Descubierto el engafio y acorralado el Lobo,
este confiesa donde escondio la canasta.

En la siguiente escena, “Otra vez la bola de cristal”, la accidon vuelve a
desarrollarse delante del telon. Pelafustan se ha quedado dormido y Caperucita
irrumpe para contar que la canasta ha desaparecido del lugar donde el Lobo
la habia escondido. Consultan entonces a la bola de cristal, que nuevamente
se va iluminando de diferentes colores y luego se agranda para mostrarnos
lo que esta sucediendo en otro lugar del bosque, dando paso a la siguiente
escena, “Entre picaros anda el juego”, reescritura—entre guiiio y homenaje—
de la obra de Villafaie, E/ picaro burlado. El telon se levanta y vemos a
dos picaros, Cabeza de Rabanito y Cara de Choclo. El primero comenta a
su amigo que ha encontrado la canasta de Caperucita y que el vigilante lo
esté siguiendo. Cara de Choclo le ensefa entonces un truco para escapar del
policia: debe responder todas las preguntas diciendo “chimpete” y “champata”
de forma alternada. A cambio, le pide que, una vez que haya logrado zafarse
del vigilante, le regale la mitad de los caramelos que ha encontrado. Cuando
quiere cobrarse la recompensa, el picaro es engafiado con su propio truco y
ante la insistencia, recibe garrotazos.

En esta reescritura, Acufia modifica los nombres de los personajes y el
motivo del conflicto (naranjas en la obra de Villafafie), pero mantiene las
palabras del engafio, tan caracteristicas de aquella que la pieza también es
conocida como Chimpete, champata. Ademas de un intertexto directo con
la obra de su maestro, “Entre picaros anda el juego” pone en escena a dos
picaros. No se trata de justicieros como Perurima, sino del trickster, aquel que
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es burlado y cae en su propia trampa, tal como explicaba Morgante. También
aparece la comida como desencadenante de la accion, pero aqui ya no esta
asociada a una carencia sino a la abundancia; los caramelos que Caperucita
lleva en la canasta no son para saciar el hambre, sino para el sorteo, momento
ctlmine de la fiesta.

La ultima escena, “Caja de sorpresas”, comienza con un ruido de
cristales rotos. Los golpes con los que concluia la escena anterior tienen
sus consecuencias delante del telon; la bola de cristal queda destruida.
Sin embargo, los caramelos todavia no han aparecido. Para encontrarlos,
Pelafustan y Caperucita piden ayuda al publico, invitandolo a buscar las
golosinas en la sala. En lugar de estas, lo que esta escondido es un papel
firmado por los pajaros del bosque, quienes han encontrado los caramelos.
Pelafustan trae su caja de sorpresas para asi hacer aparecer las golosinas.
Se propone aqui un nuevo juego de equivocos en el que iran saliendo de la
caja cada uno de los personajes por cuyas manos (o estomagos) han pasado
los caramelos, y, ante cada salida, el mago termina desmayado o golpeado.
Finalmente aparecen los caramelos y la fiesta puede comenzar.

La obra sigue aquel espiritu de improvisacion presente en el divertimento
original, incorporando en el guion del espectaculo una serie de instancias para
generar un didlogo entre lo que sucede en la escena y la sala, proponiendo
distintos juegos para que la audiencia participe. Pelafustan, siempre consciente
de estar en un escenario frente a un publico, anuncia qué es lo que sucedera.
Caperucita y el Sapo apuestan caramelos para ver si nifias y nifios del publico
jugaran con el animal y le preguntan a la audiencia si sabe quién se ha robado
la canasta. Cara de Choclo practica con el publico el truco que le ensefia
Cabeza de Rabanito. Todos estos juegos tienen como corolario el sorteo de
caramelos con el que finaliza la obra. Las interpelaciones se apoyan ademas en
una serie de efectos como las luces de la bola de cristal y su agigantamiento.

Finalmente, el tercer programa estaba conformado por Cohete a Marte,
que, siguiendo la linea inaugurada por Aventura Submarina, lleva a Perurima
aun lugar completamente extrano, el espacio. Quiza el intertexto de esta obra
pueda encontrarse en el contexto internacional, ya que ese mismo afio tanto
Estados Unidos como la Union Soviética anunciaban su intencion de lanzar
satélites al espacio.

La accion comienza en el taller-laboratorio donde el Sabio astronauta esta
fabricando una nave espacial y ultimando detalles para viajar a Marte. Sin
que el cientifico lo note, su perro, futuro primer “tripulante” del cohete, es
secuestrado por un marciano. Aparece entonces Perurima y promete rescatar
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al animal. La aventura cambia de lugar y, luego de un viaje a través del
espacio, Perurima aterriza en Marte, donde el extraterrestre esté interrogando
al perro acerca de los planes del cientifico a pedido del Gran Guerrero de
Marte, un tirano que tiene aterrorizados a todos. Perurima logra convencer
al Marciano para que lo ayude a enganar al Gran Guerreo, haciéndole creer
que ha enloquecido y que los perros hablan y los hombres ladran.

Aparecen aqui algunos elementos que Acuia habia incorporado en
Aventura Submarina como el entorno “fantastico”, a la vez lejano y extrafio,
dominado por un personaje tirano que tiene aterrorizada a toda la poblacion.
El engafo tramado por este picaro tampoco tiene como objetivo divertirse
sino la defensa de los mas débiles, afianzando su cualidad de justiciero. La
puesta en escena de este mundo “fantastico” puede ser leida como recurso
para atraer a la joven audiencia, pero también como estrategia para hablar
de manera indirecta de aquellos regimenes dictatoriales que no resultaban
extrafios en la Argentina de mediados del siglo XX.

Innovaciones técnicas
En una resefia sobre las actividades de “Titiritaina”, el periodista Pablo
Palant explicaba que ese teatro se distinguia por tres notas caracteristicas:
la forma peculiar de su estructura, un repertorio de contenido moderno y la
realizacion de espectaculos dinamicos, con empleo de muiecos y efectos
novedosos. Con respecto a la estructura del retablo, explicaba que
su forma particular altera la tradicional estructura de los tinglados
habituales, pues el de 7itiritaina se prolonga hacia adelante mediante
un proscenio que saca fuera de la caja escénica a los muiiecos y les
proporciona un desplazamiento que gana en amplitud y profundidad,
ofreciendo asi mayores posibilidades de movimiento y efectos
teatrales. (s.p.)
Esa prolongacién permitia abandonar la simplicidad de acciones en un mismo
plano, haciendo que los movimientos y desplazamientos de los muiiecos en
el espacio se volvieran mas complejos. Asimismo, con esta nueva estructura
el retablo empezaba a asemejarse a un escenario teatral, tal como se advierte
en las palabras de Palant, quien utilizaba denominaciones propias de la
arquitectura teatral como el proscenio para definir el nuevo retablo de Acuia.
El aspecto técnico de los teatros de titeres habia empezado a generar
algunas inquietudes al titiritero. En “Hacer titeres”,'® Acufia explicaba dos
cuestiones fundamentales en su concepcion de este teatro. De un lado, los
elementos ligados a un hacer “tradicional” y, de otro, la necesidad y la



70 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

posibilidad de incorporar nuevas técnicas y procedimientos:
[M]i insatisfaccion de entonces se manifestaba en una rotunda
disconformidad con la estructura de los retablos habituales. Me
parecia que esa armazon de listones recubierta de lona, con sus
decorados de carton pintado colgados de una somera parrilla, a pesar
de la gracia que a veces puede tener su ingenuo primitivismo, no
constituia un instrumento de trabajo propicio, es decir, un teatro que
permitiera incorporar nuevas técnicas y obligara a superar la rutina.
(Acufia, “Hacer titeres” 4)
Aquella insatisfaccion se tradujo, luego de una serie de experimentos, en un
retablo de grandes dimensiones (2 metros de ancho por 2,60 metros) con un
proscenio, un escenario bastante profundo y soportes moviles para decorados.
Ese retablo se repartia en tres valijas que podian desplegarse y armarse
rapidamente y en las cuales cabia toda la compaiiia, incluido el vestuario y
la escenografia. A esa insatisfaccion técnica se agregaba la producida por el
trabajo en solitario que, segun Acuila, transformaba al titiritero en “un hombre-
orquesta” (Acuia, “Hacer titeres” 5). De ella se derivarian sus proyectos para
conformar equipos.._

Estas dos primeras experiencias tuvieron como corolario 7eatro de
Titeres, volumen publicado por la coleccion Eurindia de la Editorial
Futuro, que reunia cuatro de las obras de la serie “Aventuras de Perurima”:
Perurimd y el Pombero, Sopa de Piedras, Aventura Submarina y Cohete
a Marte. En el prologo de esta edicion, Acuiia narraba como habia ido
perfeccionando su retablo hasta conseguir trasladar mufiecos, vestuarios y
escenografias comodamente. Sin embargo, explicaba que no todo dependia
del perfeccionamiento de los medios técnicos, sino que para ¢l era suficiente
con un buen titiritero y una buena obra para asombrar a nifias y nifios.

Las resefias de este libro daban cuenta del valor del trabajo realizado
por Acufia durante los ultimos quince afios. Algunas, sin dejar de lado
las innovaciones técnicas, enfatizaban la busqueda de nuevos temas que
avanzaban hacia campos hasta entonces no abordados en el mundo de los
titeres, como en Cohete a Marte y Aventura Submarina, manifestando que
“Acufia maneja un idioma plastico y poético insinuante y sus piezas, de
graduados efectos, tienden a superar la rutina y el conformismo para indagar
nuevas maneras de expresion” (“Teatro de titeres de Juan Enrique Acufa”,
s.p.). Otras deslizaban una lectura politica de su produccién, como el poeta
Alvaro Yunque, que veia a Perurima no solo como un picaro comun, ya que
“el débil halla en ¢l un defensor decidido; la brutez y la bravedad también
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en €l hallan quien se les oponga, valeroso. Esto lo hace simpatico al publico
infantil y popular que desea siempre ver el bien triunfante y el mal castigado.
Perurima es un vengador de oprimidos” (Yunque, s.p.).

A modo de cierre

Con “Los Titeres del Verdegay” y “Titiritaina”, sus dos primeros
proyectos con muiiecos, Acufia logré combinar elementos ligados a una
dimension tradicional del teatro de titeres, siguiendo un modelo, en linea
con aquel “disefiado” por Villafafie, fundado en el trabajo trashumante, capaz
de llevar los titeres a comunidades que poco o nulo contacto habian tenido
con bienes culturales. El primer repertorio de Acuiia estuvo conformado por
obras de aquel poeta-titiritero y, de hecho, lleg6 a adaptar una de sus obras
mas célebres, El picaro burlado.

Su dramaturgia exploré nuevas lineas que terminarian por definir su
modo de hacer titeres; un modo en el cual los elementos tradicionales entran
en una armonica tension con elementos modernos. Acufia incursiond en
la picaresca a través de Perurima, una de las versiones del picaro espafiol,
Pedro de Urdemales, y le ofrecid nuevas aventuras en las que paulatinamente
fue incorporando escenarios y elementos “fantasticos”, en linea con los
procedimientos literarios de recontextualizacion que se encuentran en la
base de las aventuras de este personaje. Estas exploraciones tuvieron como
correlato algunas innovaciones técnicas, como el redisefio del retablo
tradicional, incorporando asi nuevas posibilidades estéticas, otras formas de
manipulacion, y sumando mas artistas al elenco.

El lugar dado a la recepcion es central en esta combinacion de elementos
modernos y tradicionales. Al igual que su maestro, Acufia incorporé un
espacio de didlogo con el publico, estableciendo guifios y juegos. Asimismo,
hizo foco en aquellos efectos “técnicos” que podian generar asombro a una
audiencia acostumbrada a espectaculos cinematograficos y que comenzaba
a habituarse a los programas de television. Ademas, intent6 generar espacios
para que nifias y nifios pudieran plasmar su vision de los espectaculos, tal
como se adivina en aquel intento de recolectar testimonios o en los concursos
de manchas y dibujos organizados al final de algunas funciones.

Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
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Notas

! Javier Villafafie (1909-1996), poeta, escritor y titiritero, es considerado uno de los precursores del
arte de los titeres en Argentina. Con su teatro, “La Andariega,” recorri6 distintos paises de Latinoamérica
difundiendo el teatro de mufiecos.

2 La incorporacion del IFT al movimiento de teatros independientes fue tardia; aunque se encontraba
proximo ideoldgica y geograficamente a otras agrupaciones del movimiento, la institucion se mantuvo al
margen de ese circuito y, hasta finales de los 50, las actividades se desarrollaron completamente en idish.

> En 1960 Acuila comenz6 a organizar el Departamento de Titeres del IFT y esta experiencia tuvo
un lugar central en su teoria y en su préactica. La concepcion del titere como forma especifica del arte
dramatico, el teatro independiente como modelo y la necesidad de trabajar en equipo, constituyeron
pilares fundamentales en su pensamiento y su practica. Véase Girotti, “Hacia un Moderno Teatro de
Muiiecos: la labor de Juan Enrique Acuia en el Teatro IFT”.

4 Estas experiencias se desarrollaron en los margenes del campo cultural. Debido a esto, poca ha
sido la atencion brindada por la prensa grafica. De alli la dificultad para ofrecer un registro cronolégico
detallado de sus actividades. En su lugar, hemos contado con algunos registros que el propio Acuia
conservo en su archivo personal, permitiéndonos asi saldar parte de aquellos faltantes. Aquel archivo,
resguardado por la familia del titiritero, retine: algunas criticas y resefas; fotografias; manuscritos
inéditos; borradores; bocetos de escenografias y mufiecos; libretos, textos dramaticos y libros de puesta
con anotaciones para el montaje; grabaciones magnetofonicas de la musica utilizada en las obras; y
transcripciones de testimonios de nifias y nifios del publico, entre otros materiales.

3 El proyecto de investigacion “La memoria literaria de la Provincia de Misiones” (2007-2012) de
la Universidad Nacional de Misiones, surgido de la necesidad de relevar, escanear, archivar y conservar
los manuscritos de autores puntales de la literatura provincial, se ha dedicado a la labor literaria de
Acuia. En el marco de este proyecto, Mercedes Garcia Saravi, Natalia Aldana y Angélica Renaut
sostienen que los poetas de triangulo encabezaron un proyecto literario de vanguardia que dio inicio
y modernizo la literatura local, instalando “el derecho a significar desde las periferias geograficas, del
privilegio y del poder” (78).

¢ La literatura misionera no es un espacio homogéneo, sino un cruce de voces y de discursos,
potenciado por un anclaje heterogldsico en el que se combinan el guarani ancestral, las lenguas de la
colonizacion como el espafiol y el portugués, y las lenguas europeas no latinas como el ucraniano, el
aleman, el polaco, entre otras, que se fueron incorporando a través de las colonias de inmigrantes que
alli se asentaron.

7 Natalia Aldana ha centrado su atencion en la obra poética y narrativa de Acufa, en las cuales
se presenta un universo ficcional donde los bordes genéricos y culturales propios de Misiones cobran
importancia. Se evidencia una escritura localista en la que el paisaje familiar es presentado como un
espacio otro. En su andlisis, Aldana indaga en manuscritos inéditos a partir de metodologias provenientes
de la Genética Textual, reflexionando sobre los bordes de una escritura todavia en proceso. Véase Aldana,
“El relato de orilla(s) de Juan Enrique Acufia”.

8 Podemos mencionar EI Gallo Pinto: canciones de Javier Villafaiie ilustradas por niiios argentinos
(1944), Los nifios y los titeres (1944), Libro de cuentos y leyendas (1945), Los sueiios del sapo (1963),
Los cuentos que me contaron (1970), La gallina que se volvio serpiente y otros cuentos que me contaron
(1977) y Los cuentos que me contaron por el camino del Quijote (1987), entre otros. El contacto con
cada lugar visitado implicaba para quienes vivian alli una ruptura en la vida cotidiana. De un lado, la
funcioén realizada por Villafafie significaba para gran parte del publico el primer contacto con un teatro
de titeres (como el propio Acufa se ocupd de relatar) y, quiza, hasta el primer contacto con una forma
teatral. Del otro, la llegada del poeta-titiritero instalaba un tiempo diferente que se potenciaba con aquel
pedido especial.
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° La serie de aventuras de este picaro esta compuesta por Perurimd y el Pombero, Sopa de Piedras,
Aventura Submarina 'y Cohete a Marte.

10 Por aquellos afios también participaria activamente de algunas acciones organizadas por el
Partido Comunista, al cual estaba afiliado. Véase Petra, Intelectuales comunistas en argentina (1945-
1963).

! Tal es el caso de una funcion realizada en San Ignacio, localidad donde nacieron los “Titeres del
Verdegay”; la noticia de la presentacion de Acufia en un salon de fiestas, a la que asisti6 toda la poblacion
infantil y muchos mayores, era acompafiada por el anuncio de la creacion de un conjunto de titeres por
parte de un grupo de maestras.

12 Las tres funciones programadas tuvieron lugar en la Escuela Normal Mixta Sarmiento, la Escuela
Nro. 169 y la Escuela Nro. 30.

13 Al igual que Acuiia, los hermanos cordobeses narraban que el interés por los titeres tenia su
origen en una visita que Javier Villafafie habia hecho a su escuela, siendo nifios. Véase Di Mauro, Medio
siglo de profesion titiritero (1950-2000) y Di Mauro, Memorias de un titiritero latinoamericano.

14 Experiencias similares estaban teniendo lugar en otros paises latinoamericanos. Como director
del Departamento de Cultura (1935-1938) de la ciudad de San Pablo, el artista brasilero Mario de Andrade
encar6 concursos de dibujos para nifias y nifios que frecuentaban los Parques Infantiles de Ipiranga, Lapa
y del Parque D. Pedro y la Biblioteca Municipal. De Andrade represent6 en el modernismo brasilero el
papel del artista que encuentra interlocutores en los nifios, capaces de despertar su curiosidad a través de
sus creaciones, fundamentalmente a través del dibujo (Gobbi).

Asimismo, algunos teatros de titeres del México posrevolucionario financiados por el Estado a
través del Departamento de Bellas Artes, dependiente de la Secretaria de Educacion Publica (SEP),
recolectaron dibujos realizados por nifias y nifios del publico. El Teatro Guifiol de Bellas Artes (iniciado
en 1932) evidenciaba la concepcion estatal del titere como recurso fundamental en la divulgacion,
educacion y difusion de valores, convirtiéndose en un mediador entre los gobiernos de turno y las
familias mexicanas, en tanto sirvié para que los discursos oficiales entraran en los hogares y, en teoria,
modificaran habitos y costumbres (Sosenski). A través de los espectaculos de titeres, funcionarios
gubernamentales y miembros de la burguesia intelectual construyeron un aspecto de la cultura infantil
que esperaban pudiera ser distribuida universalmente y recibida de forma uniforme. Sin embargo, nifias
y nifios tuvieron un rol activo en su socializacion y transformaron los significados explicitos de aquellos
mundos sanos y moralizados presentado por los mufiecos, de acuerdo a sus gustos personales (Albarran)

15 En 1967, Acuiia estrend en la ciudad de Buenos Aires una reescritura de esta obra, con el titulo
El espejo magico, presentado como un divertimento infantil en dos actos, para actor con mufiecos y
proyecciones en color. En esta descripcion inicial ya podemos observar un grado de complejizacion
mayor a partir de la combinacion de titeres y actores en un mismo espacio. En esta obra, nuevamente
nos encontramos con Bochita como personaje-victima, pero en esta oportunidad la trama se desdobla y
Acuna apela a procedimientos ajenos a los usualmente utilizados en el relato folklorico.

16 Este escrito, conservado como borrador en el archivo personal de Acuiia, fue incluido a modo de
prologo en la version checoslovaca de Teatro de Titeres, editado en 1963 por la editorial Orbis.
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Sofia Gabriel Luna in “Y la vida, como la nave, va.” Los habladores 2021. David
Olguin, author and director. Photo by Jacqueline Bixler.

Diego Jauregui in “Epilogo: El habla del silencio.” Los habladores 2021. David
Olguin, author and director. Photo by Jacqueline Bixler.
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Animales pancronicos del teatro: notas sobre la persistencia de
técnicas actorales previas en el teatro universitario chileno (1910-
1962)'

Andrea Pelegri Kristic y Andrés Kalawski Isla

La gente de teatro es exageradamente conservadora.
Rinde al pasado un culto idolatrico. Respeta
supersticiosamente todo lo establecido.

Cuando habla de las obras viejas, la ternura

se asoma a sus 0jos pintados.

—De la Vega 27

El 28 de mayo de 2015, en Santiago de Chile, el Teatro UC? comenzd
las celebraciones del centenario del natalicio de Ana Maria Luisa Delicias
Villela Francisco de Asis Gonzalez Olea (1915-2008), mas conocida como
Ana Gonzalez, Premio Nacional de Artes en 1969. Se proyect6 en la sala el
registro en video de la obra Su lado flaco, de René Hurtado Borne, que el
mismo teatro escenifico en 1985 para festejar su cincuentenario como actriz.
Cuando Ana entra a escena en el video, el piiblico que repleta la sala en 2015
aplaude. Su entrada desata la admiracion de los espectadores. Un segundo
después, el publico de 1985, grabado en el video, también aplaude. Ana se
gira hacia las butacas, avanza al proscenio, saluda con una inclinacion de
cabeza, sonrie, se gira de vuelta hacia los demas actores, pero solo un poco,
y retoma su parlamento. Su pura entrada, a pesar de la mala calidad del
video y el paso del tiempo, sigue atrapando a un publico reacio a aplaudir el
ingreso de actores a escena. ;Como lo hacia?

A menudo se insiste en el caracter excepcional de estos monstruos de
la escena y los nombres de Alejandro Flores (Premio Nacional de Artes en
1946), Lucho Cordoba, Pedro Sienna (Premio Nacional de Artes en 1966),
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Evaristo Lillo y un largo etcétera traen siempre colgando la idea del talento
y del don natural. Los mismos protagonistas de esta época se describen
entre si en estos términos. Pedro Sienna habla asi de su compafiero Arturo
Biihrle: “No era Biihrle lo que se llama un actor de talento, ni tampoco de
estudio. Jamas leia un papel, ni se caldeaba el cerebro para componer un
tipo. Era algo mas que todo eso: era un actor genial, sencillamente” (77).
Lejos estamos aqui del actor egresado de alguna de las escuelas de teatro
universitarias, formado en el mas estricto rigor fisico, artistico y ético,
que estudia concienzudamente su papel y que jamas se atreveria a desafiar
a su director o al autor de la obra que esta montando (la descripcion del
actor-estudiante ideal. La realidad no siempre es esa). Biihrle es un ejemplo
paradigmatico de estos “animales de la escena”, de temperamento y talento
inasibles: “procedia por inspiracion. O mejor dicho, lo dejaba todo confiado
a la intuicién del momento y a su gracia natural, sin previo analisis, seguro
de que en el instante justo, esas dos fuerzas no le abandonaban” (Sienna
77). La verdad sea dicha, la capacidad de improvisacion de Biihrle no estaba
exenta de rigor y sus destrezas estaban pacientemente entrenadas. Antes de
formar compaiiia junto a Enrique Baguena, Biihrle fue parte de la Compafiia
Infantil organizada por Demetrio Baroutti (Retes, £/ ultimo 10). Ahi, se
aprendian rudimentos de danza y musica, lo que facilitaba tener un lenguaje
comun para las instrucciones escénicas. Esta omision de la formacion en pos
del mito de la espontaneidad y el talento ha proyectado una larga sombra
sobre estos artistas.

Y aunque es cierto que los mismos maestros esparcian la idea del talento
natural, el propio mantenimiento de sus compaifiias dependia de la constante
incorporacion de nuevos elementos que necesitaban entrenamiento. Los
mismos grupos de teatro eran el espacio para ese aprendizaje, en un acto
de re-produccion de gestos, técnicas, movimientos y actitudes. Este sistema
de ensefianza para el teatro fue volviéndose obsoleto paulatinamente, y la
creacion de las escuelas de actuacion dentro de los teatros universitarios
termino de enterrarlo. A una metodologia intuitiva y de mimesis se le opuso
una formacion en apariencia cada vez mas metddica, explicita, inspirada
(més indirecta que directamente) de los maestros y pedagogos del siglo
XX, en particular Constantin Stanislavski, o de los directores y actores del
famoso Cartel des quatre en Francia: Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles
Dullin y Georges Pitoéff. El nacimiento de los teatros universitarios a inicios
de los afios 40 habria sido el acto de fundacion de la modernizacion teatral
chilena. Eso, al menos, es lo que proponian sus creadores:
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El nacimiento de los teatros universitarios en Chile no fue una
transformacion ni una prolongacién. Fue un rompimiento, una
guillotina. Yo creo que una generacion debe negar un poco a la
anterior para poder afirmar su identidad. Debe decir “todo esto es
una porqueria, nosotros vamos a hacer una cosa mas auténtica, mas
verdadera... es una forma de afirmarse”. (Fernando Debesa cit. en
Munizaga y Hurtado 35)
El discurso académico sobre el teatro chileno ha repetido esta idea de la
universidad como central en nuestra historia (Grass, “New Opportunities”
E-2; Opazo 29). Asi, el relato predominante ha insistido en la idea de corte
radical ya sea en estudios histéricos propiamente tales (Pifia, Historia 285;
Cénepa), prologos de antologias dramaturgicas establecidos por un grupo
de expertos y de manera consensual® (Hurtado, “Prologo” 28), u otros
recorridos historicos mas libres en torno a topicos miscelaneos de nuestra
historia teatral (Duran Cerda 168-69; Pradenas* 288). Este quiebre no se
manifestaria solo en el ambito estético, sino también en el técnico y el
formativo. El teatro chileno comenzaria una nueva etapa, en la que se regiria
por los principios de los teatros de arte europeos. En términos estéticos,
se propugnd la constitucion de un nuevo repertorio, mayoritariamente
extranjero en sus inicios, que permitiria “satisfacer la necesidad espiritual
de una masa que espera ansiosa que la cultiven y le abran nuevos horizontes;
que le senalen el camino, que la orienten” (De la Barra cit. en Pina, Historia
198). En términos actorales, promueve la idea de un actor supeditado al
arte del director y a la dramaturgia, al servicio de la obra y no de su éxito
personal.

Habria asi un corte brusco entre el fin de un “momento de oro del
teatro chileno” (Silva 30), en el que se multiplicaban las companias y
estrenos nacionales, aclamados por un publico cada vez mas asiduo, y el
acto de modernizacion posterior que significd la fundacion de los teatros
universitarios, proceso iniciado en 1941 con la fundacién del TEUCH (Teatro
Experimental de la Universidad de Chile). El abrupto final de este momento
dorado de las tablas chilenas se explica, entre otras causas, por la crisis
econdémica mundial luego de la Gran Depresion en 1929, 1a masificacion del
cine y de la radio en desmedro del teatro (Muesca y Orellana 51; Ochsenius
19), asi como la partida de algunas de las figuras de las tablas nacionales,
como Rogel Retes (Acotaciones 29), Evaristo Lillo (Frontaura 51) y Rafael
Frontaura, o incluso la disolucion de algunas compafiias fundamentales en
el paisaje teatral chileno, como la de Baguena-Biihrle en 1922.
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De este cataclismo fundador, surgido del nacimiento de los teatros
universitarios a inicios de los afios cuarenta, surge un nuevo tipo de actor y
profesional del teatro que se opondria a sus colegas de la etapa precedente.
Este nuevo tipo de actor —el dramatico o culto— asume roles serios, se
subordina al texto, maneja una técnica declamatoria importada y actiia para
una clase media emergente e ilustrada; a este ultimo, se le opondria un actor
calificado como nacional, inspirado de las tradiciones circenses, de gestos
exagerados y construccion actoral esquematica, orientado en gran medida
hacia la improvisacion y dirigido a un publico popular (Pellettieri 225;
Muguercia 142).

Tal division, no obstante, es mucho menos definida de lo que parece.
Los elementos de continuidad e intercambio fructuoso, para ambos lados,
entre los actores de inicios de siglo XX y aquellos formados en estas nuevas
escuelas son variados. Ya lo han sugerido, por ejemplo, Gonzalez (179) o
Munizaga y Hurtado (41), aunque el alcance de esta influencia en elementos
mas especificos no se ha descrito en mucho detalle, quedandose més bien en
la idea general de intercambio mutuo. Sin embargo, muchas de las técnicas
que caracterizaron a los monstruos de la escena continuaron en los afios
siguientes, y se fundieron con las nuevas formas actorales. Ni la concha
del apuntador ni las morcillas desaparecieron de un dia para otro. Tampoco
algunas de las figuras mas memorables del periodo, que incluso llegaron a
formar parte de los elencos estables de los teatros universitarios, como fue el
caso de la mismisima Ana Gonzalez. En el presente articulo, analizaremos
como algunas practicas escénicas de los actores pre-universitarios se
transmitieron a las generaciones posteriores, traspasando un amplio catalogo
de técnicas y repertorios (Taylor 106) que dialogaban con y alimentaban las
nuevas practicas de los actores universitarios, fusionandose unas con otras.

La periodizacion que hemos propuesto para nuestro analisis (1910-1962)
retoma por un lado ciertos fopoi propuestos por otros historiadores, pero por
el otro, se diferencia de ellos, pues no marca una etapa de inicio o final,
por ejemplo, con la fundacion de los teatros universitarios. Hemos elegido
situar dicho hito en una continuidad con las practicas escénicas previas y
las posteriores. Nuestra cronologia se inicia con un evento fundamental
para el pais: el centenario de la Republica. A pesar de su improvisacion y
demora (Reyes del Vilar 265), esta celebracion da cuenta de un momento
cultural fuertemente conectado con las aspiraciones nacionalistas del pais,
y tanto las artes en general como el teatro en particular jugarian un rol
fundamental en la afirmacion de una identidad propiamente chilena. A este
evento fundacional le suceden otros acontecimientos fundamentales para el
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desarrollo de un teatro propiamente chileno: la edicion en 1912 por parte de
la SATCH (Sociedad de Autores Teatrales de Chile) de una antologia de dos
volumenes de dramaturgia nacional y luego el nacimiento de la que puede
considerarse como primera compaiiia profesional chilena, Baguena-Biihrle,
en 191727

La cronologia que hemos sugerido culmina hacia inicios de los afios
60, momento en el que en los tres teatros universitarios mas importantes
del pais —TEUCH, TEUC (Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica,
fundado en 1943) y TUC (Teatro de la Universidad de Concepcion, fundado
en 1945)— ya se han consolidado en el paisaje cultural y teatral del pais.
El afo 1962 es particularmente importante para Chile, con la llegada
concomitante de la television y de la organizacion del mundial de fatbol.
Es también el afio de la muerte de Alejandro Flores, que fue probablemente
el ultimo gran galan de este periodo. Otro grande del teatro chileno, el
dramaturgo Antonio Acevedo Hernandez, también dejo de existir ese mismo
afio. En este periodo se hace notar también la brecha generacional entre los
jovenes y sus padres. Se masifica progresivamente la educacion secundaria
y universitaria, ddindole mas voz a las generaciones jovenes. En cuanto a los
teatros universitarios ya mencionados, se ha operado un cambio radical en
sus repertorios, hacia fines de los afios 50, programando practicamente solo
obras chilenas, como forma de potenciar el desarrollo de una dramaturgia
propiamente nacional (Pradenas 316-18; Pifia, Historia 415y ss.).

A la cronologia anterior se suma una dificultad metodologica necesaria
de explicitar: la naturaleza misma de nuestro objeto de estudio. Esta
investigacion, centrada en practicas actorales del pasado, y por ende, en
repertorios de técnicas fisicas, vocales y gestuales, privilegia el rastreo
del proceso y del gesto a partir de los métodos que nos ofrece la genética
teatral. Esta ultima, que asume abiertamente sus dificultades y limites
epistemoldgicos (Féral “Pour une génétique” 76-77), propone recoger
todos aquellos materiales escritos —o no— que puedan servir de pistas
para interpretar y definir las fases del proceso creativo teatral (Thomasseau
236), en particular de un proceso de puesta en escena (Féral, “Pour une
génétique” 72; Proust 41-42). En el caso que nos atafie en el presente
articulo, no tendremos nunca acceso a la observacion del ensayo mismo; a
lo mas, podremos consultar fotografias, recuerdos o discursos elaborados a
partir de esa practica.

Ademas del corpus historiografico en torno al periodo, disponemos
de una serie de materiales disimiles que nos permiten reconstituir, aunque
sea solo parcialmente, los repertorios de las técnicas actorales del periodo
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estudiado: las criticas periodisticas, las fotografias y, sobre todo, las
memorias, biografias, autobiografias y anecdotarios de sus protagonistas. Si
bien el discurso sobre si mismo elaborado en las autobiografias esta lejos de
ser inocente u objetivo (Bourdieu 126), y, en el caso de las autobiografias
de actores, sigue una serie de convenciones propias al género (De
Marinis, “Mascaras” 65-68), hemos decidido enfocarnos principalmente
en este material como un intento de rescatar las categorias interpretativas
elaboradas por los propios sujetos, en un movimiento historicista cuya
base epistemologica es complementaria (Dubatti 149), como una forma de
describir, desde los protagonistas, la concepcion que ellos tenian en torno a
su propio trabajo teatral. Si bien este “anecdotismo” sea susceptible de ser
criticado® —y con razon— nos permite, por otro lado, dar voz a actores cuyas
practicas se estudian cada vez menos en la actualidad, y de las cuales quedan
cada vez menos vestigios: “los prejuicios universitarios menospreciaron
el testimonio que los protagonistas del teatro pre-universitario pudieron
entregar en su momento, es decir, cuando estaban vivos” (Pifia, “Aciertos”
91).

Asi, emplear dichas categorias de los actores y actrices del periodo no
implica necesariamente aceptarlas de manera acritica; se trata mas bien de
sistematizar un pensamiento, un saber que merece ser rescatado: “[...] los
teatristas, al margen de si poseen o no voluntad sistematica de organizacion
del saber, son los que mas saben de teatro [...]. Los teatrologos aprendemos
muchisimo de ellos” (Dubatti 121). Es simplemente una manera de
construir otra base epistemologica que viene a complementar los relatos de
historiadores posteriores.

Es fundamental mencionar ademas un obstaculo insalvable dentro de este
corpus de materiales constituido por las memorias: la ausencia casi absoluta
de escritos de esta indole producidos por mujeres. Lamentablemente, el
relativo silencio de las fuentes en torno a la participacién femenina en el
medio teatral chileno —que sabemos fue importantisima— produce un sesgo
de género dificil de subsanar. En dichos casos, intentamos centrarnos en
otros materiales complementarios (las fotografias, grabaciones radiofonicas
existentes, criticas) para referirnos a la labor capital de las actrices, tal como
lo muestra por ejemplo la prolifica y descollante carrera de una actriz como
Ana Gonzilez.

El actor nacional versus el actor dramatico en Chile
Una de las consecuencias mas visibles de la fundacion de los teatros
universitarios en Chile fue el cambio de paradigma que se opero en los
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modelos actorales. Si bien estos cambios, como trataremos de demostrar
en el articulo, no eliminan radicalmente las técnicas actorales de los
predecesores, si es posible distinguir dos grandes escuelas que se oponen
al momento de la aparicion de los teatros universitarios: por un lado, el
actor comico o popular, centrado sobre todo en el trabajo fisico, muchas
veces sobresaliente en el género codmico, “caracterizado por su presencia
escénica arrolladora, vena comica y virtuosismo en multiples disciplinas”
(Muguercia 166). Un actor del riesgo, de la audacia, del instante (Kartun
298), pero sobre todo, de la presencia (Kartan 300); por otro lado, un actor
dramatico o culto, supeditado a la voluntad del director y de la dramaturgia
propuesta, que interactia poco de manera directa con los espectadores y no
modifica casi nada que no se haya ensayado previamente. Ambos tipos de
actores, que podian distinguirse en el medio nacional, existieron también en
otras regiones del teatro occidental, y han sido profusamente estudiados y
descritos.

Marco de Marinis formuld asi un devenir para la actuacion en Europa
desde una tradicion muy antigua formalizada en la Commedia dell’ Arte
(Comprender 150y ss). En ella habrian existido dos modelos, uno encarnado
por los personajes enmascarados, orientados a la mueca y la acrobacia,
y otro en los enamorados, orientados a la declamacion. La tension entre
estas dos maneras de encarar el trabajo actoral habria ido creciendo hasta
que el contraste elegante/enérgico cede en favor de la predominancia del
estilo de los enamorados (Mauro, “Actuacion popular” 23). Los dos tipos de
actores habrian seguido caminos de desarrollo separados a pesar de seguir
en contacto.

En Latinoamérica, el investigador argentino Osvaldo Pellettieri y
posteriormente la investigadora cubana Magali Muguercia traslaparon estas
dos corrientes actorales a la historia teatral argentina y latinoamericana
respectivamente, entendiendo que los comediantes que vienen del circo
desarrollaron una técnica de “actor nacional”: son esquematicos, exagerados,
improvisadores y actuan para publicos populares (Seibel 131-32), mientras
los actores dramaticos o cultos interpretan a personajes mas serios, manejan
una técnica declamatoria foranea y actian para las clases medias intelectuales
(Pellettieri 225). Sin embargo, el principal problema de este modelo binario
es su tranquilizadora simpleza. En este sentido, la advertencia realizada por
Magali Muguercia es muy necesaria:

Es muy dificil pedirle a [algunos “actores nacionales™ argentinos] que
“bajen” su teatralismo. Sin embargo, hoy los estudios [...] demuestran
que todos ellos, nacidos en la actuacion popular, contribuyeron a
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forjar al “actor culto” nacional, realizando originales adaptaciones

de sus técnicas tradicionales a criterios de modernidad. (149)
A pesar de esta salutifera exhortacion, la idea de separar dos modelos que
se oponen completamente se ha perpetuado sobre todo en los testimonios
de los fundadores de los teatros universitarios. Dichos relatos, si bien no
representan necesariamente ni los discursos de los investigadores, quienes
muchas veces los ponen en perspectiva, si se reproducen en varios estudios, y
se utilizan como fuentes primarias para describir, por ejemplo, la importancia
de los teatros universitarios en el paisaje teatral chileno (a modo de ejemplo
solamente, Pradenas 288-300).

En dichos testimonios, si bien la mayoria de los fundadores de los
teatros universitarios reconoce y admira el talento indiscutible de algunos
de los actores mas famosos del periodo pre-universitario, al mismo tiempo
consideran que sus trabajos carecen de valor artistico en una sociedad
considerada como homogéneamente moderna:

los espectaculos de Alejandro Flores, de Rafael Frontaura, de Evaristo
Lillo, de Enrique Barrenechea, de todas esas compaiiias que hacian
una labor muy meritoria en muchos sentidos [...] eran estéticamente,
artisticamente hablando, de muy poco vuelo. (Mortheiru cit. en
Munizaga y Hurtado 21)
El veredicto de Pedro de la Barra, uno de los fundadores del TEUCH, es
aun mas duro:
(Pero como se pueden senalar caminos cuando los llamados a hacerlo
estan completamente desorientados? Y lo peor del caso es que ellos
no lo saben y viven tranquilos. No lo saben porque, imitando a la
generacion anterior [...] se quedaron con las mismas inquietudes y
los mismos gustos y no fueron capaces de evolucionar [...] La futura
generacion seguira sus huellas y por siglos puede continuarse jugando
al “teatrito” en Chile. (cit. en Sotoconil 32-33)
Si bien el mayor reproche que los fundadores de los teatros universitarios
le hacen al teatro profesional del periodo tiene que ver con la eleccion de
repertorio y la falta de unidad estética en la direccion y la escenografia, le
critican también una falta de rigor en el trabajo actoral, asi como el divismo
excesivo de algunos de ellos. Para luchar contra aquello, defendian la
“incorporacion del sentido colectivo de la representacion en reemplazo
del lucimiento individual de los primeros actores”, asi como el “estudio en
profundidad de los personajes para su construccion e interpretacion a lo largo
de los ensayos” (Pifia, Historia 263). Con ello, buscaban evacuar la concha
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del apuntador y la falta de memorizacion de los textos. No obstante, los libros
de historia del teatro chileno, que han analizado en detalle principalmente la
labor de actores, directores y escendgrafos, practicamente no han estudiado la
labor de los apuntadores, quienes fueron miembros estables de las compaiiias
universitarias hasta fines de los afios cincuenta. Basta con ver que en el
TEUC, el TEUCH o el TUC, hay registros de apuntadores en las fichas
técnicas hasta por lo menos 1959, 1969 y 1973 respectivamente, y no solo
en montajes donde habia actores invitados de la vieja escuela (Munizaga
y Hurtado 148-68; Sotoconil 106 y ss; Contreras 107, 479 y ss.). El oficio
de apuntador, fundamental en el teatro pre-universitario, no desaparece
bruscamente a partir de los afos cuarenta. Sin embargo, su labor se estudia
y menciona poco o nada en los libros de historia,” lo que nos impide hoy
en dia, lamentablemente, tener elementos concretos que nos hablen de la
(muy probable) transformacion de dicho oficio con la llegada de los teatros
universitarios y su posterior afirmacion en el paisaje teatral nacional durante
la década de los cincuenta (Hurtado, Teatro chileno 185).
Esta rivalidad entre escuelas teatrales no solo se manifestaba en los
fundadores de los teatros universitarios. Muchos actores de la vieja escuela
también se situaban en franca oposicion a sus pares jovenes:
[...] es bueno que sepan los actores bisofios que a los viejos no hay
que mirarlos con tanto desdén como acostumbran a hacerlo estos
jovencitos. No olviden que estos viejos les trazaron el camino
que ellos siguen ahora con tanta comodidad. Hoy los muchachos
estudian [...] y atiborrados de conocimientos se lanzan a representar
comedias, pero sus interpretaciones son flor de un dia, se esfuman
con los ultimos aplausos de la funcidn, ya que les falta “algo” que
no se encuentra en los textos de estudio ni lo dan los profesores:
TEMPERAMENTO [...]. Recuerdo la representacion de una obra
de Benavente por un grupo de estos pseudoactores... {Crei morir de
espanto! (Retes, El ultimo 190-91)

Rafael Frontaura, en un tono mas diplomatico, advertia que el “genio del

intérprete” no debia ocultarse o substituirse con “la suntuosidad de un

decorado” (205-206).

Se produce asi una oposicion abierta entre ambos estilos, cosa natural
para cualquier arte y en cualquier periodo de la historia. El problema, no
obstante, es que la predominancia de los testimonios de los fundadores de los
teatros invisibiliza el teatro previo a la década del cuarenta, e, indirectamente,
impide ver las continuidades que se establecian entre ambos estilos y grupos
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de artistas. Al respecto, y tomando en cuenta que se crearon tempranamente
ciertas alianzas profesionales entre los actores de la vieja y nueva escuela, Juan
Andrés Pifia considera que “dicho encadenamiento artistico y generacional
es discutible, a pesar de que muchos de los protagonistas de aquellos
aflos mantuvieran una buena relacion con los antiguos ‘profesionales’. Se
trataba de una cercania mucho mas personal que estética” (Historia 219).
Considerando cémo varios actores de la vieja guardia terminaron entrando
en las filas de los teatros universitarios, y tomando en cuenta también como
las técnicas actorales se traslapan de una época a otra, dicha afirmacion
merece ser discutida. Al considerar la manera en la que los actores del teatro
preuniversitario reclutaban a nuevos miembros en veladas amateurs y grupos
obreros (como en el caso de Ana Gonzalez) y al recordar que el TEUCH
fue uno de varios grupos aficionados universitarios cuyo primer director y
fundador era habitual de camarines y bambalinas desde al menos principios
de los treinta (De la Parra 61), resulta dificil seguir sosteniendo la idea del
divorcio radical.

La parcialidad hacia los teatros universitarios exhibida por parte de la
historiografia teatral niega la existencia de una relacion mucho mas fluida
entre el pasado y el presente cuando se estudian los procesos actorales a lo
largo de la historia:

[...] se ha vuelto un lugar comun situar al teatro universitario como el
fundador exclusivo del teatro chileno, atribuyéndole a sus antepasados
un caracter de meros jugadores de la escena, de divos pretenciosos o
de ignorantes sin remedio. Ello es comprensible, porque mal que mal,
la historia del teatro esta hecha fundamentalmente por investigadores
universitarios [...] También es comprensible, porque el teatro que se
hacia en Chile a finales de los afios 30 era de una categoria discutible,
por decir lo menos. (Pifia, “Aciertos” 91)
Lo anterior sintetiza muy bien, en primer lugar, una preferencia marcada
—al menos hasta la década de los noventa— hacia el teatro universitario
por parte de investigadores, criticos e historiadores de la escena chilena.
Luego, se vuelve el corolario de otra idea aceptada masivamente: la mala
calidad de los espectaculos pre-universitarios. La calidad de una produccion
artistica no es el unico elemento a considerar al momento de interesarse en
ella, particularmente porque toda performance teatral hace alarde de algin
valor estético (Sauter 173). En ese sentido, el éxito de publico de algunas
producciones contemporaneas a las de los teatros universitarios, cercanas al
estilo de los afios 30 (Sauter 91-92), podria ser otro criterio para decidirse a
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estudiarlas en mayor detalle y de forma sistematica.

Otro elemento a tomar en cuenta para desarmar estas oposiciones es la
idea de continuidad de una tradicion. Consideramos que los estilos actorales
y teatrales que se suceden en el tiempo se construyen de forma dialéctica,
en un doble movimiento de diferenciacion y continuidad. Al respecto, la
investigadora Josette Féral, inspirandose en ideas del director Eugenio Barba,
plantea que:

[...] although the great reformers rejected past forms, they first studied
them and imbibed their spirit. This is how they were able to contest
them so effectively. According to Barba, tradition entails an act of
refusal, because ‘it is our retrospective gaze on human beings, on the
profession, on all of the history that has preceded us and from which
we choose to distance ourselves through the continuity of our work
[...] Personal tradition is an echo from afar’ —an echo fed by that
past which we have entered the better to separate ourselves from it.
(“The Art of Acting” 187-88)
Asi, para poder crear una forma nueva de hacer teatro es necesario oponerse
aun cierto estilo y a la vez aprehender el repertorio de técnicas que si sirven,
que han probado su eficacia con el publico y que permiten mantener una
tradicion, a pesar de las rupturas. Ya sea consciente como inconscientemente,
muchos de los noveles actores de la generacion universitaria se apoderaron
de lo visto, aprendido y transmitido por sus antepasados teatrales, en un
movimiento de simbiosis en apariencia contradictorio.

En un afan de describir en mayor detalle algunos elementos propios de
dicho repertorio de técnicas del pasado recuperadas en el teatro universitario,
nos hemos concentrado aqui en dos subcategorias: el concepto de naturalidad
aplicado a la técnica vocal y fisica del actor y los recursos y técnicas coOmicos.

Las técnicas actorales en el gesto y la palabra: repertorios expresivos
y naturalidad

La historia del teatro chileno pre-universitario esta hecha de imagenes,
testimonios, textos y anécdotas, pero también de malentendidos y clichés,
perpetuados, voluntaria o involuntariamente, tanto por la historia teatral
nacional como por sus mismos protagonistas. Si se lee con atencion lo que
se ha escrito de las compaiiias, actores y actrices de los afios veinte y treinta
en Chile, da la impresion de que la técnica actoral es mas bien un asunto de
talento y misterio reservado solo a algunos elegidos, un halo magico que
intuitivamente engloba a los grandes divos y divas del periodo, de manera



88 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

exclusiva e imposible de sistematizar. Pero los malos y buenos actores y
actrices han existido siempre, y seguiran existiendo, con o sin escuelas de
teatro. No porque las condiciones de produccion del periodo difirieran de
las imperantes durante la fundacion de los teatros universitarios se debe
concluir automaticamente que una cierta técnica actoral estaba ausente. Muy
por el contrario, los grandes actores y actrices del periodo constituyeron
un repertorio propio y reproductible de técnicas y métodos, tanto en la
expresion vocal como gestual, y que probablemente venian reproduciéndose
y trabajandose ya hacia fines del siglo XIX e inicios del XX. Eso si, eran
técnicas trabajadas individualmente por cada actor, para construir su propio
abanico de personajes que pudiera luego llevar a cualquier grupo, con el
minimo de ensayo colectivo.

Al respecto, es interesante la figura del profesor del conservatorio y
dentista de profesion Adolfo Urzua Rosas (1863-1937), quien escribio dos
obras en torno a la actuacion y la declamacion, El arte de la declamacion
(1900) y Tratado completo del arte de decir bien (1907)%, los que,
aparentemente, serian los tnicos manuales de actuacion aparecidos en Chile
hasta el dia de hoy. Se trata de un trabajo original, aunque, como lo reconoce
su propio autor, fuertemente inspirado en la obra del dramaturgo, poeta y
critico francés Ernest Legouvé (1807-1903), L’art de la lecture, publicado
en 1877. Aunque los grandes actores de este tiempo no mencionen este
manual, tenemos razones para considerar que sus ideas si impactaron en el
medio teatral.

Algunos de los principios propugnados por Urzla en su texto £/ arte
de decir bien siguen teniendo ciertas resonancias con nuestro teatro, aun
cuando se trate de dos estilos completamente diferentes:

Precediendo siempre la concepcion del pensamiento a su
manifestacion por medio de la palabra, es claro que el actor debe
empezar a manifestar aquel en su fisionomia inmediatamente antes
de declararlo por medio de la palabra. [...] Debe cuidarse mucho
de que la espresion [sic] de la fisionomia esté completamente de
acuerdo con el estado del alma manifestado por medio de la palabra.
[...] En ninglin caso, mientras el que representa esta en escena, debe
salir de su papel. (79-80)
La familiaridad de estas declaraciones evoca inevitablemente frases
que podrian haber sido leidas en manuales de actuacion inspirados en el
sistema de Stanislasvki, o en las versiones espafolas de sus propias obras’:
construccion del personaje del interior hacia el exterior (que se manifiesta
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en la fisionomia y luego en la palabra), coherencia, en cuanto a su nivel de
expresividad asi como en su forma, entre los sentimientos del personaje y
su manifestacion externa, o concentracion total por parte del actor para no
salirse de su personaje y romper la ficcion. Eso si, es dificil saber cuanto
las actrices y actores chilenos actuaban conforme a estos principios; es
decir, si Urzta quiere preparar nuevos elementos en un campo que maneja
o si en realidad quiere tomar el campo por asalto. Sabemos de costumbres
actorales que no seguian estos preceptos, como saludar en medio de una
escena y repetirla si arrancaba aplausos, asi como el “latiguillo”: “[...] viejo
truco que consiste en apurar la parte final del parlamento para arrancar
el aplauso del publico” (Frontaura 160). No hay que enganarse. La idea
de que estos grandes actores y actrices como “animales de teatro” que no
estudian ni se preparan tranquiliza las conciencias del teatro académico
para pensar que el verdadero rigor esta de nuestro lado. Aunque no sepamos
exactamente cOmo se constituyeron estos repertorios técnicos —es decir, si
eran verdaderos sistemas o no— si sabemos que actrices y actores de ese
tiempo eran personas cultas, que dialogaban sin problemas con los artistas
de vanguardia aunque, probablemente, y en nombre del oficio y del pan,
se rindieran a veces a recursos mas efectistas y menos elaborados de su
repertorio virtual y vocal.

El tratado de Urzia menciona un elemento bastante singular y que fue
parte del mantra de los fundadores de los teatros universitarios al momento de
cambiar el arte del actor: la naturalidad. Esta idea suponia alejarse de lo que
Urztia denomina la “declamacion antigua” para separarse de la exageracion
y la afectacion, remplazéndola por una idea de “decir bien” (Urzta 7). Aqui,
adelantandose a las observaciones de la lingliistica pragmatica, el autor
apunta que “[...] en el discurso hablado todas las partes de la oracion pueden
ser palabras principales o de valor” (11) y que las pausas no pueden ser
matematicas, pues su extension depende del “temperamento, edad, estado
y situacion de los personajes” (10-11). Hay que mencionar, en todo caso,
que este concepto no aparece por primera vez en la obra de Urzla y, de
hecho, es mas una herencia en la historia del teatro que una innovacion.
Incluso el estereotipo del divismo teatral, Sarah Bernhard, manifestaba que
la naturalidad era una de las caracteristicas mas importantes de los grandes
actores.

La naturalidad es un tropo para referirse a la actuacion, uno de los mas
resistentes. Tanto, que se usa hasta el dia de hoy. Sin embargo, no es fijo, y se
ha entendido de maneras diferentes en distintos momentos. No viene al caso
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hacer una historia detallada del término en el medio teatral, ya que seria una
empresa enorme. Como afirma Patrice Pavis, en todo caso, “la naturalidad,
nocion tan vieja como borrosa, es tan metafisica como imposible de
aprehender. Todas las formas de actuar se creen naturales” (311). A pesar de
la ambigiiedad del concepto, vale la pena examinar algunas definiciones que
se le han dado en el tiempo. La misma Bernhard matiza los alcances de esta
naturalidad y advierte: “la moderacion debe reinar en todas las cosas [...]. El
hombre no podria mantenerse tampoco en continua emocion, prodigarse en
todas las direcciones” (109). Asimismo, actores como Juan Pérez Berrocal, o
incluso criticos del periodo admiraban y reflejaban este ideal estético, el que
era ademas fuente de canonizacion de los grandes actores y actrices (Pérez
Berrocal 151; Silva Roman cit. en Retes, E/ ultimo 173). Esta moderacion
y naturalidad defendidas por actores y criticos no era sin embargo sinénimo
de soltura o espontaneidad; por el contrario, se trataba de una paradoja en
la que el actor se controla para producir un efecto de naturalidad, que poco
tiene de organico pero que niega constantemente su caracter artificial (Pavis
311).

Esta ambigua naturalidad en el teatro chileno del periodo propugna
una técnica actoral mesurada, justa y oportuna, lejos de cualquier empresa
intempestiva. Dicha naturalidad, por lo demas, no solo se manifestaba en el
decir, sino también, de manera diferente quizas, en la gestualidad, que era
también estudiada minuciosamente por los mejores autores del periodo, sin
dejar nada al azar o a la intuiciéon del momento, como tenderia a pensarse
respecto a estos actores. Se podrian mencionar, por ejemplo, los estudios
fisondmicos frente al espejo —parcialmente proscritos de nuestras técnicas
actuales— realizados por actores como Lucho Coérdova o Rogel Retes
(Retes, El ultimo 108; Tessier 29). La siguiente imagen da fe justamente de
algunos de los hallazgos de este tltimo:

Tenemos también a la mano una descripcion de Juan Pérez Berrocal
en torno al estudio previo realizado por los actores antes de entrar en la
escena y que consistia en revisar el texto entregado por los copistas,
realizar correcciones durante las lecturas y aprenderse el texto fuera de los
horarios de ensayo, ya que luego del tercero no podian actuar texto en mano
y dependian solamente del apuntador (cit. en Loncon 34). Lejos estamos
del estereotipo transmitido tan a menudo por los fundadores de los teatros
universitarios de actores flojos y poco técnicos, entregados a la emocion
y la vehemencia del papel, y que a veces algunos historiadores pudieron
reproducir:
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Era frecuente que el actor con oficio [...] sin haber memorizado sus
parlamentos, y fuera diciendo segun le dictaba el apuntalador [sic]
[...] o bien, aprovechaba un chiste de moda, buscando la complicidad
del publico. (Duran Cerda 174)
Es probable que, como afirma Durdn Cerda, buena parte de los actores del
periodo fueran mediocres, incluso perezosos, pero lo mismo podria decirse
de los actores actuales. Aun cuando haya escuelas, técnicas transmitidas de
manera explicita y una deontologia tacita al oficio del actor, eso no significa
que todos alcancen ese ideal. Hay que tener cuidado ademas con confundir
la improvisacion en escena con la falta de técnica. La improvisacion es en
si una compleja técnica.

Repertorios de comicidad: chiste repetido (no) sale podrido

Dicen que los dichos populares, que se transmiten de generacion en
generacion, funcionan porque contienen en si una parte de sabiduria que
nunca se extingue. Esto aplica para casi todos los dichos, a excepcion quizas
de uno en particular: “chiste repetido sale podrido”. Basta con ver a Charles
Chaplin, o los gags de circo, o hasta el programa de television “Morandé
con compaifiia”'® para comprender
que en la repeticion radica lo comico
(Bergson 55-56). Y no solamente en
la reiteracion de una accion o efecto
dados, sino también de las formulas
de la comicidad que se reproducen
en el tiempo. Esto no quiere decir,
sin embargo, que el humor no se
vaya modificando. Eventos sociales
y politicos pueden provocar cambios
sustanciales en lo que consideramos
como risible. Sin embargo, con un
cierto talento y un conocimiento
acabado del publico al que se dirige,
la repeticion puede convertirse en un
mecanismo extremadamente comico.
Y no solo como procedimiento
escénico, aplicado a la repeticion |
de una situacion, una palabra o un

¢ . t bié tid Imagen extraida del libro EI ultimo mutis de Retes,
gesto, sino tamoien €n un sentido 1961, pag. 108.
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mas amplio, en la repeticion de un repertorio en tanto sistema de generacion
y transmision de conocimiento encarnado. Si pensamos nuevamente en Ana
Gonzalez y la Desideria,' por ejemplo, o incluso en Ramoén Nufiez y en su
personaje comico televisivo (del programa Sdabado Gigante) de los afios
80 del siglo pasado, Don Goyo, hay en la repeticion (de las bromas, de los
gestos comicos) un gesto de fijacion en el tiempo, una cierta marca registrada,
que conecta pasado con presente, en una reproduccion del repertorio que se
transforma asi en un patrimonio nacional de lo cémico, pero que al mismo
tiempo dialoga (y debe dialogar, si quiere sobrevivir) con los cambios sociales
y culturales del lugar donde se desarrolla.

Alrespecto, existe una preciosa anécdota rescatada por los investigadores
que cuentan la historia del TUC y que ilustra hasta qué punto la repeticion
de efectos comicos puede ser extremadamente efectiva en el tiempo, a pesar
de los cambios estéticos y artisticos operados en el teatro chileno durante
el siglo XX. En 1962, dicha compaifiia universitaria, pensando en volverse
hacia la dramaturgia chilena, optd por montar Entre gallos y medianoche'?
de Carlos Cariola. Mientras preparaban el proyecto, cayeron en cuenta
de que el célebre actor de teatro y cine Pedro Sienna, que habia estado en
su montaje original, seguia vivo, pero retirado. Decidieron encargarle la
direccion de la nueva version. Sienna acept6 a regafiadientes. En el primer
ensayo, tal como atestigua el director y dramaturgo Gustavo Meza —y en
esa ocasion particular, asistente de direccion— Sienna empieza a darles
una leccion sobre lo que es el teatro: “[...] nosotros, con la cara larga, lo
escuchabamos y no lo podiamos creer” (Contreras et al 452). Luego de esto,
Meza relata como se llevo a cabo el primer ensayo después de dicha charla:

Parte con la escena del lechero que grita “jLa leche!”, cuando entra

a escena. Entra Fernando Farias: “jLa leeche!”. “;No! —dice Pedro
Sienna—, eso es asi: “‘{La LEEEEEEEEECHE!’, entre de nuevo’”.
Y Farias: “jLa leeche!”. —*“{No!” —*;La leeche!” —*“;No, no, no!”

iTres cuartos de hora en eso! Hasta que el otro saca finalmente lo
que el viejo queria: —“jLa LEEEEEEEEECHE!” Y entonces Pedro

Sienna dice: —"jYa!, sigamos”. Entra otro: —“como le va?”’ Y Pedro
Sienna: —*“{No, alto!, cuente y después siguen”. Siguen: —“Bien,
Ly como le fue a usted?” Y Pedro Sienna: “—jNo, alto!, cuente hasta

cinco: uno, dos, tres, cuatro, cinco. j Ya!, ahora hable”. Nadie entendia
nada. Entonces yo, que era su asistente de direccion, le pregunto:
—“¢Por qué, don Pedro?” Y ¢l me responde: —“Porque ahi hay
una risa del publico y esta calculado que dura cinco tiempos mas o



menos”. Y enseguida grita: —“{Y ahora hable mas fuerte después

de la risa!” (Contreras et al 452-453)
A pesar de la experiencia de Sienna y del hecho que los mismos actores del
TUC hubieran ido a solicitarlo para dirigir Entre gallos y medianoche, su
forma de trabajar chocaba al elenco universitario, el que, tal como los otros
elencos universitarios del pais, pretendia distanciarse lo mas posible del
teatro chileno pre-universitario. Meza cuenta que al segundo dia, antes de
comenzar el ensayo, el actor Jaime Vadell habia convocado a una asamblea
para ver si echaban al “viejo” y lo devolvian a Santiago. Por suerte, dice
el mismo Meza, esto no ocurrid, y por solo algunos votos decidieron
dejarlo dirigir y respetar su voluntad, a pesar de no estar de acuerdo con
sus indicaciones. El dia del estreno, y para sorpresa de todos, los chistes,
tiempos y sugerencias de Sienna resultan ser un éxito: “[...] todos los
tiempos que ¢l contaba eran exactos, la gente se reia el tiempo exacto que €l
habia calculado. Por eso siempre decia: ‘cuente hasta tanto y después sigue:
hasta diez, hasta cinco, hasta tres, dependiendo de la situacion’” (Contreras
et al 453).

El modo desconcertante de dirigir de Sienna para los jovenes actores
del TUC muestra al menos tres cosas. Probablemente una nostalgia por la
forma en la que el actor y autor Nicanor de la Sotta interpretd al lechero por
primera vez. Es posible que Sienna tuviera ain en la memoria esa actuacion
y quisiera acercar a sus actores a ese modelo. Sin embargo, hay también
una necesidad de precision y técnica que, aunque se le haya negado, estaba
muy presente en el teatro pre-universitario. La técnica comica depende de
un timing perfecto para ser efectiva, mucho mas que de la exploracion que
haga cada actor en torno a su personaje. En ese sentido, la reiteracion de los
efectos comicos se vuelve un procedimiento no solo valido, sino apropiado,
para llevar a cabo el montaje de la obra en cuestion en 1962. La tercera cosa
que se evidencia en la historia es la manera en que la reaccion del publico
estd prefigurada en la dramaturgia —y por ende el teatro— contenidos en
Entre gallos y medianoche. No se trata de una reaccion general y abstracta
sino de una particularmente detallada, nacida de la experiencia de la
repeticion de los mismos recursos en innumerables funciones hasta dar con
su funcionamiento ajustado finamente. A pesar de la distancia temporal,
pareciera ser que la dramaturgia “exige” de cierta forma la recuperacion
de recursos que, aun cuando pase el tiempo y cambien las convenciones
teatrales, sigue teniendo vigencia. Pareciera ser que, como lo afirma
Mauricio Kartin, el teatro, en su infinito movimiento, “generando signo y
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forma en su vértigo morfoldgico”, tiene “una fuerza y un saber propios”; el
teatro sabe, y, al no ser un ente fijo, el teatro es accion pura, y se define en
ello. El teatro teatra (Kartin 136-37). Por ello, el texto de Cariola contiene
en si un saber que se transmite, mas alla de la palabra escrita, como un
repertorio de acciones, gestos y voces.

Hay un misterioso equilibrio entre novedad y tradicion que se lleva a
cabo en el teatro, pues, como lo ha descrito ya Marvin Carlson, el teatro
es una “maquina de memoria”, un espacio de recepcion mediado por
fantasmas del pasado, que nos permiten leer (en un sentido literario pero
también semiotico) y descifrar una obra actual (4). Esos fantasmas son, en
otras palabras, el repertorio del que habla Diana Taylor: acciones, gestos,
palabras, signos, que se transmiten de generacidon en generacion, sin que
queden necesariamente registrados en papel, y que entran en la memoria
colectiva de un pueblo y, en este caso, de un oficio. Lo que hace Pedro
Sienna al dirigir Entre gallos y medianoche 43 anos después de su estreno
oficial es transmitir una memoria actoral que permite construir puentes
entre dos tradiciones teatrales, algo que se llevo a cabo también cuando
los teatros universitarios incluyeron a actores de la época de oro en sus
filas. Por lo tanto, el deseo de oposicion expresado tan vehementemente
por los fundadores de los teatros universitarios en relacion con la tradicion
precedente choca con la realidad del oficio: el teatro, maquina de memoria,
solo puede subsistir gracias a una dialéctica entre renovacion y repeticion.

Cuando se desperté

En biologia, los organismos pancrénicos son aquellos que siguen
presentes aun cuando las condiciones de su surgimiento hayan desaparecido.
Esas especies, que se conocen como “fosiles vivientes”, son animales que
parecen de otra época pero que no se extinguen, esas plantas raras que
persisten a pesar de haber surgido en un clima completamente distinto,
en un nicho casi opuesto al que ahora las sostiene. Como esas criaturas,
los “animales de teatro” de la primera mitad del siglo XX chileno siguen
presentes a través de anécdotas, supersticiones y los propios textos dramaticos
que contienen las huellas de sus técnicas. El teatro, maquina de memoria,
los retiene mientras la historia teatral, que los habia dejado un poco de lado,
los va incluyendo progresiva —aunque lentamente— en sus estudios, en
especial a partir de los anos 1990-2000. Hasta ese momento, gran parte
de los criticos e historiadores privilegié a los teatros universitarios como
objetos de estudio y a la universidad como espacio hegemonico de reflexion
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en torno al hecho teatral (Opazo 32-33). Dicho espacio tuvo como punto de
origen justamente la fundacion de los teatros universitarios; al erigir este
momento de nuestra historia teatral —central, por cierto, pero no el inico—
en momento fundacional del teatro moderno chileno, se cred artificialmente
un sismo que vino a separar, como si de la Edad Media y el Renacimiento
se tratara, dos periodos de nuestra vida teatral que ciertamente se oponen
en muchos aspectos, pero que se necesitan mutuamente para construirse y
contarse: “Ni la historia del teatro chileno arranca en 1941 [...] ni todo lo
anterior a ese afo es ‘mostrenco y rutinario’” (Pifia, “Aciertos” 92).

Al respecto, es interesante el epiteto “moderno” que acompana a dicho
teatro y que evoca a su vez la compleja triada modernismo/cultura de masas/
vanguardia analizada por Andreas Huyssen. El filésofo afirma la existencia
de una gran division en la historia cultural, operada entre modernismo y
cultura de masas. Para Huyssen, el modernismo absorbié varias de las
estrategias de las vanguardias historicas de inicios y mediados del siglo
veinte (hasta confundir ambos movimientos) y pretendio erigirse contra una
cultura de masas ignorante y pobre en términos simbolicos: “el modernismo
se constituyo6 a partir de una estrategia consciente de exclusion, una angustia
de ser contaminado por su otro: una cultura de masas crecientemente
consumista y opresiva” (5). Dicha division, no obstante, es mucho mas
ambigua y “elastica” (6), y demuestra ser, mas bien, dos caras de una misma
moneda:

[...] ninguno de los dos combatientes puede existir sin su contrario,
[...] su exclusiéon mutua no es en realidad sino un signo de su
interdependencia. Considerada desde este punto de vista, la cultura
de masas parece ser lo otro reprimido del modernismo, el fantasma
familiar que ruge en el sétano. [...] O para decirlo en otros términos:
mientras que el modernismo oculta su envidia hacia la vasta
penetracion y alcance de la cultura de masas detras de una pantalla
de condescendencia y desdén, la cultura de masas, cargada de culpa,
desea esa dignidad de la cultura seria que siempre la esquiva. (41-
42)
El binomio descrito por Huyssen brinda un paralelo bastante interesante
para nuestra propia historia teatral: el teatro chileno “a la espafiola” de
los afios treinta —el teatro de la crisis— versus los teatros universitarios.
De esta separacion artificial —y artificiosa— a partir de este abismo, se
ha perpetuado la idea de un antes y un después, de una revolucion teatral
precedida y originada desde una crisis del teatro nacional, el que fue
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posteriormente salvado por los universitarios y sus nuevas formas de hacer
teatro. No obstante, las diferencias y oposiciones entre los repertorios
técnicos de ambas estéticas son menos radicales y estan mucho mas
imbricadas las unas con las otras.

La perpetuacion de tales fopoi en la historia del teatro nacional podria
parecer poco relevante. Si, efectivamente, la critica académica descuidé
tradicionalmente practicas teatrales anteriores a la fundacion de los teatros
universitarios, hoy en dia dichas técnicas y estilos, ya practicamente
desaparecidos como tales, no encontrarian quizas eco en un publico y un
gremio artistico que ya se ha constituido y construido como moderno,
cercano al teatro de arte, a la reflexion y la experimentacion. Sin embargo,
la realidad no es tan simple. Las continuidades entre ambos periodos
existen, pero han ido desapareciendo en parte porque no han sido estudiadas
de manera tan acuciosa como otras practicas mas aceptadas por la critica
académica. ;Qué se puede decir del llamado teatro comercial en Chile, una
especie de hijo prodigo del teatro nacional que nunca regreso realmente a
casa, y que pareciera no existir en los estudios teatrales nacionales? ;Y el
teatro amateur, o el teatro musical? Nos guste o no, dichas practicas existen,
tienen un publico y salas y construyen también el paisaje teatral nacional.
Sin embargo, no han sido valoradas en el medio en su justa medida, y no solo
en nuestro pais, sino también en otras latitudes, como en Inglaterra (Bratton
13), en parte por esta falta de interés por parte de la critica especializada y
de la investigacion historica, algo que, afortunadamente, ha ido cambiando
en los ultimos treinta afios en nuestro pais.

Con la aparicion, en las ultimas décadas, de nuevos investigadores
que se interesan por otros fenémenos previos a la aparicion de los teatros
universitarios, o de compaiiias independientes, tanto en Santiago como en
regiones, asi como de practicas que tradicionalmente se habian dejado de
lado en el mundo de la investigacion, tenemos la oportunidad no solo de
echar luz sobre objetos y practicas que habian quedado mas relegadas, sino
también de repensar nuestras herramientas de investigacion en torno a la
historia. Aparecen asi nuevas preguntas historiograficas, desde metodologias
nuevas provenientes de la historia misma y no solamente de disciplinas como
la sociologia, que han estado muy presentes en la esfera de la historia teatral
nacional, al menos hasta los afios noventa (Grass et al., “Apuntes” 15-16).
De cierta manera esto es lo que pretende hacer el presente articulo. A través
de estas notas, que buscan relevar nuevas categorias de andlisis en torno al
teatro pre-universitario a partir de las propias voces de sus protagonistas
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como base epistemologica —y confrontdndolos con las investigaciones
posteriores— queremos aportar una perspectiva diferente para completar y
enriquecer los estudios ya existentes en torno a dicho teatro, enfocandonos
sobre todo en la esfera actoral y especificamente en el repertorio de técnicas
que se fueron transmitiendo hacia las generaciones posteriores en esta
maquina de memoria que es el teatro. Asi, creemos que es momento de volver
a interesarse en las practicas escénicas previas a 1941 e intentar encontrar las
afinidades selectivas, las conexiones, diferencias y continuidades entre las
practicas anteriores a los teatros universitarios, y descubrir progresivamente
como se han incluido y modificado desde mediados del siglo veinte hasta la
actualidad, como una forma de comprendernos mejor, y en mayor medida,
en tanto cultura teatral.

La entrada de Ana Gonzélez en Su lado flaco en 1985, esa capacidad
de cautivar a su publico hasta hacerlo romper una de las convenciones mas
arraigadas en nuestro teatro actual —posponer el aplauso respetuosamente
hasta el final de la obra— sigue viva treinta afios después, cuando en 2015 el
publico vuelve a estallar en aplausos al verla en la pantalla. He aqui una evi-
dencia més del teatro en tanto maquina de memoria. He aqui un ejemplo de
animal pancréonico de nuestro teatro, alguien que, nacida, criada y educada
en otras convenciones, es capaz no solo de sobrevivir con creces y seguir
activa en un paisaje teatral cambiante, sino de ademas transmitir una parte
de su técnica a las generaciones posteriores, y al mismo tiempo, contagiarse
también de las modificaciones y revoluciones del teatro nacido afios mas
tarde, cuando Ana Gonzalez ya era profesional hacia diez, quince afos. Un
animal pancrénico que marca el final de una era, y el inicio de otra, que solo
puede existir —aun cuando se le oponga radicalmente en apariencia— gra-
cias a sus antepasados prehistoricos.

Pontificia Universidad Catolica de Chile

Notas

! Este articulo se realizo en el marco de los proyectos FONDECYT de iniciacion Numero 11180028
“Lectura genética de dramaturgia chilena de la primera mitad del siglo XX”, investigador principal:
Andrés Kalawski Isla; y de FONDECYT postdoctoral Numero 3200622 “La traduccion teatral y su in-
fluencia en las practicas dramaturgicas y escénicas en Chile (1818-1941): constitucion de una identidad
teatral propia a través de lo foraneo”, investigadora principal: Andrea Pelegri Kristic

2 “Teatro UC” es el nombre oficial del Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de Chile. Un
teatro profesional fundado en 1943 y originalmente llamado Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica
(Teuc). Visitar: www.teatrouc.cl.
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3 “El ejercicio antologico, en especial cuando es patrocinado por una institucion —en este caso, la
universitaria— consta siempre de un doble movimiento; por un lado pone de relieve e ilumina un corpus
digno de ser destacado, segun criterios mas o menos explicitos, pero también oculta e invisibiliza, al
excluir otros elementos de dicho corpus” (Grass, Hausdorf'y Nicholls 13).

4 El texto de Pradenas se basa fundamentalmente en testimonios transcritos por autores como Ca-
nepa o Hurtado, por lo que reproduce algunas de las ideas de estos autores aun cuando aporte ideas e
interpretaciones propias.

3 Se tratd de la primera compaiiia profesional compuesta muy mayoritariamente por actores chi-
lenos y con auspicio de la Satch. Fue una alianza precaria y breve y habia al menos otro conjunto rival
que estuvo a punto de conseguir el auspicio y otro que lo obtuvo después. Ese relato excede este texto
pero sirve para marcar la efervescencia del momento y el peligro de repetir que una compaiia fue “la
primera”.

¢ Pensamos por ejemplo en las advertencias de Thomas Postlewait y los testimonios de los prota-
gonistas clave, que muchas veces pueden tomarse como verdades objetivas e inatacables por parte de
los historiadores, si estas confortan sus propias hipétesis (81). Los testimonios, al igual que cualquier
otra fuente documental, deben siempre ponerse en contexto y confrontarse con otras fuentes, para ser
analizadas de manera matizada.

7 Esta falta de interés no puede reprocharsele (inicamente a quienes escriben sobre el teatro chileno.
En la historiografia teatral europea, por ejemplo, se constata también una carencia de estudios profundos
en torno al oficio de apuntador, al tratarse de una profesion en vias de desaparicion —aun cuando siga
perviviendo en algunos teatros, como en Alemania o Portugal.

8 Se trata, en realidad, de dos versiones del mismo libro, casi idénticas salvo por el capitulo intro-
ductorio.

° Vemos una cercania entre las palabras de Urzaa y lo que se ensefia como sistema stanislavskiano
en nuestras escuelas de teatro, asi como en lo que propugnaban los fundadores de los teatros universita-
rios (aunque ellos decian que no lo habian leido en ninguna parte y que era fruto de su propia practica y
de la observacion de companias extranjeras. Ver Pifia 330-35, y Munizaga y Hurtado 37).

19 Programa de television chileno humoristico, estrenado el 5 de marzo de 2001 por la sefial Mega y
conducido por el animador Kike Morand¢. Se caracterizaba, al menos hasta 2012, por un humor dirigido
a adultos, inspirado de la revista, con muchos chistes de doble sentido, groserias (un claro ejemplo es
el sketch de la Tia Paty, quien tiene 15 segundos para decir todos los garabatos que pueda, censurados
acusticamente pero claramente visibles) y, en varias ocasiones, comentarios considerados como sexistas,
racistas y clasistas. En la actualidad se ha ido reestructurando y apunta a un publico mas familiar.

I Célebre personaje comico, que encarnaba a una empleada doméstica, creado por Ana Gonzalez,
primero en la escena, y luego popularizado por el programa radial Radiotanda, que afios mas tarde fue
llevado a la television.

12 Sainete criollo estrenado el 29 de mayo de 1919 por la Compaiiia Mario Padin en el Teatro la
Comedia, en Santiago. Fue reestrenada en varias ocasiones: 1956 por el Teatro de Ensayo de la Univer-
sidad Catolica de Chile, dirigida por Pedro Mortheiru; 1983 por el Teatro de Comediantes; 1990, dirigida
por Roberto Navarrete, y en 2010, en el Teatro UC, por Ramoén Nuiiez. Es considerada como una de las
mejores obras de Cariola y forma parte del repertorio clasico del teatro chileno de la Epoca de Oro. Fue
un éxito de critica.
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El ejército iluminado, author David Toscana; adapted and directed by Alberto Ontiveros. Photo by
Jacqueline Bixler.
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Memory in Motion: UrbanTheater Company’s Back in the Day
and the Chicago Latinx Dance Crews of the 1980s

Israel Reyes

The rain on Division Street is coming down in sheets. It’s 7:30 on a
Saturday night, October 26, 2019, and I’'m waiting for my friend, George,
in the vestibule of the UrbanTheater Company’s (UTC) performance space
in Chicago. We’re here for a performance of the UTC’s original immersive
play, Back in the Day: An 80s House Music Danceical (BitD), a nostalgic
look at the 1980s dance scene in Humboldt Park, based on the two-volume
memoir, The Real Dance Fever, by José “Gringo” Echevarria.! The last time
George and I hung out on this stretch of Division Street was back in the early
80s when we were attending Roberto Clemente High School. Now known
as Paseo Boricua between Western Avenue on the east side and California
to the west, the historic district is marked by the fifty-nine-foot tall Puerto
Rican flag sculptures that serve as steel archways under which pedestrians
and automobile traffic pass in either direction in this area of the Humboldt
Park neighborhood. Back in the day, before Paseo Boricua, neither George
nor I spent more time than we had to on Division Street, mostly in passing
on our way to and from school. The turf wars between the Disciples and the
Latin Kings often got hot in that area, and even during the day while walking
toward Division along Western, there were times my cousin Cindy and I had
to duck behind parked cars to avoid bottles and bricks flying across from
the Disciples’ turf on the west side to the King’s neighborhood on the east.
Police also regularly stopped and frisked Black and Latinx youth in this
neighborhood, something I experienced first-hand. I was always careful to
avoid mistakenly wearing something that signaled gang affiliation, although
the color of my skin and economic background were usually enough for me to
become a target for police harassment. It was also in this neighborhood where
George and I used to watch The Culitos dance crew practice their routines
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in the Clemente courtyard, and at least once we had to scatter because the
gangs were targeting someone there for a beat down, and another time because
someone yelled out, “La hara, La hara!” (The cops, the cops!) when a police
squad car was spotted nearby. Hanging out on Division Street was always
risky. Since then, many changes have taken place, including Paseo Boricua
and the establishment of new Puerto Rican restaurants, cultural centers, and
performance spaces.

This essay looks at that era and those dance cultures through an analysis
of the play BitD and some of the narrative elements of José¢ “Gringo”
Echevarria’s self-published memoirs on which the play is based, as well as
some of my own recollections about what it meant for queer and questioning
Puerto Ricans and Blacks to turn to these forms of embodied expression as
modes of empowerment and attempts to create alternative kinship networks.
I follow Patricia Ybarra’s call for “[...] a mode of reading Latinx plays that
always links content to aesthetics and political critique to form” and that
emphasizes “movement and spatiality within the stage space because of the
deep histories of migration, diasporic movement, and displacement within
many Latinx cultures that find residence there” (49). The choreography in the
play and the narrative descriptions of the dance crews in Echevarria’s memoirs
convey a kinesthetic empathy that engages readers and audience members
in what media artist and literary scholar Svetlana Boym calls a “reflective
nostalgia” of an era and a community that has up until now been absent
from the Latinx artistic and performance archive. By contrasting stillness
with movement—the way a House Music track transitions from a break to a
powerful crescendo—and by creating an immersive theatrical experience, the
dance musical production and Echevarria’s memoirs position the nostalgic
audience in a critical space where memory is set in motion as an embodied
phenomenology and where an unwritten history is articulated through rhythm
and dance as well as staged and improvised movement.

The UTC and Latinx Theater in Chicago

The UrbanTheater Company’s multi-purpose space is located on Division
Street between Rockwell and Washtenaw. Founded in 2005 as Teatro Urbano
by Marilyn Camacho (one of the founding members of the Latina group
Teatro Luna), Madrid St. Angelo, Ivan Vega, Ramses Jiménez, Blas Ortiz,
and Remy O’Brien, the UTC began producing canonical Nuyorican plays
like Miguel Pifiero’s Short Eyes (1974), The Sun Always Shines for the Cool
(1976), and Eulogy for a Small Time Thief (1977). On their website’s “About
Us” page, their mission states:
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UrbanTheater Company is committed to centralizing the power and
talents that are innate in every person to tell their communities [sic]
stories. We serve as a pipeline for a diverse and culturally specific
collective of Chicago actors, designers, and producers who embrace
the responsibility to create an environment full of honesty, integrity,
representation, and acceptance. We create innovative and accessible
theater that challenges Eurocentric styles and training.
In 2013 the UTC made its location on Paseo Boricua its permanent home
and entered into collaborations with local restaurants, such as Papa’s Cache
Sabroso and the iconic Nellie’s Restaurant, to offer Teatro Thursdays and
Sunday Brunch ‘N Play. Along with Teatro Vista, a theater company in the
Lakeview neighborhood founded by Edward Torres and Henry Godinez, the
UTC is a member of the Chicago Latino Theater Alliance (CLATA). They
performed BitD as part of their 3 Annual International Latino Festival in
2019. In its sixteen seasons, the UTC has produced plays by other well-known
Latinx playwrights, such as Carmen Rivera, Migdalia Cruz, and Nilo Cruz,
but more recently has focused on producing works by Chicago-based artists
such as Miranda Gonzalez, Gwen La Roka, and Guadalis del Carmen.

On March 19, 2020, I interviewed UTC’s current artistic director and
in-house playwright, Miranda Gonzalez, also one of the founding members
of Teatro Luna, who joined UTC in 2016 to direct Carmen Rivera’s play La
Gringa.? She first met UTC co-founder Ivan Vega when they appeared in a
production of Bodas de sangre with the Aguijon Theater Company. Miranda
says that members of the Latinx theater scene, both locally and nationally,
are “always intertwined”: “If you’re an artistic leader in Latinx theater, you
know the other leaders across the nation.” Invited by Vega to join UTC as
artistic director, Miranda met with the other members of the production crew
“to see if they were aligned about what they wanted to do with UTC.” For
Miranda, it was important not only to produce plays by Puerto Rican writers
about the Puerto Rican experience, but also to

make sure we are living up to our tagline: From the streets to the stage,
but I asked from what streets are these? The history of work we have
done was not from our streets. | knew the impact of what it is to really
reach your community. Yes, producing Puerto Rican playwrights is
important and that does speak to our community in Humboldt Park,
but what if they saw themselves, really saw themselves in the work.
So that’s where we started and that’s where we began with our first
commission of Not for Sale [by Chicago native Guadalis del Carmen].
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The UTC performance space is located near other cultural and community
centers such as the Juan Antonio Corretjer Puerto Rican Cultural Center, La
Casita de don Pedro y dofia Lolita, and the Vida/SIDA Center, which provides
HIV prevention services to the Latinx LGBTQ+ community. The area boasts
numerous murals from artists such as Gamaliel Ramirez, Cristian Roldan,
and Sam Kirk, all of which contributes to efforts that have characterized
the Puerto Rican community’s economic and cultural transformation of
Humboldt Park while engaging in an ongoing anti-gentrification campaign
that aims to preserve the Puerto Rican history of this neighborhood through
art, architecture, and performance (Flores-Gonzalez 9).

Although UTC is currently the only Latinx theater company based in
Humboldt Park, it was preceded by the groundbreaking Latino Chicago
Theater Company, which started in 1979 and eventually took ownership of
an abandoned firehouse in Wicker Park and converted it into a performance
space and community center until a fire destroyed the building in 1997 (Page
80). (I not only remember Latino Chicago’s commedia dell’arte and Mexican
carpa-inspired “cartooning” performances, but I also played a small role in
their production of Bruce Jay Friedman’s Steambath in the late 80s.) Priscilla
Page writes: “UrbanTheater Company and Latino Chicago Theater Company
are a part of an intricate constellation of Latina/o/x theater artists who have
been making important theater in Chicago for the past four decades. This
work has gone underrepresented as a part of Chicago’s theater history and our
nation’s theater and cultural history” (3). In the broader Latinx theater scene
in Chicago, UTC’s mission and production history reflect what José Castro
Urioste calls a “double volition: on the one hand, the desire to build a location
within the new space—Chicago—and contribute to its transformations; and
on the other hand, the need to establish a ‘mark’—a Latino thing—that is not
homogeneous, but rather expresses different meanings according to the origin
of the group and its relationship with the new space” (199). Performances
at the UTC not only offer the audience theatrical depictions of the Puerto
Rican experience in the diaspora, but also compel the spectators to immerse
themselves in site-specific, embodied knowledge about the history of this
community and its attempts to preserve its heritage in the city.

Scholarship on the Puerto Rican community in Humboldt Park and the
Near Northwest Side of Chicago includes foundational texts in LatinX studies,
such as Felix Padilla’s Latino Ethnic Consciousness: The Case of Mexican
Americans and Puerto Ricans in Chicago (1985) and Puerto Rican Chicago
(1987). Scholars such as Ana Ramos-Zayas, Frances Aparicio, Lawrence La
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Fountain-Stokes, Lourdes Torres, Gina Pérez, Mérida Rua, Jacqueline Laz,
and Jonathan Rosa have contributed a significant body of work that examines
migration, diaspora, race, ethnic identity, sexuality, labor, political activism,
education, bilingualism, and forms of cultural expression in Chicago’s Puerto
Rican community. Marc Zimmerman has had a long-standing commitment
to publishing literature and promoting art written and produced by Chicago’s
Puerto Rican writers and artists, particularly in his book, Defending Their Own
in the Cold: The Cultural Turns of U.S. Puerto Ricans (2011). The Centro
Journal, published by Hunter College’s Center for Puerto Rican Studies, has
devoted two special issues to Chicago’s Puerto Rican neighborhoods—one in
2001 and another in 2016—with articles on the history of Paseo Boricua, the
social and labor movements of women and community activists, gentrification,
and demographic displacement. Ramoén Rivera-Servera and Richard T.
Rodriguez have also contributed recent scholarship on Chicago’s queer Latinx
and Puerto Rican performance and nightlife cultures. By focusing on UTC’s
production of BitD, my contribution to this body of scholarship explores
how an immersive performance archives a particular chapter in the history
of Chicago’s Puerto Rican community by mobilizing embodied knowledge
from multiple perspectives and positionalities.

The 80s Dance Crew Scene

On that rainy October night when George and I returned to Division Street
after many years, we braved the pouring rain and cold temperatures to see the
UrbanTheater Company’s production of BitD, a play that depicts the LGBTQ+
dance scene of the early 80s, when groups like The Culitos, The All Stars
Dancers, and Imported Taste, among others, ruled the area high schools as taste
makers and the party crowd.’ The early 80s were ushered in by the so-called
Disco Demolition orchestrated by rock DJ Steve Dahl in 1979 at Chicago’s
Comiskey Park, at which hundreds of disco records were detonated on the
field, sparking a riot of mostly straight, white fans. Nevertheless, dance music
was far from dead and the 80s also saw the emergence of the Chicago House
Music scene at clubs like The Warechouse and The Music Box, venues that
attracted queer Black and Latinx dancers and partiers. House Music and the
Hot Mix sound that was broadcast on radio stations like WBMX and WGCI
were also part of the club scene and youth culture in the Puerto Rican and
Latinx neighborhoods on the Near Northwest Side: Wicker Park, West Town,
Humboldt Park, and Logan Square. The early 80s were a transitional moment
for both the Chicago dance music scene and LGBTQ++ youth of color, whose
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Playbill captures the look of the old school flyers and posters. Image reproduced with permission.
Designed by Elena Magdalena.
creative energies and experiments in fashion and style have not received a
significant amount of critical or scholarly attention.

The Near Northwest Side dance crews of the 80s and early 90s in Chicago
included cisgender and Trans Puerto Rican, Latinx, and Black members, some
of whom were queer and others heterosexual. Although the play includes a
Trans cast member, the awareness and acceptance of Trans people were still
at a formative stage in 1980s Chicago. A memorable chapter of Echevarria’s
memoir, for example, recounts his early childhood experience of meeting a
troupe of Trans and drag performers at his uncle’s theater, the now defunct
San Juan Theater on Division Street. Although this early encounter serves
as one of the catalysts that inspires Gringo to pursue dance and performance
as a form of artistic expression, the performances in this case reflected Latin
American sensibilities of gender identity, which were still very much based
on binary and essentialist categories.

For the most part, during their performances, the dancers in these crews
like The Culitos and the All Stars Dancers assumed either cisgender or
androgynous forms of embodiments through their clothes and hair, but there
was more gender fluidity in their kinesthetic repertoires. The crews formed
around a central leader and a core group of founding members who recruited
new dancers at the various eighteen-and-over “juice bars,” high school dances,
and house and block parties, where the racially diverse, working-class youth
could be seen jacking and freestyling to House, Eurodisco, Latin Freestyle,
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New Wave, and underground dance music. For example, some of the artists
on regular rotation at these different venues included Shannon, Loleatta
Holloway, Yaz, Lime, and Liquid Liquid, whose tracks appear on the BitD
playlist. Micha E. Salkind chronicles the Chicago House Music scene of
this era, although his focus is on the Black clubs on the South Side, like The
Warehouse, the birthplace of the House Music sound that eventually took the
city and the globe by storm (Salkind 51-68). The Near Northwest Side scene
integrated Puerto Rican, Latinx, and Black dancers and partiers, and the dance
crew style resembled choreographies like those in Michael Jackson’s Thriller
video. There was also a constantly changing repertoire of steps and dance
moves that were popular among all the dancers at clubs and parties, and the
crews often included these steps into their elaborate, high-energy routines.

While being a member of one of the crews established alternative kinship
networks and provided a more accepting space for queer and questioning
youth, the competitiveness and cliquishness of the crews often led to tensions
and fights, which were mostly resolved in one-on-one battles on the dance
floor. It also led, however, to an exclusionary culture that privileged certain
crew members at the clubs, and members often congregated on the dance floor
and claimed a section as their own turf, preventing other non-crew dancers
from entering these protected zones.

New members of The Culitos were initiated by paddling. Image reproduced with permission. Photo by
Kenny Cordero.
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Very similar to the New York drag ball houses chronicled in the
documentary film, Paris Is Burning, and depicted in the FX television series,
Pose, the Chicago dance crews of the 80s gave voice to and provided a space
for queer and questioning youth of color through performance, music, and
fashion. Yet like those NY C houses, the Chicago dance crews often reproduced
the hierarchical social relations characteristic of street gangs. In fact, as the
UrbanTheater Company production of BitD depicts, some of the dance crews
had direct contact with the street gangs, and drug trafficking, sex work, and
petty larceny were part of the scene as well. The growing and diverse body
of scholarship cited above provides key insights into how Chicago’s Puerto
Rican community intersects and sometimes enters into tensions with other
ethnic and cultural groups in the city, as well as with the broader Puerto
Rican diaspora and the culture and politics of the Puerto Rican archipelago.

Echevarria’s two-volume memoir and Miranda Gonzélez’s script
frame the nostalgic portrayal of the 80s dance crew scene from Gringo’s
adult perspective. Both works use structuring devices to articulate the way
present-day circumstances shape how and why the characters remember the
past as a collective memory. Collective memory, as it has been theorized by
sociologist Maurice Halbwachs, emerges from the discursive articulation of
the relational self, and that individual memory “is not completely sealed off”
(Halbwachs 51). Echevarria’s memoir clearly calls on the voices of his family
and dance crew members to sustain his own as he fights not only for a place
in history but also for his very life after a serious illness and hospitalization.
Likewise, the play written by Miranda Gonzalez, directed by Raquel Torre
and choreographed by Breon Arzell, summons the embodied experience of
dance as a repertoire of movement that also contributes to the formation of
collective memory and the relational self.

Performing Nostalgia through Dance

Unlike the memoir, the plays does not begin with Gringo’s health crisis,
but with a different prologue of sorts in the vestibule when the manager takes
our tickets and explains the “house” rules. He instructs the audience that the
play will encourage us to stand and move around to follow the action. He also
provides a trigger warning that some scenes will depict violence and suicide,
and that the special effects include a simulated gun shot and flashing lights.
This prepares the audience to immediately engage with the performance
space as active participants. The manager welcomes the audience as if we
were entering Jenals, the dance club featured in the production. Posters and
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flyers hang in the vestibule and reproduce the look of the era, announcing
the performance as if it were a dance battle at the club.

The performance space provides limited seating to encourage the audience
to move about and participate in the action. The stage is set up to look like
a dance floor/club. The audience sits in a few folding chairs arranged on a
riser situated adjacent to the entrance. The chairs face and look down on the
dance floor. The walls and floor of this seating area are painted black. The riser
leaves an open space near the front, which serves as a dance and performance
stage for some of the scenes. There is also seating available on a long bench
along the righthand side of the dance floor, as well as on an old sofa upstage
left. There is a narrow doorway upstage center that leads to a backstage area.
There is a small table with a bowl of red punch placed downstage near the
main entrance. In the upper corner of the wall, adjacent to and on the left-hand
side of the doorway to the backstage, a square opening represents a loft space
that is used for intimate scenes between the characters. The wall stage left
has four mirrored panels and a large whiteboard that includes graffiti. Some
of the actors come out before the start of the show and encourage audience
members to write anything they want on the wall with dry erase markers that
are placed on the floor near the whiteboard. Because George and I attended a
performance late in the production run of BitD, the white walls were covered
with all kinds of graffiti, some reproducing the 80s-style tagging with which
gangs and the dance groups claimed a space in their neighborhoods, others
bringing us to the present with denunciations of Trump and defenses of Black
Lives Matter and the Dreamers movements.

The house DJ, sitting on a raised platform and working the turntables,
welcomes the dancers and the crowd and announces the reminder for audience
members to turn off their cellphones: “If it’s not from this era, it’s not in this
area!” He starts cranking Let the Music Play by Shannon, while the actors
perform a staggered entrance onto the stage/dance floor and directly engage
with the audience, some of whom have already started dancing on their
own in pairs or small groups. Two female actors come up to where George
and I are sitting on the long bench stage right. They encourage us to hit the
dance floor, saying, “Who comes to a club to sit down?”” Once we get up
and start dancing along with other actors and audience members, the music
suddenly stops and the actors begin their scripted dialogue with each other.
The audience members either sit back down or move off to the edges of
the stage/dance floor to watch the action. As with other transitions between
scenes, the music serves to distinguish not only a change in location but also
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a shift from memories of the past to
staged encounters in the present. In
this case, the audience members who
briefly participate in the opening
dance sequence are immersed in an
embodied, reflective nostalgia and
then are quickly repositioned as
spectators of a staged interaction that
takes place in the present.

The opening, immersive dance
scene shifts to a dialogue between
Gringo and Carlos, one of the former
All Stars Dancers who later starts his
own crew in the Mexican neighbor-
hood on Chicago’s South Side. Now
adults, the characters encounter each

Dancers hit' the floor. Image reproduced with other after an extended time apart

permission. Photo by Kenny Cordero. . . . .

pursuing their own lives and build-

ing their own families. Neither the dialogue nor the stage directions reveal
much about the circumstances of their reencounter.* Near the end of this scene,
Carlos says, “Looks like they are almost finished in there. You need a ride.”
It isn’t until the very end of the play that it is made clear the adult characters
reunite in a series of short scenes like this one because they are at the hospital
to visit Troy, Gringo’s best friend and leader of one of the rival dance crews,
Imported Taste. The play does not reveal why Troy is in the hospital as an
adult, but in the memoir, where this character appears under the name of Ty,
the reader learns that he is in the hospital because of pain and shortness of
breath, but he also reveals to Gringo that he has contracted HIV/AIDS, or as
he calls it, the “bird flu” (Echevarria, The Real Dance Fever, Book Two n.p.).
The play, then, frames reflective nostalgia as “a memory walk. When the past
comes up and kisses the present” (Gonzélez 5). According to Svetlana Boym
in her book, The Future of Nostalgia, a “reflective nostalgia cherishes shat-
tered fragments of memory and temporalizes space” (49). Unlike “restorative
nostalgia,” which imagines the past as an incorruptible truth that must be
restored in the present, Boym characterizes “reflective nostalgia” as ironic
and humorous and “reveals that longing and critical thinking are not opposed
to one another, as affective memories do not absolve one from compassion,
judgment or critical reflection” (49). Boym also associates reflective nostalgia
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with collective memory, which is often invoked through “imaginary dialogues
with dispersed fellow citizens, expatriates, and exiles” (Boym 52).

Both Echevarria’s memoir and Gonzalez’s play use their narrative and
theatrical devices to cast the reflective eye of the present toward the memo-
ries of the past. Although it is revealed later in the play that Gringo has also
been in the hospital, it is not made clear why, nor is it depicted in such detail
as it is in Echevarria’s opening and closing memoir chapters. While the
memoir utilizes a first-person, omniscient narrator to convey the collective
memory of the 80s dance crew scene, the play uses choreography and dia-
logue to spatialize the reflective nostalgia that the characters share through
the staged rencounters in the present. The play also calls on the audience
members to participate in the invocation and performance of this collective
memory, whether they actually shared in those experiences during the early
80s or are encountering this dance scene for the first time. From its very title,
BitD, the play puts out a call to those members of the community who have
first-hand experience with the dance scene of the 80s, as when old friends
reunite to reminisce about their past exploits. The titular phrase also enters
into dialogue with a younger generation, as when an older sibling recalls
how things used to be “back in the day.” This multivocal invitation to put
memory in motion articulates both the pleasurable affect and critical scru-
tiny of reflective nostalgia. Patricia Herrera describes a similar engagement
with embodied repertoires in her analysis of the Culture Clash’s Nuyorican
Stories; she writes, ““[...] the body in motion is a metaphor of the polyvalence
inherent in Latinx identity that allows members in the audience to belong to a
community despite their national, ethnic, or racial differences” (76). In BitD,
the multiple perspectives and diverse repertoires of kinesthetic engagement
reflect the unstable and often unreproducible contingencies that reshape the
past to give it meaning in our present-day circumstances and contemporary
queer, Latinx identity formations.

Creating Empathy through Embodiment

Even in a traditional dance performance, spectators use different interpre-
tive strategies that reflect the expectations and motivations that emerge from
their cultural capital, habitus, and experiences. In “Kinesthesia, Empathy, and
Other Pleasures,” Matthew Reason and Dee Reynolds argue: “The concept
of interpretive strategies suggests that when engaging with dance, individu-
als are motivated by the hopes, rewards, and pleasures they want to find
within a work” (66). Through oral interviews with spectators from different
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cultural and class backgrounds, the authors inquire about their reactions to
various dance performance styles and traditions, from classical European
ballet to Indian Bharatanatyam, to modern and experimental dance. They
analyze their findings through contemporary dance theory, which examines
the relationship between the performance and the experience of the spectator
as a kind of “inner mimicry” or “kinesthetic empathy.” That is, not only does
the spectator engage with the dancers’ movements through an awareness of
their own bodies, but also as a projection of their experiences that precede
the performance, which allows for diverse and sometimes contradictory af-
fective interpretations of the dance: “This embodied anticipation can involve
changes in the postural condition of the muscles without actual movement
taking place” (Reason and Reynolds 66).

When considering the performance of BitD, the audience experiences
this anticipation from different temporal and spatial vantage points. On the
one hand, as young spectators who encounter this 1980s dance culture for
the first time, the audience participates bodily as part of a contemporary
entertainment event. On the other hand, as nostalgic participant observers,
whose own memories are projected on the immersive experience, the older
audience’s aging bodies are spatialized in a kinesthetic recreation of the 1980s
club scene. The different interpretive strategies are activated and deployed
through the combined movements of the dancers and audience members,
and their bodies open the performance space to an intersectional kinesthetic
experience. As Reason and Reynolds conclude in their own study:

The consideration of pleasure alongside that of kinesthesia allows
us to recognize that for one spectator the empathetic response might
be to allow themselves to be bodily carried away by an escapist flow
of movement, while for another it is to feel viscerally involved in an
awareness of effort, muscle, and sinew. (72)
The diversity in empathetic responses also appears in the critical reception
of the play. An early review by Marissa de la Cerda of a work-in-progress
performance in June 2019 criticized how the dance sequences undermined
the serious issues such as gang violence and HIV/AIDS, yet Janaya Greene
writing in The Chicago Reader and Lauren Emily Whalen in The Windy City
Times offer enthusiastic reviews of the October 2019 performances. In her
interview with me, Miranda Gonzalez disclosed that the October performances
brought in close to 90% new material in comparison to the June performances,
which could account for the difference in critical reception. She noted that the
most active audience participants were the local area high school students,
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who learned the dance steps on the spot and connected with the performance
as if they were members of the dance crews. However, she also commented
on how the play was not “Jeff Recommended,” which makes a production
eligible for Chicago’s prestigious Jeff Awards.’ Gonzalez commented that the
Jeff committee attendees—whom she described as “old white people”—did
not participate in the immersive experience and chose to remain seated for the
entire performance. “That was not their thing,” Gonzélez recounted, “and I
had to be okay with that”.® Unlike with more traditional, proscenium staging,
BitD’s performance demands from its audience an embodied engagement
with the voices, visions, and movements of those Puerto Rican, Latinx, and
Black youth whose stories have, up until now, been missing in the archive
of Chicago’s history and remain unacknowledged by the city’s dominant
cultural institutions.

The audience at the performance George and I attended was diverse in
race, gender, and age, yet none of these demographic identities necessarily
determined how much the audience members actively participated in the
show. Among the many Latinx and Black audience members, a dark-skinned
gentleman in his fifties who walked with a cane sat for the entire performance,
obviously because of his mobility issues. Could he have belonged to one of
the dance crews back in the day? He seemed to know quite a few of the other
members of the audience and theater production. Meanwhile, a white couple
in their late twenties started dancing before anyone else, and the young man
showed off some hip-hop moves and high kicks throughout the performance.
They could easily be part of the recent wave of the newer residents in the
gentrifying Humboldt Park/West Town area, which has included artists,
young entrepreneurs, and urban professionals in the tech industry (Mumm
110-11). George and I met a white woman around our age who grew up in
the suburbs but was now involved with another local theater company in
nearby Wicker Park. We danced together at the beginning and end of the
performance and reminisced about the club scene in the Eighties. While
George and [ remembered Jenals, Northwest Hall, and the neighborhood block
parties, she recalled Medusa’s, Neos, and the Smart Bar, which were part of
the concurrent punk and alternative scenes. The performance generated a
layering and elision of temporalities and spatialized embodiments, in which
the kinesthetic empathy of dance was both experienced and performed by
the audience. The site specificity of the performance space produced new,
embodied knowledge about the history of Paseo Boricua/Division Street and
the contributions of the LGBTQ+ community to Chicago Boricua culture,
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but that new knowledge emerged most compellingly when the audience
members embraced the opportunity to use their whole bodies as part of their
immersion in the play.

Gonzélez’s script for BitD loosely follows the episodes in Echevarria’s
memoir. The action is divided into several vignettes set in the 1980s, with
flashforwards to the characters’ present-day adulthood in which they reunite
after many years. One scene simultaneously stages several mini-dramas
between two or more characters on different parts of the dance floor. The lights
dim and the actors perform make-out scenes, changing from one partner to the
other and moving across the stage to engage in their next hookup. Sometimes
these smaller groups also engage with the audience. The cast encourages the
audience to judge the dance battles with their applause, as if they were at
Jenals. The cast also moves the audience from one side of the stage to the other
when the actors transition to a different scene. This obligates the audience to
stand and move around to see what is happening. This is especially true for the
dance battle scenes, wherein the circle of audience members crowded around
the actors reproduces the effect of trying to see the dance crews challenge
each other spontaneously on the dance floor.

This element of competition and conflict resolution in the 80s dance
crew scene is consistent with, but also distinct from, the queer utopian em-

B!

Rival dancers battle it out. Image reproduced with permission. Photo by Kenny Cordero.
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bodiments and kinesthetic resources that Ramon Rivera-Servera describes
in his performance studies analysis of Latinx dance clubs in the mid to late
90s. Based on his participant observations of queer Latinx dance clubs in
New York and Texas, Rivera-Servera theorizes the utopian possibilities of
improvisation on the dance floor. Dancers perform and improvise in these
spaces as a bodily quest for liberation, not only from the day-to-day routines
of the work week, but also as a way to inhabit and share a safe space from
homophobia and racism. However, like most commercialized social spaces,
Rivera-Servera argues that LGBTQ+ dance clubs “must still address the
structures of dominance that still seep into this ‘safe haven.” In doing so,
they rehearse strategies by which to survive collectively” (Performing Queer
Latinidad 150). In both Echevarria’s memoir and Miranda’s play, the 80s
juice bar Jenals—an eighteen and over dance club that was once located on
Fullerton and Pulaski Avenues in Chicago—is portrayed as a safe space for
the members of the dance crews not only because of the gender, sexual, and
racial diversity that finds its intersectional articulation on the dance floor, but
also because it was a place where young, working-class Latinxs and Blacks
could find a respite from the gang conflicts and violence that created hostile
and sometimes deadly conditions for gender non-conforming teenagers in the
neighborhood. The play engages with this aspect of life in Humboldt Park
during this era mainly through the character of Carlos, a straight, Mexican
American member of Gringo’s All Stars who also tags graffiti throughout the
city, thus making him the target of gang bangers who use graffiti as a visual
boundary marker and declaration of dominance in a particular neighborhood.
The play also portrays a moment when shots ring outside the club and ev-
eryone scatters to find safety, demonstrating, as Rivera-Servera argues, that
this safe space is “temporarily limited” and not an impenetrable sanctuary
from conflict and violence.

Rivera-Servera’s thick descriptions and analyses of “kinesthetic resourc-
es” also shed light on how the dance club offers opportunities for creating
communities through dance: “The exchange of ‘kinesthetic resources’ is one
of the many behaviors that dancers negotiate within the realm of the club.
Through this exchange, dancers also negotiate their identities and desires”
(Performing Queer Latinidad 155). Gonzalez’s BitD recreates this community
of exchange through its immersive staging, so that the audience participates
in the sharing of kinesthetic resources. However, both the memoir and the
play foreground the economic and exploitational aspect of the dance club,
which exists as a profit-driven enterprise that capitalizes on the lack of viable,
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queer friendly spaces for working-class Latinx and Black youth during the
early 80s in Chicago. In the play, and especially in the memoir, the owner of
Jenals is portrayed as a cold, calculating businessman who favors The Cu-
litos over the other crews and supposedly rigs the dance battles so that they
always win first place. The memoir further explores this form of economic
exploitation in Book Two, when Gringo organizes a reunion performance for
all the crews, but the former owner of Jenals returns from Miami to under-
mine the event and organize his own dance crew reunion, taking advantage
of the renewed interest in Chicago House Music and the dance cultures of
the early 80s. Furthermore, Echevarria describes his early experiences with
his uncle and older brother, both of whom were entrepreneurs in the local
Latinx entertainment industry. He is aware very early on of the commercial
and professional aspects of dance clubs and the performing arts. Although
the memoir and play convey the kinds of utopian communitarianism that
Rivera-Servera theorizes, these depictions of the 80s dance crew scene also
reveal the way these safe spaces are made possible through the pursuit of
profit as much as the search for “strategies of survival and performing queer
latinidad as an alternative mode of being” (Performing 165).

Furthermore, the narrative devices in Echevarria’s memoir and the
performance of BitD reflect on and engage in the kinesthetic resources of
the 80s dance crews from the perspective of loss, illness, and death. These
works depict and embody the characters’ youthful exuberance and search for
belonging with an urgency to archive a collective memory that is at risk of
erasure. Both works also address HIV/AIDS and include the eventual suicide
of Shane, one of the dance crew members. The scenes that depict Shane’s
battle with AIDS symptoms and the aftermath of his suicide demonstrate
how the musical creates different temporalized spaces through stillness and
movement. These consecutive scenes are choreographed to two versions of
Loleatta Halloway’s Love Sensation, first the full track and then an acapella
version. The song accompanies Shane in his desperate struggle with the
disease—"“[d]rowning,” as Miranda Gonzalez’s stage directions describe—but
also wanting to snatch at a piece of life from those depths, just as the memoir
and play attempt to recover this community and its collective memory from
historical and archival death (BitD 47).

A Loving Sensation
We discover Shane has AIDS and is suffering not only from the
debilitating symptoms of the disease, but also from his family’s homophobia



FALL 2021 119

and ignorance. As previously mentioned, the set design, by Harrison Ornelas,
includes a small loft space on the upper level, upstage left. The small square
opening in this upper corner allows the audience to see intimate moments
between the characters. In one early scene, we see Shane and another dancer
sharing a sexual encounter in the loft space, while the other actors are staging
simultaneous scenes below—dancing, partying, and flirting—on the main
stage/dance floor. The exposition of Shane’s illness also occurs in this loft
space. We see him talking about his symptoms to two of the other dance crew
members, Leach and Alma. The action takes place in the early to mid 1980s,
when HIV/AIDS was just starting to impact the Black and Latinx LGBTQ
communities in Chicago. There were many myths and misconceptions about
its causes and how it was spread. We see Shane and his friends exchange
their thoughts, fears, and even gallows humor about the disease. Shane
also describes how his conservative, religious family has shunned him and
restricted him to live in the attic, which the loft space comes to represent
in this scene. Suddenly, we hear a voice-over of Shane’s mother shouting
loudly from off stage, “Shane. Dinner.” Shane’s mother, fearing infection, has
avoided all contact with him and only places his plate of food at the bottom of
the attic steps. Alma produces a plate of what looks like rice and beans from
behind the loft space and places it in front of Shane, who cannot eat it due to
his loss of appetite but also because of the loveless and dehumanizing way
in which it is served, as if he were a prisoner in solitary confinement rather
than a member of his biological family.

As in the proleptic scenes that flash forward to the present, the scenes
in which Shane shares intimate moments in the loft space convey a range of
affect through stillness and physical proximity. In the proleptic scenes staged
throughout various key moments in the plot, the use of the spot light focused
on the one or two actors in dialogue with each other, as well as their close
physical proximity, enhances the affective registers conveyed by the pauses
in the action, from playful reminiscences of youthful experiences to cold
recriminations for past slights. Likewise, the scenes with Shane in the loft
space depict erotic pleasure and sexual exploration, as well as a quarantining
of his queer body and a rejection by his biological family.

It is only through Shane’s chosen family in the dance crew that he breaks
free from that physically and socially marginalizing space. The musical uses
a series of choreographed sequences to convey his acceptance and freedom
through hyper-kinetic movement. Following the scene in Shane’s attic room,
the actors emerge from backstage, which is really positioned center stage
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in the theater space, and they whoop and holler as they dance to Loleatta
Holloway’s Love Sensation. Perhaps one of the most sampled songs in modern
dance music, Love Sensation is a classic of the late disco era for its pounding
beats, soulful and soaring vocals by Holloway, and the spiritual uplift of the
lyrics. The song also serves as a touchstone in the debates and controversies
over music artists’ rights to their own voice or musical virtuosity. Holloway
won a lawsuit against the Italian producer of the dance music group Black
Box for sampling her voice without attribution, even producing videos and
live performances in which a young model lip synced to Holloway’s original
vocals. “At the time, I thought Loleatta Holloway was dead,” claimed Black
Box producer Daniele Davoli when the vocal trickery was uncovered (Perrone
n.p.). Its use to stage Shane’s emergence from confinement and his eventual
death also follows the patterns of movement and stillness that the musical
stages to establish kinesthetic empathy with the audience at multiple levels.

First, the song generates high energy and conveys the optimism,
joyousness, and freedom the audience sees as Shane and the other actors
emerge from backstage dancing raucously to the beat. The group meets and
merges with a second group of actors who move to center stage, also dancing
and laughing loudly. As the two groups converge, the audience assumes the
role of fellow partiers and patrons of Jenals, the club space where this action
is being staged. Just as back in the day, when the members of the dance groups
would congregate on the floor to declare their arrival and presence, shouting
out their group’s name—Culitos! All Stars! Imported Taste!—as well as
showcase their best moves, the other club patrons would circle around to see
the dance battles and improvised choreographies. During these impromptu
gatherings, in which the members of the dance crews would take over a section
of the floor, the other patrons became spectators who had to crane their necks
or move to a better spot to see the action. The musical performance in this
play stages this recreation of the club scene to simultaneously integrate the
audience into the action but also to underscore the audience’s spectatorship.
This simultaneous intimacy and critical distance help to set up the ethical
challenge with which the musical grapples as it stages the transition from
joyous freedom to illness and death.

As the dancers emerge from opposite sides of the theater space, with
Shane, Leach, and Alma dancing together from backstage and the other group
of actors coming from the section near the front entrance, “Love Sensation”
plays loudly over the sound system and the audience assumes the role of club
goers and participant observers. The now united group of dancers whoop
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and throw their hands up to celebrate Shane’s appearance on the dance floor.
Some of the dancers surround Shane as he lays down some dance moves to
the Holloway song, whose lyrics cry out:

Love sensation
You got me burning up with your
Love sensation

Love sensation

Oh it’s got me in its spell
It’s such a good vibration

A feeling that [ know so well

Holloway’s gospel vocalizations have become legendary, not only for their
continued sampling in a multitude of dance music genres, but also because
their high-energy crescendos convey the spiritual transcendence that is the
Holy Grail for dance enthusiasts and club goers. The song never fails to create
the kinesthetic collectivity that connects through music and dance, and the
audience in this performance briefly shares that euphoria and pleasurable
release that, if it had been a church service rather than a club scene, would
be a communal moment of praise and worship, as if a congregation were
making a joyful noise upon the return of a wayward member of their flock.

The euphoria and sense of triumph over illness is short lived. Suddenly,
Shane lurches sideways, missing a step. Others around him giggle at first,
thinking he is just clumsy or out of practice. Shane falls to the ground, the other
dancers circle around him and come to his aid. They try to stand him upright,
but the momentum of their gestures pushes him in different directions. He is
caught on one side by the outstretched arms of his friends, but then propelled
in the opposite direction by the sheer force of their attempts to support him.
All the while, the insistent rhythm of Loleatta Holloway’s “Love Sensation”
continues to pulse over the sound system, but the action on the dance floor
becomes a choreography of pain and desperation. The spotlight focuses on
Shane as he reaches forward, his hands grasping at the air as his body is jostled
in multiple directions. He appears to float above the dance floor, held up by
the other dancers who also keep time to the music, but in a more slow-motion
sway. This choreography shifts the scene from a realist exposition of a past
experience to a dreamlike, surrealist invocation of the accumulated affect
that this experience represents for the characters. Through the immersive
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staging, the audience also follows the choreography and transitions in its role
as participant observers to spectators of a nightmare sequence. The actions
of Shane and the dancers convey the sense of powerlessness and futility
that the victims of AIDS and their communities have faced. The desperate,
grasping gestures are also a kinesthetic portrayal of the audience’s attempts
to understand the enormity of a young life cut short by this deadly disease
and the ignorance and homophobia that inflicted further pain on Latinx AIDS
victims. We can only watch as death carries away another young, brown body,
even as the raucous, joyous music plays on.

With this choreography, the lyrics to “Love Sensation” take on another
meaning:

Love sensation
You got me burning up with your
Love sensation

Sweet sensation

I can’t find the words to explain
You’re such a hot temptation
You just walk right in and

Take me away

The song evolves from a euphoric declaration and an outpouring of communal
love to an anguished metaphor for the way AIDS is consuming Shane’s body,
as well as our inability to make sense of his death. Although he is being held
up by his friends and chosen family, the gestures and facial expressions that
Shane performs in this scene also convey his sense of solitude and fear as he,
alone, faces death in the midst of youthful exuberance. Shane at last goes still
and appears to sink below the waves created by the push and pull motion of
the other dancers’ arms. Their embrace at one and the same time cradles him
and brings him down. Finally, the rest of the cast members lift up his now inert
body as if they were pallbearers carrying his remains at a funeral procession.
As the cortége of dancers slowly proceeds backstage, a humble memorial of
flowers around a picture of Shane on an easel appears. The dancers regroup
at center stage—what would be the middle of the dance floor in the previous
scene—and the music now transitions to an acapella version of “Love
Sensation.” This vocal track enhances Holloway’s gospel-style articulations,
but as it accompanies the dancers who now slowly but rhythmically approach
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Shane’s memorial, some with flowers, some individually and others in pairs or
small groups supporting each other in their grief, “Love Sensation” becomes
a song of mourning over a tragic loss:

And all I wanna say is Thank you, baby
Cause you’re right on time!

Can’t you see that I love nobody else?

I love nobody else!

And time won’t take my love away!

What began as a song of euphoria, triumph, and collective joy is now a lament
and a promise: that time won’t take away what this young life meant or erase
the memories of our departed brother, whose life was cut short due to fear,
discrimination, and rejection for an illness that makes a mockery of erotic
expression and love. We later learn from an apoplectic Leach that Shane
called his mother insistently until she finally opened the attic door, at which
point Shane says, “This is for you. Remember me.” Then he shoots himself
in the head. Leach’s retelling of this suicide—which he did not witness—
underscores the drastic measures someone as powerless as Shane will take
to demand acknowledgment and recognition from family and community
members who otherwise turn away and try to forget their obligations to those
who resist the dominant norms of gender and sexual identities. Shane’s violent
act forces his mother to remember him not through an idealized image but
as he is at that moment: a young man who has lost almost everything except
the power over his own death.

As the music and chorography in this sequence of scenes shift from
euphoria to mourning, so too does the role of the audience transition from
participant observer to spectator, which facilitates the kinesthetic empathy
between the play and the audience. As spectators, the audience is less
involved in the staged action, which coincides with the powerlessness that the
characters endure in the face of Shane’s death. We watch the actors pay their
last respects in silence while Loleatta Holloway’s acapella version of “Love
Sensation” emits a cry of lamentation. We can only watch but, perhaps, also
remember those loved ones of our own who have passed on, either from AIDS
or other causes. The musical brings forth our mourning through Shane, and
the collective grief this scene invokes emerges from each audience member’s
own losses and memories of the past, memories that time won’t take away.

In Acts of Intervention: Performance, Gay Culture, and AIDS, David



124 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

Roman describes three main modalities that have characterized theater
and performance about AIDS: “first, as an educational means to challenge
the misconceptions about AIDS; second, to build and sustain a communal
response to the epidemic; and third, to pay tribute to those who have died”
(xxiv). The empathy the play establishes with the audience fulfils all three of
these purposes and serves to trigger a reflective nostalgia, one that situates
individual affect within a broader social context. It allows us to engage with
a semi-fictional portrayal of the past through the embodied knowledge and
practices that were part of the collective experience of this queer Latinx
subculture from the early 80s in Chicago. This engagement is further
mobilized on this site-specific staging and performance so that Shane’s story
and the audience’s own memories intersect on Division Street/Paseo Boricua,
where the UrbanTheater Company is located. This memory in motion recalls
the words of Latinx theater scholar Alberto Sandoval-Sanchez, who writes
from his own experience as a gay Puerto Rican man living with AIDS. He says:
Wherever I go 1 carry mis muertos conmigo, en mis recuerdos, a
generation of Latino gay men that in a self-imposed s/exile migrated
to the US from the Caribbean and Latin America in search of
independence and sex, satisfaction and love. (542)
While other forms of cultural production and community centers document
and retell the stories of Puerto Rican riots and resistance in Humboldt Park,
UrbanTheater Company’s portrayal of the early 80s dance scene fills a gap
in the archive, as artistic director Miranda Gonzalez claims in one of the
promotional videos for the play. Not only does the play take the audience
back to the day of the dance battles, shoulder pads, and parachute pants, it
situates us front and center before the lives lost too soon to a disease that
abjected and obliterated the bodies of gay Latino men.

As the audience watches from the position of spectatorship, the distance
between the performance and the audience’s memories is filled in with the
layers of history that have accumulated and overlapped since the 1980s. The
actors carry Shane’s body offstage to depict the losses our community has
suffered due to AIDS, but the death scene in the nightclub conjures up the
untold stories of violence against LGBTQ+ people that has and continues
to lead to gay bashing and the homicide of queer and Trans youth of color.
It also brings to mind the mass shooting that took place in the Orlando, FL
nightclub, Pulse, on June 12, 2016. Mural artist Cristian Roldan Aponte has
commemorated this mass murder on Paseo Boricua with a mural that conveys
both the dancing Latinx bodies as well as the panic and melee that ensued
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when the shots were fired. Shane’s body takes on a messianic dimension as
his death invokes the histories of violence inflicted on the Latinx queer and
Trans communities in Chicago and beyond. BitD performs this reflective
nostalgia as a way to visualize and embody the past through contemporary
perspectives and material and bodily practices. The dance groups of 1980s
Chicago are not only inscribed in the archive of Paseo Boricua’s history, but
also reimagined and brought into dialogue with our present-day understanding
of queer and Trans subjectivities and experiences.

Finally, the song “Love Sensation” connects this scene to one of the central
plots of the play: the love story between Gringo and Troy. These characters
share a sometimes contentious but always loyal friendship. Although neither
the play nor the memoir on which it is based portray this friendship as a
sexual relationship, the enduring bond between Gringo and Troy is constantly
invoked with Alicia Myers’ 1981 song, “I Want to Thank You,” which was
always the last-dance song at Jenals. The characters are sometimes more like
“frenemies” than lovers, particularly since they are leaders of competing dance
groups. They are also characterized as opposites who attract, with Gringo as
the emotionally stable and deeply dedicated leader of his group and Troy as
the flighty and boisterous jokester, sometimes drag performer, and stand-up
comedian. Troy lets his own crew down by abusing alcohol and performing
sloppily without any concern for his dancers’ frustrations.

Throughout the play, several scenes position the audience as spectators
in the development of the love/friendship story between Gringo and Troy.
While all of these scenes are expositional, some are set in the 80s and others
are set in the characters’ adulthood. One of the former depicts Gringo and
Troy partying on the late-night streets. The scene is staged in the center of
the performance space, where most of the standing members of the audience
form a wide semicircle around the actors. This scene is also one of the few
set in the past that focuses on the interactions between two characters, as
opposed to the ensemble scenes set in the 80s or the proleptic scenes set
in the present. Troy shows signs that he is heavily inebriated and/or high,
while Gringo manages to look like he has been partying yet more in control
of himself. Troy is loud and boisterous, swerving and swinging across the
stage. He points offstage to where there is supposedly a line of cars driving
around the block—johns trying to pick up some trade for sex. Troy tells
Gringo, “Don’t be scared. Watch this,” as he goes into the audience and
pretends to talk to one of the johns cruising by. This scene shows the stark
difference between the two characters, with Troy repeatedly engaging in risky
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and self-destructive behaviors and Gringo either holding back or trying to
save Troy from himself.

Additionally, there are scenes set in the characters’ adulthood that
continue to develop the love/friendship story between Gringo and Troy. In
one particular scene toward the end of the play, Gringo visits Troy in the
hospital. In preparation of the scene, the actors clear the audience from the
performance space and position a chair near the old sofa at stage left. Gringo
ends a dialogue with one of his most loyal dancers, Chalie, both now adults,
and enters what is supposed to be Troy’s hospital room from one end of the
stage and moves toward the lone chair, with spotlights illuminating his way
through the darkened stage. Troy is lying on the sofa/hospital bed, wearing
a hospital gown and hooked up to an IV. It is not revealed why Troy is in
the hospital, but at one point, Gringo says that only 13% of Troy’s heart is
working. Echevarria’s memoir, on the other hand, reveals that the character
“Ty” is in the hospital because of congestive heart failure. Troy tries to keep
the conversation jovial and superficial, but Gringo sternly scolds him about
his bad habits and the need to start taking care of himself. Rather than take
Gringo seriously, Troy laughs him off and says, “I can still do those dance
moves.” He gets up from the chair and starts disconnecting the IV tubes from
his arm, all while feebly trying to perform one of his old dance routines. Once
again, Gringo rushes over to rescue Troy from his impulsive behaviors. The
hospital scene ends with Gringo helping Troy back to his bed, comforting him
as they both acknowledge that their dancing days are behind them. Their aging
bodies cannot relive the euphoric moments of their dance battles. Like the
audience members who recall that era from the perspectives of their own lived
experiences in Humboldt Park in the 80s, Gringo and Troy adopt a reflective
nostalgia that invokes these memories as a way to understand their present
and the forms of embodied knowledge they are still capable of producing.

The play does not, however, end on this sad note.Instead, all the actors
come out on stage and invite the audience to join them on the floor for a
revival of the popular line-dance, the Bus Stop, choreographed to Alicia
Myers’ song, “I Want to Thank You:

I want to thank you

Heavenly father for shining your light on me
You sent me someone who really loves me
And not just my body
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As much as we try to follow the steps, neither George nor I can keep up with
the young dancers, whose choreographies and staged dramas had just taken
us back to the days when we used to dance at Jenals, at local house parties,
or even in the Clemente High School gym during homecoming. As upper
middle-class professionals who have moved away from the Humboldt Park
area, the play has offered us an opportunity to see how a new generation
portrays an era that we experienced firsthand. It also gives us a moment
of reflective nostalgia to consider how much Humboldt Park and Division
Street have changed since the early 80s. Although we no longer live there, our
visit to Paseo Boricua and the UTC performance space makes us aware not
only of how the neighborhood community has deployed visual culture and
performance as a bulwark against gentrification and ethnic erasure, but also
of how we, too, try to stave off gentrifying our perspectives to the point we
no longer visualize or situate ourselves in the present-day urban geographies
that were part of our past. At the end of “Love Sensation,” when Loleatta
Holloway sings, “Time won’t take it / Time won’t take it / Time don’t take
it away,” she sings not only about erotic passion and romantic love, but also
about the promise of reflective nostalgia and embodied knowledge, which is
as much a declaration of undying love as it is a plea to the implacable forces
of time with which our memories and bodies must always come to terms.
The reflective nostalgia we experience bodily and affectively through this

The Culitos win another dance battle. Image reproduced with permission. Photo by Kenny Cordero.
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immersive and site-specific performance keeps us from living in a past that
has no future.

The After Party

Since the rainy October night when George and I attended the
performance of BitD, so much has happened—from earthquakes in Puerto
Rico, to COVID-19, to the murder of George Floyd and the resurgence of
the Black Lives Matter movement. I look back at that evening as if it had
happened a lifetime ago. In addition to those world events, Troy Winston,
who was the inspiration for the characters “Ty” in Echevarria’s memoir and
“Troy” in Miranda’s play, died of congestive heart failure on December
26, 2019. In an obituary that appears in the Windy City Times, his longtime
friend and former dance crew member Melanie “Angel” Rolon describes his
activism and contributions to the queer of color community of Chicago: “[...]
Troy was a huge advocate for helping people experiencing homelessness.
He would dress up like Madea and go to Lower Wacker Drive with donated
cooked food and feed as many homeless people that he could. Troy—with
the help of his former employer, Yohel’s Barbershop—did haircuts for the
homeless along with feeding and clothing them while they waited for their
turn. Troy had a huge heart and was a person that befriended anyone who
graced him with their presence. He will be deeply missed.””” On their Instagram
account, the UTC has a short video and several pictures of Troy doing the
Bus Stop to Alicia Myers’ “I Want to Thank You” with the cast of BitD. The
post includes the following dedication: “We will continue to share your story
and preserve your legacy.”® Although I did not know Troy personally, I wish
this “after party” postscript to serve as a gesture of “critical generosity,” as
David Roman describes: “Critical Generosity understands that criticism can
be much more than simply a procedure of critique or means for qualitative
analysis. Criticism can also be a cooperative endeavor and collaborative
engagement with a larger social mission.” I was never a member of the main
dance crews back in the day, although my cousins and I started our own little
group—The Rascals—in our basement and even competed once at Northwest
Hall against another group called The Generics (we lost by one point!). My
reflective nostalgia of that early 80s scene reminds me that, even under the
most hostile and dehumanizing conditions, queer bodies of color can create
spaces of joyful empowerment through dance and performance.

Dartmouth College
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Notes

! The show ran from October 10 to November 2, 2019. Although there were plans to revive the
production in 2020, the COVID-19 pandemic put a hold on any subsequent performances that year.

2 Teatro Luna was founded in 2000 by Tanya Saracho and Coya Paz. Joanna L. Mitchell writes,
“Teatro Luna was born of Saracho and Paz’s shared frustration over the lack of opportunities for Latinas
to write, produce, and direct theater in Chicago, or to find roles for themselves that went beyond the
stereotypes of the prostitute, the maid, and the undocumented immigrant” (115).

3 The script for Back in the Day was written by Miranda Gonzalez, and the performance I attended
was directed by Raquel Torre and choreographed by Breon Arzell. The production team included: Ivan
Vega (executive director/producer); Jenna Meyers (production manager); Michelle Housh (stage man-
ager); Harrison Ornelas (scenic designer); Levi Wilkins (lighting designer); Antonio Bruno (company
manager/co-producer); Liviu Pasare (projection designer); Mara Ishihara Zinky (properties designer);
Steve Labedz (sound designer); Elena Magdalena (graphic designer); Adelina Feldman-Schultz (casting
director) and Sarah Albrecht (costume design).

4 The play’s author and director, Miranda Gonzalez, kindly sent me a working draft of the script of
this version of the performance.

> See the description and history of the Jeff Awards at https://www.jeffawards.org/about.

® The Jeff Awards has acknowledged and recommended other Latinx theater productions in Chi-
cago. For example, at around the same time that UTC was staging its October 2019 performances of
BitD, the Jeff Awards included among its list of recommended equity shows the Teatro Vista production
of Hope: Part II of a Mexican Trilogy. See https://www.jeffawards.org/jeffplays/hope-part-ii-mexican-
trilogy-2020. Previous UTC productions have also received Jeff recommendations and award nomina-
tions. See https://urbantheaterchicago.org/awards/.

7 Carrie Maxwell, “Chicago LGBTQ icon/dance group co-founder Troy Winston dies,” Windy City
Times, January 22, 2020. http:/www.windycitymediagroup.com/Igbt/Chicago-LGBTQ-icon-dance-
group-co-founder-Troy-Winston-dies/67762.html

8 Urban Theater Company, Instagram post, December 26, 2019. https://www.instagram.com/p/
B6jK-q5JyWj/?utm_source=ig_web_copy_link

® Roman, Acts of Intervention, XXvi-xxvii.
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Sofia Gabriel Luna, Mauricio Pimentel. Photo by Jacqueline Bixler.
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El teatro de San Miguel de Tucuman: salas, circuitos de
produccion e instancias de formacion

Pablo Salas Tonello

En las Gltimas décadas, han proliferado los estudios sobre teatro fuera de
las grandes capitales como reaccion a la excesiva representacion que tienen
las metropolis en el andlisis de las artes del espectaculo. En Argentina, la
centralidad de Buenos Aires ha conducido muchas veces a opacar la prolifica
actividad artistica de otros puntos del pais. El objetivo de este articulo es
proponer un panorama de los aspectos y condiciones de produccion del teatro
en San Miguel de Tucuman, la sexta ciudad mas poblada de Argentina y un
centro artistico de gran vitalidad en la region. Si bien distintas motivaciones
llevan a los artistas a instalarse en las grandes ciudades (Rius-Ulldemolins),
las ciudades medianas y pequefias alojan también circuitos artisticos, centros
de formacion y publicos que producen una densa sociabilidad nocturna y un
patrimonio cultural de importancia.

En el primer apartado, presentaremos a la ciudad de San Miguel de
Tucuman en el contexto argentino y la regioén del Noroeste argentino (NOA).
En el segundo tramo, analizaremos el circuito de salas de teatro con relacion a
su emplazamiento en el espacio urbano y las posibilidades de sociabilidad que
ofrece. En este caso, las salas estaran clasificadas sobre todo en dos grupos:
las dependientes del Estado y las independientes. El tercero sintetizara los
cuatro circuitos teatrales presentes en Tucuman. Por Gltimo, mencionaremos
las caracteristicas de la formacion teatral en esta ciudad.!

El teatro de Tucuman en la Region NOA y el pais

En una columna semanal dedicada al teatro y otros espectaculos en un
diario tucumano, un periodista comparaba la capacidad de San Miguel de
Tucuman para albergar espectaculos de envergadura con relacion a Salta,
otra ciudad de la region Noroeste, con quienes estarian cabeza a cabeza en
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desmedro de otras ciudades de la region que jamas habrian tenido empresarios
arriesgados, un publico numeroso o espacios adecuados para este tipo de
eventos. Unos veinte afios antes, Dario Lopérfido, en ese entonces secretario
de cultura de la Ciudad de Buenos Aires, reflexionaba sobre los rasgos del
circuito teatral de ésta, poniendo de relieve sus aspectos comunes con otros
centros urbanos como Rio de Janeiro o Nueva York. De este modo, al momento
de proyectar una imagen y planificaciones sobre las ofertas y posibilidades
para el teatro de una ciudad, se establecen comparaciones entre ciudades que
permiten trazar paralelismos, asimetrias y disputas por su posicion publica,
su prestigio o su capacidad para atraer recursos. En este sentido, las ofertas y
los mundos profesionales artisticos de la ciudad de San Miguel de Tucuman
resultan de gran interés por no ser asimilables a lo que ocurre en una gran
capital, con artistas insertos en el circuito internacional y gran concentracion
de producciones, pero tampoco con las pequeias ciudades que no cuentan
con circuitos creativos solidos y regulares.

Con cerca de 800 mil habitantes, la ciudad de San Miguel de Tucuman,
junto a su conurbacion, es la quinta zona mas poblada del pais, segun el ultimo
censo nacional de 2010, y la mas poblada de la Region NOA. Por su parte,
la Provincia de Tucuman, la mas pequeia del pais —solo la jurisdiccion de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires tiene menor superficie— cuenta con
una poblacion total de 1.448.188 habitantes.? La geografia del distrito puede
dividirse en dos franjas que corren de norte a sur: sobre el oeste, cordones
montafiosos, donde se encuentran, los Valles Calchaquies y localidades
turisticas como Amaicha del Valle o Tafi del Valle; sobre el este, una selva
de montafia conocida como Yungas y la llanura.

Los inicios del teatro en Tucuman® se remontan al siglo XIX con la
fundacion de las primeras salas. Luego en 1909 aparece el primer texto
dramaturgico local del que se tiene registro, con la autoria de Alberto Garcia
Hamilton, un uruguayo afincado en Tucuman que fundaria el Diario La
Gaceta (Tribulo, “Gratificaciones”), todavia hoy el principal periodico de
la provincia. Durante la primera mitad del siglo XX, el teatro local tuvo
diversas vertientes: el circo criollo, el radioteatro, el teatro realizado por
comunidades —judia, espafiola, arabe e italiana— y, por ultimo, los elencos
“aficionados y filodramaticos” (Tribulo, Tucumdn 34) que se interesaran
especialmente por construir espacios de formacion actoral y dramatirgica. De
este modo, se constituye el “4mbito independiente” mediante distintos hitos:
la fundacion de un “Teatro del Pueblo” en Tucuman en el mismo afio que
Leodnidas Barletta lo fundaba en Buenos Aires; la aparicion de un certamen
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competitivo en 1952 entre teatros vocacionales; la creacion de una Federacion
de Teatros Independientes de Tucuman para el “perfeccionamiento de actores
y directores” (Tribulo, Tucumdan es teatro 52).

Varias compafiias pasan a nombrarse a si mismas como “independientes”
por la fuerza que habia adquirido esta palabra en Buenos Aires. Esto era
ciertamente llamativo, dado que en la provincia no existia ese robusto teatro
comercial —con capocomicos cabeza de compaifiia, empresarios y grandes
masas de espectadores— que habian impulsado en Barletta y sus colegas
el deseo de distinguirse y construir un teatro al servicio del pueblo. En este
sentido, segiin Tribulo, la identidad del teatro independiente en Tucuman
parece haber surgido en torno a dos ejes: por un lado, el perfeccionamiento
técnico y artistico; por otro, la preocupacion por hacer un teatro con una
“orientacion politico-social” (Tucumdn 47).

En las décadas siguientes, podemos destacar tres grandes hitos para el
teatro de Tucuman. En 1959, la Legislatura local cre6 el Consejo Provincial de
Difusion Cultural, un ente autarquico, con independencia econdmica, a través
del cual se fundé el Teatro Estable de la Provincia, una formacién vigente
hasta la fecha, constituida por un elenco asalariado y permanente de actores
y actrices que garantiza la exhibicion continua de espectaculos e implica una
oportunidad laboral relevante para el campo profesional. En segundo lugar,
se funda en 1984 la Carrera de Teatro en el seno de la Universidad Nacional
de Tucuman, lo que transforma a la provincia en la nica de la region NOA
en contar con una carrera universitaria y alienta la llegada de jovenes de otros
sitios. Algunos anos después, en la escala nacional, la creacion en 1998 del
Instituto Nacional del Teatro (INT), caracterizado por una vocacion federal
y descentralizadora, imprimira importantes cambios para la actividad, tanto
en el fomento de la produccion como en la elaboracion de instancias de
reconocimiento.

Por otra parte, la actividad teatral en Tucumén no puede deslindarse de
la Ciudad de Buenos Aires, un polo teatral de gran importancia, cuya calidad
y volumen de produccion es destacado permanentemente, comparandolo
muchas veces con grandes metropolis.* Por ejemplo, hay una propuesta ante
la UNESCO de declarar a Buenos Aires como “Capital del Teatro de Habla
Hispana”, y el Gobierno de la Ciudad instituyo por ley el Dia del Teatro
Independiente. Cabe remarcar que esto no se debe exclusivamente a la pasion
portefia por el teatro, sino también a un importante sistema de subsidios que
el teatro portefio recibe, incluso en épocas de retraccion economica —como
fueron, por ejemplo, los afios posteriores a la crisis del 2001— con los
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cuales se sostienen salas y proyectos, todo lo cual no puede desconocerse
para entender por qué se trata de la ciudad mas productiva del pais (Rimoldi
117-18).

Las salas de teatro: emplazamiento urbano y dependencia institucional
Las relaciones entre actividad artistica y espacio urbano

A diferencia de otras artes como la musica o la literatura, donde los objetos
pueden viajar o reproducirse en ausencia de sus productores, el teatro guarda
una relacion estrecha y obligada con los espacios donde se lo practica. En
consecuencia, en este trabajo nos interesa caracterizar el universo de salas y
espacios disponibles donde se realiza, ensaya o ensena teatro. Por ello, nos
interesa analizar como las salas estan emplazadas en el espacio urbano de
Tucuman, cuéles son sus distancias y proximidades, qué corredores forman
junto a otros espacios de sociabilidad. Por otro lado, también se pondra de
relieve la dependencia institucional de las salas —provincial, municipal,
universitaria, independiente—, asi como algunos aspectos edilicios que
influyen notablemente en los espectaculos, sobre todo, con relacion al publico:
[cudntos espectadores puede albergar? ;qué formas de separacion existen
entre el publico y el proscenio? ;qué tipos de experiencia supone asistir a
un tipo de sala u otra?

Las relaciones entre arte y ciudad fueron extensamente trabajadas por
Gorelik y Aréas Peixoto, quienes compilaron un volumen donde distintos
autores analizan, para varias ciudades de América Latina, “cémo ciudad
y cultura se activan mutuamente” (11). De este modo, los autores invitan
a pensar como el espacio urbano le da forma a la sociabilidad del mundo
artistico y, al mismo tiempo, como éste modifica y habilita nuevos sentidos y
formas de sociabilidad en zonas de la ciudad. En un estudio sobre los escritores
de entresiglos en Buenos Aires, Ansolabehere se interesa por los cafés y
cervecerias de la Avenida Corrientes, espacios de sociabilidad desde donde
los artistas construian una posicion bohemia y antiburguesa. A diferencia de
Paris, donde la bohemia ocupaba otro barrio apartado del centro, en Buenos
Aires el circuito bohemio estaba en el centro mismo de esa ciudad burguesa
que los artistas pretendian desafiar (Ansolabehere 46-47). Por su parte,
Aguilar analiza como la instalacion en sus primeros afnos de vida del Bafici®
en un espacio tipicamente comercial, como el shopping del Abasto, permitid
nuevas formas de sociabilidad para dicho espacio y la atraccion de publicos
no habituados al cine independiente. Al mismo tiempo, el emplazamiento del
Bafici en el Abasto permitia fortalecer un importante corredor de sociabilidad
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artistica y bohemia, conformado por distintos emprendimientos culturales y
salas de teatros en la calle Guardia Vieja.

En la ciudad de Tucuman no es posible encontrar un corredor unico,
claro y compacto de circulacion de los artistas de teatro compuesto por
salas, bares y centros culturales. Por el contrario, las salas estan dispersas en
varios puntos del centro de la ciudad o situadas en soledad en barrios mas
periféricos. “Es dificil llevar gente afuera de las cuatro avenidas™ explicaba
la directora de una sala de teatro independiente. En Tucuman, se conoce
como “las cuatro avenidas” a las que delimitan un cuadrilatero de 14 por 18
cuadras donde hay mayor circulacion y densidad de poblacion, las cuales
constituyen verdaderas fronteras urbanas y, como podra verse en los mapas,
dentro de ellas se encuentra la mayoria de las salas dependientes del Estado,
mientras que los espacios independientes estan, o bien en el microcentro, o
bien en los limites de las avenidas.

A continuacion, presentamos un plano de San Miguel de Tucuman con la
totalidad de espacios que nombraremos en la exposicion. Luego, expondremos
cuales son estos espacios, poniendo de relieve su dependencia institucional
—estatal o independiente— y su emplazamiento en la ciudad. También se
incluyen espacios de formacion —como las sedes de la carrera de teatro
de la Universidad Nacional de Tucuman—, asi como centros culturales o
sociedades que tienen otras funciones ademas de alojar la actividad teatral.
Los datos para elaborar este plano fueron extraidos, en algunos casos, de los
mapas del INT y Sistema de Informacion Cultural de la Argentina (SINCA),
pero sobre todo fueron reconstruidos mediante un relevamiento propio.

Los espacios del Estado: salas municipales, provinciales, universitarias

Una primera serie de salas esta integrada por siete salas que dependen de
algin organismo del Estado, en su mayoria ubicadas en el microcentro. Por un
lado, se encuentran las dos salas que dependen de la Provincia, el Teatro San
Martin y la sala Orestes Caviglia, en la cual ensaya y realiza sus funciones
el Elenco Estable de la Provincia. En segundo lugar, estan los tres espacios
dependientes del municipio de San Miguel de Tucuman, inaugurados mas
recientemente, después del 2014: el Teatro Municipal Rosita Avila, el Teatro
Mercedes Sosa y la Casa del Bicentenario. Este lltimo es el tinico ubicado
afuera de las “cuatro avenidas”, a unas 50 cuadras del microcentro, inscripto
en una politica nacional cuyo objetivo es la descentralizacion de las artes.®
La Casa del Bicentenario alberga algunos talleres de teatro y alli los elencos
independientes realizan funciones, aunque solo en fechas aisladas, ya que las
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temporadas son realizadas solo en las salas del circuito. En tercer lugar, hay
dos salas que dependen de la Universidad Nacional de Tucuman: el Teatro
Alberdi y el auditorio del Centro Cultural Eugenio F. Virla.

Una caracteristica central de estas salas es su gran capacidad, la apuesta
por albergar muchos espectadores. El Teatro Alberdi y el Teatro San Martin
son las salas mas antiguas de la provincia —fundadas ambas en 1912—y
las tnicas dos que presentan la tradicional estructura de herradura, con un
escenario elevado, bambalinas, fosa para la orquesta y varios pisos circulares
de palcos —donde el publico esta estratificado seglin el precio que abono al
entrar—, albergando ambas alrededor de 800 espectadores. Ademas, estos
teatros se destacan especialmente por sus fachadas imponentes. Por su parte,
el Teatro Mercedes Sosa, inaugurado en abril de 2014, antiguamente una sala
de cine, se destaca por ser el de mayor capacidad de la provincia, con 1600
espectadores. Este teatro esta ubicado en el corazon del microcentro, frente a la
Plaza Independencia, a pocos metros de la Casa de Gobierno de la Provincia.
La programacion de estos tres espacios esta integrada principalmente por
espectaculos musicales y humoristicos, muchas veces provenientes de Buenos
Aires. De este modo, un rasgo central es, sin duda, el desafio de llenarlos de
espectadores, lo cual ocasiona que los espectaculos del circuito independiente
raramente realicen sus funciones alli.

Por su parte, la Sala Municipal Rosita Avila es bastante diferente de las
salas arriba mencionadas, tanto en sus aspectos edilicios como en la forma
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en que se planificé su emplazamiento. Inaugurada en septiembre de 2016,
con una capacidad para 300 espectadores, esta iniciativa municipal estuvo
dedicada exclusivamente al teatro. Por un lado, la sala cuenta con un nimero
“intermedio” de espectadores, mucho mayor a las 70 o 100 personas de las
salas independientes, pero bastante mas reducido —y, sobre todo, amigable
para los riesgos que una compaiia de teatro puede tomar— que el San Martin,
el Alberdi o el Mercedes Sosa.

La Sala Municipal Rosita Avila fue construida en el marco de una
renovacion general que se realizo del antiguo casco del mercado del Abasto
después del 2010. A principios de los 2000, estas manzanas eran una zona de
locales bailables nocturnos cuya fama comenzo a eclipsarse con el asesinato
de Paulina Lebbos’ en febrero de 2006, quien, segun las pericias, habria sido
vista alli por tltima vez. En los afios siguientes, el gobernador José Alperovich
sancion6 una polémica y resistida ley que ponia un tope horario a las fiestas
nocturnas, restringia la venta de alcohol y castigaba con severas multas a
quienes lo hicieran ilegalmente. Con el tiempo, estas medidas significaron
el ocaso de los bares bailables del Abasto, que terminaron por cerrar. Mas
adelante, se desarrolld un nuevo proyecto de revalorizacion de la zona y en
2012 se inauguro6 un Hotel Hilton con casino en el sitio donde estaba ubicado
el viejo mercado, manteniendo parte de la construccion original, con bares
gastrondmicos y familiares, y un estacionamiento para los usuarios. A unas
cuatro cuadras de alli, sobre la Avenida Mate de Luna, se construiria en
2016 un monumento por el Bicentenario de la Independencia, todo lo cual
revitalizaria la vida nocturna de la zona, esta vez orientando su oferta a
familias, jovenes y adultos, sin lugares para bailar.

De este modo, la sala Rosita Avila fue construida en este particular
enclave, en la misma manzana del Hilton, cuyo principal atractivo es su casino,
junto a una ronda de locales gastronémicos y un comodo estacionamiento.
En suma, se trata de la tinica sala de teatro en Tucuman inaugurada con la
logica de las salas de cine surgidas en los afios 90, segun explica Ethis, salas
que se extinguen de los barrios y comienzan a emplazarse en los grandes
centros comerciales, en espacios orientados al consumo, modificandose asi
profundamente las logicas de asistencia y expectacion del publico (36). Segin
el autor, mientras las salas de cine barriales se destacaban por su suntuosidad,
sus telones y el apego afectivo de sus espectadores asiduos, la sala multiplex
pierde la mistica tradicional, pero gana en atraccion por las comodidades
que ofrece a sus espectadores por la cercania de bares, estacionamiento y
seguridad (39).
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En sintesis, la sala teatral Rosita Avila es la unica en Tucuman ubicada
en un complejo comercial, con una cartelera especial para las vacaciones
de invierno, por ejemplo, con espectaculos dirigidos al publico “familiar”,?
colocando al teatro como un consumo dirigido al tiempo de ocio y al turismo.
Estos aspectos, junto a la capacidad intermedia de espectadores, hace que la
sala Rosita Avila se diferencie bastante de otros espacios, tanto independientes
como estatales.

Las dos sedes de la Carrera de Teatro de la Universidad Nacional de
Tucuman se encuentran en Barrio Sur, el cual se ubica junto al microcentro,
del otro lado de la calle 24 de septiembre. Durante las dos décadas de los
2000, este barrio se caracterizo especialmente por albergar algunos puntos
neuralgicos de circulacion nocturna, como la interseccion de las calles
Chacabuco y Piedras —conocida popularmente como la “Chacapiedras”—
con bares en sus cuatro esquinas ¢ inmediaciones. Por otra parte, dispersos en
Barrio Sur y en el microcentro estan los bares que, en sus nombres, invocan
un espiritu bohemio, artistico o de izquierda: El Aleph, Managua, Playa Giron,
Pangea, Plaza de almas, Pal pueblo. Algunos de estos bares ya cerraron sus
puertas, pero tuvieron un lugar importante en la sociabilidad del circuito del
teatro tucumano.

Si bien en Barrio Sur estan las sedes de la facultad de teatro y muchos
bares de la nocturnidad, en general las salas del circuito independiente no se
encuentran emplazadas en esta zona, como veremos en el apartado siguiente,
sino en el microcentro o en barrios periféricos. Es interesante apuntar que los
espacios donde funcionan talleres independientes —el Circulo de la Prensa,
Casa Lujan, la Sala Ross o Casa Dumit— no estan ubicados en Barrio Sur,
donde estan las sedes universitarias. De este modo, el encuentro social
posterior al momento de aprendizaje, muy habitual en el mundo del teatro,
dificilmente encuentra juntos a los estudiantes que salen de una clase en la
facultad y los que salen de un taller, basicamente por la distancia entre ellos.

Las salas del circuito independiente

Durante muchos afios, y quién sabe si atin ahora, las salas de cine implicaron
para los espectadores un espacio de magnificencia y suntuosidad, creando un
espectaculo de opulencia, similar a los casinos, que invitaban a abstraerse de
la vida cotidiana (Ethis 33). Tal como vimos, algunas salas estatales aportan
una experiencia de este tipo, con imponentes edificios o decorados internos
elegantes. En contraste, las salas del circuito independiente, mucho mas
pequeiias, algunas hechas en casas refaccionadas, buscan destacarse por
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aspectos contrarios: espacios sencillos, a veces hogarefios, incluso grises o
venidos a menos, donde el hecho de albergar poco publico tiene consecuencias
notables en la experiencia del espectaculo, ya que el espectador esta mas a la
vista y la sensacion grupal puede ser de mayor intimidad.

Estas caracteristicas exceden a Tucuman y tienen que ver con las
transformaciones que el teatro independiente experimentd después de la crisis
del 2001, segtin muestra Perinelli, cuando también en Buenos Aires se instalan
salas en espacios pequefios. De acuerdo a un relevamiento de SINCA, el 66%
de los espacios artisticos y culturales en Argentina tiene una capacidad menor
a 100 personas y solo un 11% puede alojar mas de 200 espectadores (SINCA
31). Alrespecto, varios directores mayores a 60 afios destacan que en la década
de los 80 habia notablemente mas publico. Ciertamente, una transformacion
importante de las ultimas décadas es como el circuito independiente devino
en salas mas pequeiias, por lo que, también, sus elencos practicamente nunca
eligen las salas grandes que ofrecen los organismos del Estado.

Las salas del circuito no cambiaron Uinicamente en la cantidad de
espectadores que albergan, sino también en su emplazamiento. En los afios
90, seguin observamos en el siguiente par de mapas, todos los espacios
teatrales se encontraban dentro de las cuatro avenidas y lejos de sus fronteras.
Segun puede observarse, el gran cambio ocurrido en los Gltimos veinte afios
es el emplazamiento de las salas independientes por fuera de esta zona, en
barrios periféricos, no sélo porque los costos de alquiler y compra son mas
econdmicos, sino también por motivaciones éticas y estéticas de los elencos.

Por un lado, este cambio tendrd una impronta ética y politica, que
consiste en moverse de las zonas donde residen los sectores medios y altos
hacia barrios mas populares, donde casi no hay centros artisticos. Ademas,
este emplazamiento en los barrios periféricos y en espacios menos lujosos
implica también un giro en las indagaciones estéticas de mayor relevancia en
el circuito. Por ejemplo, varios elencos en las ultimas dos décadas buscaron
hacer sus obras en casas, galpones y otros tipos de lugares “que no parecieran
una sala de teatro”, segiin explica un director.

En cuanto a su emplazamiento, algunas salas del circuito independiente
se encuentran en el microcentro, mientras que otras de gran relevancia sobre
los limites o fuera de las “cuatro avenidas” como La Soderia, La Gloriosa,
Casa Lujan, Fuera de foco, La Colorida y el Atelier. Estas salas no estan
rodeadas de un circuito de bares y espacios de sociabilidad para los artistas,
como les ocurre a las salas del microcentro. En una ciudad como San Miguel
de Tucuman, donde el servicio de colectivos se detiene a las diez de la noche,
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las salas emplazadas en barrios apartados del microcentro tienen obvias
dificultades para convocar publico. En estos espacios, es notorio el silencio
completo al salir de una funcion, al estar ubicadas en barrios absolutamente
residenciales.

Ya que las salas no poseen un andamiaje de bares nocturnos en sus
inmediaciones, son ellas mismas las que muchas veces construyeron, dentro
suyo, espacios donde el publico puede esperar antes de la funcion o quedarse
un tiempo después. Por ejemplo, La Soderia tiene un amplio patio al aire libre
con mesas donde el publico puede tomar algo antes del espectaculo. Por su
parte, en Fuera de foco se organizaron muchas veces ciclos de performances
después de las cuales las personas podian quedarse e incluso una funcion
de teatro podia devenir en fiesta. En este sentido, a diferencia de los cines
clasicos, donde el publico hace fila en la vereda, estas salas han elaborado un
espacio de espera que resguarda al piblico puertas adentro, quedando del otro
lado de la sala el silencioso entorno barrial, en alguna medida hostil al clima
de la salida nocturna. Con contadas excepciones, la actividad teatral de la
sala no ocupa el espacio publico ni modifica sustantivamente la sociabilidad
nocturna del barrio.

Las ciudades no son formas que existen por fuera de la experiencia urbana,
es decir, son los modos de vivir el espacio urbano los que efectivamente
producen y transforman la ciudad (Segura 153). En este sentido, la actividad
teatral ocurre fundamentalmente de noche, por lo que el sentimiento de
seguridad o inseguridad es particularmente importante para comprender
el acceso a las salas. Sin transporte publico después de las diez, las unicas
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alternativas son el auto particular, un taxi o caminar, algo ciertamente dificil
en zonas donde casi no hay peatones de noche, como les ocurre a varias
salas independientes. Tal como sefialamos en el apartado anterior, desde hace
tiempo la inseguridad se convirtié6 en un problema publico en Tucumén y
pudimos relevar varias noticias policiales que ubican como puntos neuralgicos
de la inseguridad las inmediaciones de las salas de la periferia. En suma, estas
dimensiones marcan una gran diferencia entre las salas de los barrios y las
del microcentro, donde viven los sectores medios y altos, que muchas veces
son elegidas por los elencos simplemente porque es mas facil llevar ptblico.

Circuitos de produccion

En este apartado delimitaremos cuatro zonas de la produccion teatral
de Tucuman, a las que denominaremos circuitos, entendidos como una
constelacion de criterios profesionales, éticos y estéticos que permiten
articular una variedad de elementos de la actividad teatral: espacios de trabajo,
pautas de produccion y ensayo, formas de imaginar al y vincularse con el
publico, instancias de evaluacion y reconocimiento, pautas de reclutamiento de
personas. La categoria circuito pone de relieve la habilitacion a circular dentro
de una serie de coordenadas donde pueden emplearse criterios comunes, y al
mismo tiempo definir un afuera. En este apartado, los delimitaremos tomando
a las producciones como unidad de analisis, ya que las salas y los teatristas
pueden mantener una adscripcién mas variada.

Una primera serie de producciones es la realizada por el Teatro Estable
de la Provincia y el Teatro Universitario, los cuales pueden agruparse como
el Circuito Estatal-Clasico, donde los actores son reclutados en actos
publicos o concursos, tienen un contrato y son asalariados. Las puestas se
realizan en teatros que albergan un volumen mayor de espectadores que en
el circuito independiente. Ambas compaiiias se caracterizan por un repertorio
de textos clasicos de la tradicion literaria europea, sobre todo espafiola y del
realismo argentino. En este sentido, a diferencia de las derivaciones que se
experimentaron dentro del &mbito independiente, el texto dramaturgico tiene
bastante importancia en el circuito estatal.

Como una segunda serie, podemos sefalar al Teatro Comercial-Masivo,
integrado por aquellos espectaculos realizados en grandes salas, con entradas
pagadas y protagonistas que circulan por medios de cierta masividad, como la
radio y la television. Se trata de compafiias creadas ad hoc, que en ocasiones
establecen contratos con fundaciones, ya que es un teatro que muchas veces
necesita recursos econémicos de envergadura: micréfonos, vestuarios
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especiales, publicidad, el alquiler de una sala grande. Por estos motivos, la
ganancia econdmica del elenco se vuelve un asunto relevante, lo cual muchas
veces coloca a este circuito en oposicion a aquellos elencos para quienes el
capital mas afiorado es el estrictamente artistico. En cuanto a los aspectos
estéticos, fundamentalmente manifiesta dos vertientes en Tucuman: el teatro
de humor y el teatro musical. En ambos casos, es habitual que los artistas de
teatro establezcan alianzas con musicos locales habituados al espectaculo
masivo. Si bien tiene una manifiesta voluntad dirigida hacia el gran publico,
este tipo de espectaculos también presenta formas para publicos reducidos,
en formatos de café concert y stand up en bares o pequeiias salas.

El Teatro Identitario-Ceremonial es aquel integrado por espectaculos
teatrales que se realizan en efemérides publicas o religiosas, externas al mundo
profesional del teatro, como la celebracion de la Independencia argentina,
Semana Santa o la conmemoracion de la Batalla de Tucuman cada 24 de
septiembre. A diferencia de los espectaculos de otros circuitos, no hay varias
funciones sucesivas, sino que estan acotadas a los dias de la festividad. Estas
representaciones tampoco participan de premios o competencias del circuito
independiente o comercial. Es decir, no estan involucradas en sistemas
de validacion, ya que tampoco tienen obras equivalentes con las cuales
competir. Las puestas son organizadas y sostenidas econdmicamente por
dependencias publicas de la Provincia o los municipios. Solo en apariencia
estos espectaculos parecen estar “afuera” del teatro, ya que sus protagonistas
mantienen su actividad en otros circuitos.

En este circuito pueden incluirse “La Pasion de Cristo” realizada en
las localidades de Tafi del Valle, Tafi Viejo y el Parque 9 de Julio de San
Miguel de Tucuman durante Semana Santa, asi como la representacion de la
Batalla de Tucuman en el Parque Guillermina o los habituales espectaculos
que organiza el Ente Provincial de Cultura en la Plaza Independencia para
distintas fechas patrias. Se trata de espectaculos realizados siempre en lugares
abiertos, casi de espaldas al espacio urbano y se presentan asociados a sentidos
identitarios, patrioticos o religiosos. En muchos casos, estos espectaculos
son promocionados como actividades de esparcimiento o de turismo interno
junto a la extensa bateria de festivales populares que Tucuman tiene en las
ciudades y comunas del interior de la provincia.’

La produccion mas voluminosa, tanto en Tucumén como en otras ciudades
del pais, es la del Circuito experimental-independiente. Esta zona de la
produccion teatral nacié en 1930 con la fundacion del Teatro del Pueblo en
la Ciudad de Buenos Aires de la mano de Lednidas Barletta, con el objetivo
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de hacer un teatro “de arte” en oposicion a los elementos tipicos del teatro
comercial: la figura del capocomico, el pago de las actuaciones, la figura del
empresario, un vinculo con el publico entendido como de pura diversion. Esta
corriente sostenia una posicion sacrificial y militante del artista, y pretendia
introducir innovaciones estéticas del teatro europeo —como la dramaturgia
de Pirandello y Strindberg— y desdefiaban la tradicion del actor popular y
el sainete argentinos. Minoritaria en sus primeros afios, con el tiempo esta
corriente fue engrosando su volumen hasta volverse, con el correr de los afios,
la produccién mas reconocida y consagrada del teatro nacional (Pellettieri 69-
79). Como sefialamos mas arriba, la corriente independiente tiene su primera
version en Tucuman el mismo ano de la fundacion de Barletta, al crearse otro
“Teatro del Pueblo”, y se termina de constituir cuando en la década de los 50
se crea en Tucuman la Federacion de Teatros Independientes.

El teatro independiente también construye su identidad en oposicion al
Estado, aunque de una forma bastante distinta, haciendo uso de sus recursos y
distanciandose a la vez segin los casos. Basta explorar los primeros afios del
Teatro del Pueblo para advertir la presencia del Estado, cuando el municipio
de Buenos Aires le cede salas en cuatro ocasiones al Teatro del Pueblo para
realizar su actividad a lo largo de los afios 30 (Fukelman). En este sentido, el
afan militante conducira al teatro independiente a posicionarse frente al Estado
en una posicion de demanda y en algunos casos impulsara a sus miembros
a ocupar estos lugares.

En Tucuman, uno de los vinculos mas notables entre el Estado y el circuito
independiente aparecera en 1984 con la fundacion de la carrera de teatro en el
marco de la Universidad Nacional de Tucuman (UNT), una antigua demanda
por parte del circuito independiente que puede rastrearse desde finales de
los afios 50. Si bien las universidades nacionales son autébnomas y no es
exacto igualarlas con otras dependencias del Estado, no solo mantienen un
organigrama institucional, regido por concursos publicos, sino que ademas
garantizan una politica cultural sostenida en el tiempo, al mantener un centro
de formacion profesional permanente. La carrera proporciona dos titulos, uno
intermedio como intérprete dramatico, y luego como licenciado en teatro.
Esta carrera, al igual que otras de la UNT, marca una diferencia central de
Tucuman frente a otras provincias del NOA que afio a afio implica la atraccion
de jovenes de otros sitios.

Una dimension adicional del vinculo entre circuito independiente y Estado
aparecera en 1998, con la sancion de la Ley Nacional del Teatro, cuyo objetivo
central es “favorecer el desarrollo de la actividad teatral independiente en
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todas sus formas” (Ley 24.800. Art. 4). Esta ley realiza un notable boundary
work, segln sefialabamos mas arriba, ya que fortalece la frontera del teatro
independiente con los demas circuitos al ser una legislacion exclusiva para el
circuito independiente, por lo que sus recursos no impactan ni en los teatros
estatales municipales o nacionales, y menos aun en el circuito comercial.!
La ley funda el Instituto Nacional de Teatro (INT) como organismo de
reglamentacion, cuyo caracter federal y descentralizador transformo
notablemente el campo del teatro independiente en el pais, sobre todo si
tenemos en cuenta la escasa inversion en cultura que realizan los gobiernos
provinciales en comparacion con la Ciudad de Buenos Aires''.

No obstante, el INT no solo inyecta dinero en la actividad, sino que
también pasé a ser el organizador principal de las Fiestas Provinciales del
Teatro, un evento de premiacion realizado todos los afios en cada provincia,
tanto en aquellas cuyo ecosistema teatral es robusto y se inscriben varias
decenas de obras como en distritos donde solo participan unos cinco
espectaculos. De este modo, el INT construye asi una de las instancias de
reconocimiento mas importantes de la actividad independiente. En Tucuman,
la Fiesta Provincial del Teatro fue acrecentando el nimero de elencos
participantes con el correr de los afnos. Es un evento donde los trabajos del
Teatro Estable no pueden participar por el hecho de ser un elenco oficial que
cuenta con financiamiento propio. El premio de las dos obras ganadoras de
este festival es la participacion en dos eventos mas, la Fiesta Regional y la
Nacional, que les permite hacer giras a otras provincias y quedar registradas
en un catalogo para posibles contrataciones.'?

En suma, observamos como el teatro independiente se construye por
fuera de lo comercial y del Estado, pero ;cuales son entonces sus rasgos
propios? En principio podemos delimitar algunas dimensiones €éticas, estéticas
y econdmicas. En cuanto al primer aspecto, Pellettieri destaca sobre todo
la atencidn a una comunicacion especial con el publico, donde se prioriza
la elaboracion de un mensaje que aquel pueda llevarse consigo (78), una
voluntad didactica que proviene de la tradicion de izquierda con la que nace y
se desarrolla el teatro independiente, segiin muestra Karina Mauro. En cuanto
a lo econdémico, Del Marmol, Magri y Saez resaltan como aspectos centrales
del teatro independiente los roles rotativos en la organizacion del trabajo
—donde todos saben hacer mas de una tarea— las condiciones precarias y
las redes de reciprocidad y cooperacion con los demas participantes de la
actividad. Sin embargo, el concepto de independencia también hace referencia
a entender su practica como una experimentacion artistica, siendo entonces
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el rasgo estético el elemento definitorio.

Para terminar, en las ultimas décadas, en Buenos Aires ha cobrado
fuerza la categoria “alternativo” para llamarle a este circuito, aunque sin
desplazar del todo a “independiente”. Perinelli argumenta que este transito de
“independiente” a “alternativo” en la Ciudad de Buenos Aires esta vinculado a
ciertas transformaciones experimentadas desde el regreso de la democracia: un
transito notablemente fluido de los teatristas entre los circuitos independiente,
oficial y comercial, al punto de no poder inscribir de forma exclusiva a algunos
reconocidos artistas en solo un circuito; la ponderacion del entretenimiento
frente al caracter politico y pedagogico, un elemento impulsado inicialmente
por la estética de la escena under de los 80, cuyas producciones tenian un
fuerte componente parodico; la creciente disolucion de compaiias estables,
lo que incluso impone desafios a los encuadres de los subsidios que establece
el INT; la proliferacion de puestas con pocas funciones y desinteresadas en
hacer largas temporadas.

La formacion para la profesion teatral

A diferencia de otras ciudades de la Region NOA, San Miguel de
Tucuman posee una carrera universitaria de teatro cuya gratuidad, caracter
institucional y reconocimiento de sus docentes atraen cada afio a muchos
estudiantes tucumanos y de otras provincias. La carrera de teatro parece ser
la puerta de entrada principal a la actividad, ya que practicamente todos los
teatristas menores de 50 afios han pasado en algin momento por alli, aunque
solo un niumero limitado haya egresado, ya que la titulacién no es un requisito
importante dentro del campo profesional.

Sin embargo, a pesar de su gratuidad, de ofrecer una titulacion
académica y de ser la Unica institucion publica de formacién en la ciudad,
solo domina parcialmente el ambito de la formacion. En este sentido, los
talleres independientes ocupan un rol preponderante en el acceso al teatro
en Tucuman. Muchas veces, quienes asisten a la facultad de teatro tuvieron
experiencias en talleres e incluso en producciones teatrales. De hecho, para
quienes han experimentado este tipo de formacion antes de la facultad, esta
ultima les resulta un territorio tedioso porque los aspectos didacticos—
trabajos practicos, evaluaciones, el acatamiento de técnicas propuestas por
un docente— cobran demasiada relevancia en desmedro de las dimensiones
creativas e imprevisibles de la practica artistica. Con estos argumentos se
explican la decepcion y las razones que tienen los teatristas para abandonar
la carrera.
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Sin embargo, aunque ocasione tedio o el titulo no sea muy eficaz para
la profesion, la carrera de teatro en Tucuman tiene una importancia vital en
lo que refiere a integracion en redes de trabajo y la elaboracion cotidiana de
contactos directos, segun coincide la mayoria de los teatristas. Marcos, un
actor de treinta afos, relataba su sorpresa cuando al terminar su primer afio
un profesor lo invitd a participar en una obra, un espectaculo que termind
siendo el debut de su carrera. Para Natalia, una actriz de unos cuarenta afos
de edad, sus dos primeros espectaculos fueron bajo la direccion de docentes.
Ella recuerda especialmente que en las materias no habia obtenido buenas
calificaciones, pero que eso no importd al momento de reclutarla, ya que
notaban que era “empeniosa”’. En este sentido, mas alld de la interaccion
académica que la facultad ofrece entre docentes y alumno, mediada por
calificaciones, la carrera habilita un espacio comun desde donde construir
producciones hacia afuera. Asi lo sintetizaba un director: “Para alguien que
no circula por la facultad, es mucho mas dificil estrenar o estar con un grupo
independiente que para alguien que circul6 por la facultad”.

Actualmente, la carrera brinda dos titulos: uno intermedio de Intérprete
dramatico, a los 3 afos de cursada, y la Licenciatura en Teatro, de 5 afos.
Se proyecta al egresado como “un/a intérprete ductil formado en diferentes
técnicas, que abarcan desde las acciones fisicas de Stanislavsky hasta la
experimentacion total”. Es decir, la formacion esta focalizada centralmente
en la actuacion, por lo cual el grueso de la cursada en los tres primeros afios
esta integrado por tres Técnicas: Actoral, Vocal y Corporal. Por otra parte,
la carrera se propone ofrecer tanto técnicas tradicionales —como el Método
de las acciones fisicas de Stanislavksy— como contemporaneas, alentando
la experimentacion de sus estudiantes.

No es posible adscribir la carrera de teatro estrictamente a un circuito, no
solo porque sus egresados o estudiantes intervienen en varios, sino también
porque su propia curricula, en alguna medida, busca ofrecer varios tipos de
formacion. Por ejemplo, ser egresado es muy importante para ingresar al
Teatro Estable de la Provincia, que mantiene un estilo actoral y dramaturgico
clasico. Sin embargo, también en la carrera surgieron espectaculos
experimentales que ganarian reconocimientos en el circuito independiente.
Al mismo tiempo, en algunas instancias de la carrera los estudiantes deben
aprender a cantar y bailar, habilidades propias del teatro musical. En suma,
la carrera ofrece un abanico amplio de ofertas, por lo que su incidencia es
notable para todos los circuitos.

Ciertamente, el teatro es un mundo artistico donde los espacios de
formacion tienen una gran relevancia, probablemente mucho mas que en
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otras artes, en tanto las personas pasan bastante tiempo integrando talleres y
regresan a ellos incluso cuando estan avanzadas en su trayecto profesional.
De hecho, el director porteiio Alberto Ure sefialaba ironicamente que en
Buenos Aires habia mas estudiantes de teatro que personas actuando en
obras, una percepcion que guarda un doble matiz despectivo: por un lado,
actores y actrices son casi “rehenes” de sus maestros, al estar en una suerte de
eterno aprendizaje y entrenamiento; por otro, hay una acusacion de pérdida
de tiempo de estos estudiantes de actuacion, dada la enorme desproporcion
entre la gran cantidad de tiempo transcurrido en talleres y el escaso —o
nulo— tiempo transcurrido haciendo funciones (Ure 117). En este sentido,
los talleres de actuacion no son solo un lugar de acceso a la actividad, sino
lugares de sociabilidad y largas estadias.

Los talleres independientes en Tucuman despliegan distintas formas
de comunicacion publica para convocar nuevos estudiantes, moldeando las
formas de acceso. De este modo, el camino para ingresar a estos talleres no esta
iluminado para cualquier persona de la misma forma. Mientras que algunos
maestros publicitan su taller en la prensa o en el canal televisivo local, otros
apuestan al “boca en boca” y el prestigio que el maestro acumula dentro del
medio, sobre todo apostando al ingreso de estudiantes universitarios. Por
otro lado, otros talleres elaboran convocatorias con etiquetas especiales que
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también orientan el ingreso: “para adolescentes”, “con experiencia”, “para
actores”, “para mayores de 18 afios”. En suma, mientras algunos espacios
sostienen estrategias de mayor apertura, a otros se arriba solamente por
recomendacion de alguien del “ambiente”.

Por otra parte, tanto los talleres como la carrera de la UNT son
sustantivamente de formacion actoral, solo una de las tareas que componen
el arte teatral. En consecuencia, no importa qué profesion de la actividad
le interese desempenar a una persona —actuacion, direccion, dramaturgia,
escenografia, técnica de luces— el ingreso al mundo teatral es de forma
dominante a través de la actuacion. En contraste, muchos teatristas que
ansian especializarse en dramaturgia o direccion teatral, por ejemplo, se
trasladan a Buenos Aires, donde si existen instancias de formacion para ello.
Muchas veces los actores y actrices tucumanos apuntan que tanto en la carrera
universitaria como en los talleres independientes el foco esta colocado en
“poner el cuerpo” y largas horas dedicadas a los ensayos, en desmedro de las
tareas de escritura dramatica o formacion en técnica de luces o escenografia.

El abandono de un taller y la ruptura con el maestro es un evento que
muchos actores y actrices de Tucuman sefialan como angustioso, dado el
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intenso vinculo artistico y afectivo que se construye en estas pequefias salas
del circuito independiente. Battezati aborda esta salida de los talleres de
actuacion en Buenos Aires y pone de relieve que aquellos que comienzan
con un maestro y se incorporan a un linaje de actuacion buscaran, luego, ser
alumnos del “maestro de su maestro”, es decir, del fundador del linaje. Esta
logica no se replica exactamente en Tucuman ya que, al ser una ciudad mas
pequefia, que recibe menos migraciones que Buenos Aires, el acceso a los
grandes maestros es mas facil simplemente porque éstos no reciben un gran
volumen de estudiantes que los obligan a tener otros docentes ad ldtere.

Si la estancia con un maestro ha sido prolongada, la persona que se retira
puede incluso transformarse en portadora del lenguaje de su maestro o de
un lenguaje que se percibe como del mismo linaje y dar inicio asi a un taller
de formacion con la ventaja de que su escaso reconocimiento en la actividad
lo vuelve mas accesible y arrastra hacia ¢l a los admiradores de su maestro,
a quien por distintas razones no pudieron acceder. Por otra parte, quien
abandona a su maestro puede no solo portar, sino revitalizar y recombinar la
oferta estética de su maestro, dando origen a algo nuevo. De este modo, si
abre su propio taller, muchos de sus potenciales estudiantes son otros como
¢l que también sufrieron una decepcion o una crisis con el maestro.

Conclusiones

En este articulo, nos propusimos trazar un panorama general de la
actividad teatral de una ciudad argentina mediana en lugar de enfocarnos
en un espectaculo en particular. De este modo, realizamos un recorrido
por sus salas, los circuitos de produccion y las instancias de formacion
artistica. Consideramos de gran relevancia ofrecer estos analisis sobre los
condicionamientos que una actividad artistica tiene en determinada ciudad.
Ademas, el articulo se propone analizar el caso de los centros urbanos que no
sobrepasan el millon de habitantes, ya que habitualmente los estudios sobre
campos artisticos abordan las realidades de las grandes metropolis.

Segun observamos, existe una importante imbricacion entre teatro,
espacio urbano y sociabilidad nocturna. En este caso, analizamos la notable
diferencia entre las salas segiin estan ubicadas en el microcentro o en la
periferia, lo cual tiene importantes consecuencias para atraer publico. En este
sentido, el analisis de las salas en la ciudad nos permitié ver que el circuito
independiente, si bien mas prolifico y robusto en cantidad de espectaculos por
afio y salas, corre el peligro de desvincularse de los espectadores al no tener en
cuenta codmo son los corredores nocturnos. De este modo, el analisis mostro
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a grandes rasgos el siguiente binomio: salas estatales grandes y céntricas;
salas independientes pequefias y periféricas. Resta indagar qué articulaciones
establecen las compaiiias independientes y las salas publicas en la busqueda
de nuevos publicos y la fidelizacion de los que ya existen.

Por otro lado, el recorrido por los circuitos ofrecié un panorama de
todo el teatro en Tucuman y no unicamente el independiente, que es al que
la investigacion le presta habitualmente mas atencion. El trazado de cuatro
circuitos pone en evidencia que la ciudad de Tucuman, si bien mas pequeiia
que las metrdopolis, presenta una profesion teatral complejamente organizada
por la cual los artistas pueden circular. A la vez, el modelo de analisis invita
a trazar estos panoramas para otras ciudades argentinas y latinoamericanas.

En la tltima seccion, analizamos un d&mbito del teatro que parece tener
incluso mas centralidad que la produccion: las instancias de formacion. Entre
los rasgos principales de la formacion teatral en Tucuman, destacamos la
presencia de una carrera universitaria que atrae jovenes de otras ciudades de
la region noroeste del pais, ademas de garantizar una usina permanente de
nuevos teatristas. Por otro lado, se accede con relativa facilidad a los talleres
independientes, nucleados en torno a la figura del maestro, en contraste con
lo que ocurre en las grandes ciudades. El aspecto comun entre la carrera
universitaria y los talleres es que estan centrados en la actuacion, mientras
que las otras dimensiones de la profesion teatral —direccion, dramaturgia,
escenografia, técnica de luces— se aprenden por oficio o los artistas se
trasladan a otros centros, especialmente a Buenos Aires, para trabajar mejor
esa dimension. En consecuencia, el andlisis invita también a calibrar mejor
qué rol juegan las instancias de formacion en la construccion de un campo
profesional.

CONICET-Universidad Nacional de San Martin

Notas

! Este trabajo forma parte de mi investigacion doctoral. Los datos presentados
fueron realizados a partir del trabajo de campo, integrado por observaciones,
asistencia a espectaculos, la elaboracion de bases de datos y entrevistas en
profundidad a profesionales del teatro de distintos rubros.

2 INDEC, Censo 2010. www.redatam.indec.com.ar. Debido a la pandemia
del COVID-19, en 2020 no se realizo el censo nacional correspondiente, pero las
estimaciones del INDEC calculan para ese afio en 1.7 millones la poblacion de la
provincia.
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3 Las historias del teatro de Tucuman no abundan, pero podemos encontrar
buenos panoramas hasta comienzos de los 2000 en los trabajos de Tribulo. Por su
parte, Tossi realizo un analisis mas pormenorizado del periodo que va desde 1959
hasta 1976, que ambos autores entenderan como de modernizacion y consolidacion
del campo teatral.

4 En una nota periodistica del 2005, el columnista Christian Machio aseguraba
que en Buenos Aires habia mas funciones teatrales por afio que en Nueva York.

’ Festival Internacional de Cine de Buenos Aires, realizado por primera vez
en 1999 como una iniciativa del gobierno de CABA, con el apoyo de capitales
privados, el cual progresivamente gano6 renombre en el circuito internacional.

¢ Este espacio forma parte de la Red de Casas del Bicentenario, una politica del
Ministerio de Cultura de la Nacion que se ocup6 de crear espacios “bajo la orbita
municipal” en distintos puntos del pais con el fin de “democratizar el acceso a los
espacios artisticos, culturales y de formacion en todo el pais” (www.cultura.gob.ar).

7 El crimen de Paulina Lebbos en 2006, asi como la desaparicion de Marita
Veron en 2002, fueron dos importantes casos que conmocionaron a la Provincia de
Tucuman durante varios aflos y fueron motivo de movilizaciones y eventos ptblicos
que muchas veces encontraron eco en los circuitos artisticos. Ambos casos se
caracterizaron por largas e infructuosas investigaciones, una sensacion generalizada
de no acceso a la justicia y la develacion de conexiones entre los criminales y el
poder politico.

8 En el campo de la gestion de publicos, existe un debate donde se critica la
nocion de teatro “infantil” o “para nifios”, optando por llamarle teatro “familiar”,
una categoria que pone de relieve el hecho de que los nifios no asisten solos al
teatro, sino con adultos. Ademas, de esta forma se sortea la habitual implicancia del
término “infantil”, entendido como simple, poco inteligente o de menor jerarquia
estética.

? Por nombrar solo algunas fiestas: Festival de la Empanada y Festival del
Mellizo en Famailla; la Fiesta Nacional de la Verdura en El Mollar; la Fiesta
Nacional de la humita y de la nuez en San Pedro de Colalao; la Fiesta del Queso en
Tafi del Valle; la Fiesta del Limon en Tafi Viejo; la Feria de Simoca. En su crénica
sobre la provincia de Tucuman, Hebe Uhart ofrece un interesante panorama sobre
estos eventos.

'9En un balance realizado al cumplirse diez afios de la creacion del INT, Bayardo
sefialaba criticamente este aspecto al poner de relieve que muchas compaiias
municipales contaban con escasos recursos y apenas sobrevivian, mientras que
el INT, mucho mas acaudalado que los gobiernos municipales y provinciales, no
destinaba alli sus fondos por no tratarse de compaiias independientes.

" En el afio 2007, CABA destinaba 109$ por habitantes y el 3,5% de su
presupuesto total en politicas culturales, muy por encima de la media nacional de
258 pesos por habitante y de 0,46% del presupuesto (la UNESCO recomienda al
menos 1%). La provincia de Tucuman se encontraba para ambos indicadores por
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debajo de la media nacional —y apenas por debajo de la media regional—, con 108
por habitante y 0,3% del presupuesto destinado a cultura (SINCA, Hacer la cuenta
16-18). Para 2017, si bien CABA habia reducido la participacion del presupuesto
en cultura al 2,1%, la ejecucion de presupuesto cultural per cépita seguia siendo
bastante mayor —seis veces mas— que la media nacional, mientras que Tucuman
se encontraba unos cincuenta puntos porcentuales por debajo de la media (SINCA,
Coyuntura cultural 18-19).

12 Para un analisis de este festival, véase el analisis que realicé sobre sus
premiaciones y jurados.
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Entrevista a Novohispunk Teatro: Desde la distancia social hasta
tu propio balcon

Erin Cowling y Glenda Y. Nieto-Cuebas

Novohispunk Teatro! es una compafiia mexicana que se denomina a si
misma como “una pandilla de creadores urbanos-escénicos.”? Sus espectacu-
los se caracterizan por la adaptacion irreverente de obras clasicas y virreinales.
En los tltimos cuatro afios han montado cuatro obras: Hazle como quieras
(0 la duodécima noche), La verdad sospechosa, Los emperios de una casa, y
Shake, shake, Shakespeare. En esta entrevista, hablamos con cuatro miembros
de la compaifiia, quienes discuten sus inicios e iniciativas teatrales dentro y
fuera de los escenarios tradicionales. Ademas, hablan de como enfrentaron
los desafios que trajo la pandemia y de como sobrepasaron los limites de la
distancia para continuar llevando sus espectaculos en vivo.

Erin Cowling (EC): ;jPueden comenzar hablandonos sobre su compariia de
teatro?

ALVARO CERVINO (AC): La UNAM tiene un programa, el Carro de
Comedias, que naci6 hace unos 20 afos con la idea de llevar teatro clasico a
las universidades y a las preparatorias de la UNAM. Se disefi6 este programa
para que fuera ambulante y que los mismos actores armaran y desarmaran la
escenografia, pusieran el vestuario, y en fin, hicieran todo. En pocas palabras,
un teatro a la antigua. Por ejemplo, la Facultad de Ingenieria de la UNAM
disefi6 un carruaje, una especie de remolque, que de afo a afio modifica su
disefio de acuerdo a la obra. En ese remolque tiene que caber toda la esce-
nografia y todo el vestuario para que pueda transportarse. Cada afio cambia
la obra, el director y los actores. Esto ya lleva 21 afios. Para poder ingresar a
esta compaiia los actores deben tener menos de 30 afos y ser graduados de
algunas de las escuelas de prestigio de la Reptblica Mexicana. Audicionamos
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aunas 130-140 personas y de ellos quedaron 30. Hicimos un taller con otros
maestros y de ahi yo escogi a las seis personas que queria que la configuraran.

Una de mis preocupaciones al principio era que, en todas las obras, siem-
pre, alguno de los actores hiciera un papel del género opuesto. Que las mujeres
hicieran papeles masculinos y los hombres hicieran papeles femeninos. Y
que fuera evidente. Eso ayudd mucho a la comedia; la gente lo recibié muy
bien. Nuestra propuesta afortunadamente se llevo a buen término; terminamos
las dos obras 15 dias antes del estreno y llegamos a la fecha del estreno con
muchisima seguridad.

Las obras han sido muy bien recibidas. Nos hemos dado cuenta de que
Sor Juana es una garantia de taquilla. Juan Ruiz de Alarcon, no tanto, aunque
debo decir que a mi me divierte mucho Alarcon. A veces siento que es injusto
que todo mundo quiera ver a Sor Juana y no quieran ver La verdad sospecho-
sa, que es tan divertida. Entiendo por qué sucede esto, porque mucha gente
tiene la falsa nocion de que Juan Ruiz de Alarcon era espafiol. Aparte de que
Sor Juana es uno de los dos iconos femeninos mas poderosos de México. El
otro es Frida Kahlo. Asi que Sor Juana tiene una gran taquilla y eso ha sido
basicamente la historia de nosotros, hasta el estreno.

CARLOS HERRERA (CH): Después de la aventura en el Carro de Co-
medias, que durd un afio con la universidad, nosotros como grupo —junto con
Alvaro— decidimos formar la compaiiia Novohispunk Teatro (en el 2017).
Somos una compaiiia independiente. La UNAM nos facilit6 la produccion de
Los emperios de una casa'y La verdad sospechosa. Posteriormente, ya como
compaiifa independiente, montamos una obra que Alvaro escribi6 sobre el
movimiento inglés de los Prerrafacelitas, Ofelia o la invencion de la belleza.
También montamos un Shakespeare, Hazle como quieras o la duodécima
noche. Ahorita estamos montando Romeo y Julieta, en version de 15 minutos.
Vamos a montar Hamlet y Macbeth con el mismo formato.

Lo que nos caracteriza es que tomamos textos clasicos, anglosajones o
del Siglo de Oro espaiol y los montamos de una manera irreverente, divertida
y con musica. Sin faltar a los principios fundamentales del texto y tratando
de conservar la esencia, pero refrescandolos y acercandolos un poco mas a
la audiencia contemporanea. Esto, para mi, es quitarle la idea a la audiencia
de que el teatro clasico es aburrido. Creo que este tipo de montajes y pro-
puestas refrescan muy bien. Es eliminar la idea de que Sor Juana, Juan Ruiz
de Alarcén o Shakespeare son demasiado rebuscados o aburridos. Para mi
es romper esos estigmas.
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Carlos Herrera en Duodécima noche (o la que vaya de cuarentena). Foto: Alvaro Cervifio (extraidas de
Instagram con el permiso de la compaiiia).

EC: Creo que estan haciendo algo super interesante en las redes sociales.
Acabo de ver el trailer de Shake, shake, Shakespeare y veo que estan llevando
estos montajes a la calle, al balcon de la gente. Es algo que necesitamos
para conectarnos ahora mds que nunca. Queria preguntarles un poco sobre
el shift que tuvieron cuando cayo la pandemia y decidieron quedarse en
casa. ;Como decidieron tomar algo que ya tenian hecho para el escenario
v hacerlo en casa? ;Cudl fue el proceso?

AC: En principio la gente de teatro UNAM, que siempre ha sido muy
amable con nosotros y nos ha facilitado muchos canales, nos pidio que hicié-
ramos algo para mostrar que Teatro UNAM y el Carro de Comedias estabamos
activos. Entonces dijimos: ;Por qué no hacemos Los emperios de una casa? la
dividimos en 6, por decir en 6 actos, y que cada uno de los actores resuelva una
parte. Cada uno solucion6 una parte completa de la obra y decidimos hacerlo
con utensilios de cocina, titulada Recetas de cuarentena: Los empeiios de una
casa.’ No tardamos ni una semana, y ya estabamos haciendo el siguiente, que
fue la Duodécima noche. También formulandonos la pregunta de: ;Como
vamos a regresar a esto, a la realidad? Empezamos también a sugerir cosas
y, entre broma y broma, surgio la idea de llevar teatro hasta tu balcén. Como
las serenatas, como las antiguas estudiantinas, o como las tunas, que iban
callejoneando, y se paran debajo de un balcon, cantan una cancion y siguen
caminando y cantando otra. Eso nos llevo al concepto de teatro en tu balcon.
Apenas esta iniciando. Yo tenia por ahi una cosa que si habia hecho, que era
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para una escuela donde doy clases para nifos de primaria. Habiamos hecho
una especie de Shake, shake, Shakespeare, muy elemental. Y una parte de la
obra era Romeo y Julieta. Le dimos ahi una vuelta, reescribi muchas cosas y
puse sobre todo tres o cuatro momentos en la obra donde los actores pudieran
asentarse en el texto. Es decir, por ejemplo, el primer soneto, cuando entra
el prologo de “Two Households™.

Asi permitimos que el actor y la obra se vayan hacia el género correcto y
luego regresamos a la comedia. Tenemos también el monodlogo de Julieta, por
supuesto. Y el monologo de cuando se va a tomar la pocima. Esos momentos
anclados a lo largo de la obra sirven para que la gente también vea que no
somos un espectaculo de ‘clown’, nada mas, sino que estamos realmente
abordando las cosas como debe de ser y que podemos brincar de un lado a
otro sin ninguin problema. Bueno, una vez que empezamos a hacer esto, que
dura un poquito mas de quince minutos, dijimos: “;Por qué no hacemos algo
mas largo? ; Tres tragedias? ;Si George Lucas lo hizo, por qué nosotros no?”
Asi decidimos hacer una trilogia de tragedias, pensando en que la vamos a
presentar en la UNAM hacia fin de afo. La trilogia la componen Romeo y
Julieta, Macbeth, Hamlet, también muy corto, como el “15 minute Hamlet”.

EC: Si, Hamlet es una de las obras mas largas de Shakespeare, asi que es
muy interesante que se pueda reducir a quince minutos.

AC: Lo hicimos en 15 minutos y luego para cerrar, le dimos una proba-
dita a Macbeth que es la que todo mundo quiere hacer. Sobre todo porque
hay mucha sangre. Y ahi, habiendo tanta sangre, tantos asesinatos y tantas
cosas, se presta muchisimo para hacer comedia. A eso le llamamos Episodio
1, Episodio 1l y Episodio III. Tal vez en un futuro hagamos otra trilogia de
las pastorales, o de romances o algo asi. ; Who knows? Eso es basicamente
lo que hemos hecho.

Glenda Y. Nieto-Cuebas (GNC) : Yo tengo una pregunta sobre la logistica.
Cuando van a los balcones ;lo tienen programado? ;EI publico ya esta
esperando que vayan? ;Como organizan esos espectaculos?

ANNA IRENE GUEVARA MENESES (AGM): Estas formas nuevas
(no? de empezar a trabajar, de buscar acercarnos al publico, entonces, pues
vamos probando con algunas estrategias... buscando que la gente esté tranquila
con lo que hacemos. Lo que planeamos es irnos acercando progresivamente
a donde estan los lugares de menos contagio, donde ahorita las cifras estan
bajando. Acercarnos primero a esas zonas, después acercarnos a otra, € invitar
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directamente al publico. A nuestros conocidos, a nuestros contactos de redes,
decirles: “saben, estamos haciendo este proyecto, es totalmente sin fines de
lucro, queremos que participen con nosotros, para que podamos irnos rein-
sertandonos”. La gente como que dice: “Ah muy bien, ;qué hago?” “Solo
tienes que mandarnos un correo y ya te agendamos”. Asi vamos acordando
con ellos.

También la idea es que una vez dadas las funciones, esas personas ten-
gan otro contacto e ir creando una especie de red de contactos, para poder
acercarnos a diferentes zonas y tenerlo controlado. También esa estrategia de
llegar y decir: “aqui como que esta bien, aqui se ven unas ventanitas, pues
intentémoslo, ;no?” Y si funciona, la gente reacciona muy bien porque es-
cuchan los pregones, los gritos y todo lo demas. La gente se inquieta, sale y
dice: “;Qué esta pasando alla afuera?” Salen o se asoman y se quedan viendo.
Funciona para que ellos dejen también de ver la tele, el trabajo online y todo
lo demas. Que se pongan a ver algo que esta en vivo y que se enteren también
de nuestra realidad como en la que estamos nosotros ahora. De lo dificil que
es mantener nuestra labor y de lo poco reconocida y lo poco remunerada que
es. La gente se hace una idea y dice: “jAy! jEstos tipos existen!” No solo
los artistas son los de la tele, los que vemos todo el tiempo, o las caras mas
conocidas.

Habemos un monton de gente que hacemos cosas de manera indepen-
diente o respaldados por las instituciones. Pero la gente, por alguna razon,
nos tiene como en otra categoria, como de: “Pues esos loquitos, ;/quién sabe
quiénes seran?” Cuando finalmente tenemos el trato directo con ellos, también
pasan esas cosas, pues somos ciudadanos del mundo, humanos del mundo. Y
eso es muy bonito con el publico también. Los nifios reaccionan muy bien,
ellos mismos son los que preguntan: “; En qué redes te buscamos?”” Decimos,
hijole, pues también es que son generaciones que vienen también mas ade-
lantadas. Entonces, eso es una experiencia muy bella y por eso vemos que
funciona. Que funciona no sélo como expresion de nuestro arte, sino como
labor social. Y es por eso que lo hacemos asi.

DIANA PERELLI (DP): Esta logistica es muy divertida porque primero
llegamos al espacio, ya cambiados. Justamente elegimos un vestuario que
puede ser sencillo y que no nos complique mucho el movimiento. Llegamos
al lugar donde nos vamos a preparar, nos ponemos nuestros cubrebocas,
preparamos nuestros atomizadores con agua y con jabon, para realmente ir
desinfectando todo el espacio. Nos ponemos nuestros guantes y salimos de
ese espacio para ir por las calles, al lugar donde vayamos a dar la funcion.
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Entramos, por supuesto, desinfectando con nuestros atomizadores y comen-
zamos con un pregon. Que dice mas o menos asi: “Se compran tragedias,
comedias, pastoriles, historicas, o poemas indivisibles que venda...” Este
pregon es una tonadita que es muy popular aqui en la ciudad de México. Lo
utilizamos y como dice Ana, la gente empieza a asomarse y dice: “Y estos
loquitos, (quiénes son? ;Qué estan haciendo aqui?” Cuando vemos que
las personas empiezan a salir, les pedimos que saquen su mano para saber
que estan ahi, que hacia alla vamos a dirigir la energia. Comenzamos con
una cancidn para dar inicio a la funcién. Damos la funcion, la gente queda
totalmente fascinada, nos aplauden y nos despedimos precisamente con otra
cancién. Todo es muy musical y asi es mas o menos la dindmica.

GNC:;Tienen un director especifico o todos dirigen estos espectaculos?
¢ Quién estd a cargo?

DP: Alvaro es el mero mero.

AC: Mira, si y no, porque ya nos conocemos tan bien que ya sabemos
como hacerlo. A veces cuando escribo los textos lo hago especificamente para
alguno de ellos, porque ya sé como les van a decir o qué comedia les va a
funcionar. Dirigir este Shake, shake, Shakespeare es un génesis. Es volver a
reinventar la direccion, porque en cada espacio que lo des es diferente. Hay
una idea de donde te debes de colocar y donde no tapas a tu compaiiero.
De darle el foco o de tomar el foco, y asi... Pero eso es mas una conciencia
actoral, ellos ya saben que si se modifica el espacio ellos también tienen que
modificar cosas. Eso garantiza que nunca va a ser igual, ni remotamente
igual. Las condiciones acusticas también varian. En el sentido de una puesta
en escena como tal, la direccion es nada mas una sugerencia. En lo que si
hay una direccion muy precisa es en el tono. El tono de la obra, el ritmo que
debe llevar. Trabajamos mucho en eso; en armar muy bien los chistes, la
comedia. Usamos mucho humor fisico, y también usamos muchos juegos de
palabras. Como se usaba en el Siglo de Oro o se usaba también en el teatro
Isabelino. Los juegos de palabras son la comida diaria de nosotros. En ese
sentido, si los trabajamos mucho, nos detenemos para que sean claros, para
que funcionen, para que la gente los entienda bien. Y que contribuyan a la
obra. Esa es la direccion, porque de algin modo teniendo una compaiiia que
ya tiene 4 afios de trabajo constante, la verdad es que es un lujo. Aqui en
Meéxico, es un lujo tener una compaiiia asi, que nos conocemos muy bien en
todos sentidos. Eso facilita mucho el trabajo.



FALL 2021 161

EC: Una pregunta, no sé, pero estoy pensando en lo que hicieron Carlos y
Daniela* en la conferencia virtual de la Association for Hispanic Classical
Theater que ambas, Glenda y yo, co-organizamos en julio de 2020. Después
de la funcion, Daniela dijo algo muy interesante; que para ella, eso de hacerlo
en directo pero sin escuchar a la audiencia —aunque estabamos todos en
Zoom— no era teatro. Y considerando lo que estan haciendo ahora digital-
mente, jes teatro? Bueno, el balcon yo creo que si porque eso también tiene
referencias al Siglo de Oro en si, ;no? Que la gente hacia teatro enfrente de
los balcones de las casas, en los corrales. Pero, ;jcomo es la experiencia de
hacer algo como Los empefios en la cocina digitalmente y hacer lo que estdn
haciendo en los balcones con Shake, shake, Shakespeare?

CH: Son cosas diferentes. Lo de Los emperios, por ejemplo, yo no creo
que sea teatro. En lo de Los emperios, no habia un espectador. Yo tenia a mi
hermana grabandome con la camara, pero no hay una respuesta viva de un
publico. Es como una especie de hibrido, porque pienso que no es teatro,
pero tampoco es television, ni tampoco es cine. Es una mezcla de los tres
mundos, en tanto que la actoralidad est4 pensada para una audiencia y hacer
la adaptacion para una camara, no es tan sencillo. Trabajando en Los emperios
en la cocina me senti como si estuviera en un programa de recetas, con los
elementos, contando una historia de Sor Juana. Pero no sé cual es la reaccion
del publico, no sé cual es el alcance, cuales son los comentarios. La expe-
riencia, por ejemplo, de cronicas, es por Zoom y si hay una audiencia, pero
no escuchamos las reacciones y el teatro es un reciclaje de energia. Donde el
actor lanza toda su energia, el piblico la recibe y con la risa regresa la energia.
Se genera ahi un tornado de un ciclo. Se va reciclando y reciclando. En Zoom
no sucede. Pasa lo mismo, porque yo estoy actuando, sé que esta la camara,
sé que del otro lado del zoom hay varias personas que estan observando lo
que estoy haciendo, y al final es —de estar acostumbrado al aplauso, o un
sonido,— es la nada. De pronto volteo a la pantalla y son aplausos digitales.

La experiencia de teatro en tu balcon con Shake, shake, Shakespeare es
totalmente teatral. Si bien, no es, no hay una taquilla, no hay todo lo que quiza
un recinto teatral te proporciona. En los departamentos salen las personas por
las ventanas, los puedes ver, te estan viendo. Escuchas sus risas, los comen-
tarios, el nifio corriendo... Hay mucha interaccion con el ptblico, en donde
los nifios son geniales. No tienen la conciencia de: “jAh, estoy viendo una
obra de teatro!” Donde el actor lanza una pregunta: “; Yo lo voy a hacer?”
y un nifio contesta “Si, por supuesto que si, jtu lo tienes que hacer!” y se
meten en la ficcion. Eso es parte del espectaculo, es parte de la propuesta
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que enriquece. Yo pensaba que las personas estaban mas preocupadas por
resolver su vida ahorita en la pandémica, y quiza el teatro no era esencial
para ellos, como lo es para nosotros. Sin embargo, a raiz de Shake, shake,
Shakespeare me di cuenta que no, que si es necesario, que si necesitan un
cambio de rutina, que si necesitan algo que los desconecte del Zoom, de las
videoconferencias, del Netflix y de todos los contenidos digitales. Y que si
hace falta el contacto humano.

EC: Okay, No sé si Diana o Anna Irene quieran hablar un poco del tema
también.

DP: Concuerdo con Carlos, en que efectivamente lo que hicimos en Los
emperios en la cocina no es teatro. Es disfrutable, porque como creadores
queremos descubrir nuevas formas de contarte algo y de llegar al espectador.
Pero en este caso no existe la reciprocidad de energia, no esta ese reciclaje
del que habla Carlos, que si existe en lo del balcon. Es muy bonito estar en
la calle, diciendo tus textos, actuando para el publico y de pronto ver aca una
sefiora que fue a comprar las tortillas, viene de regreso y se queda ahi fasci-
nada, viendo el espectaculo. Porque como dice Carlos, es necesario. Aunque
no lo parezca, el arte y el teatro son necesarios para la vida.

AGM: Es muy bonito trabajar en un equipo que concuerda, como men-
ciona Alvaro. En general, todos estamos muy conectados con estas mismas
ideas y esto que mencionan Carlos y Diana. Somos un equipo consolidado.
Somos amigos, ademas de colegas. Eso es algo muy bonito y favorecedor
para el trabajo porque queremos que nuestras ideas se concreten.

EC: Para mi, Los emperios representé un momento muy importante de la
pandemia. Yo estaba un poco deprimida al principio. Sin embargo, ver que
los actores continuaron creando me brindo algo muy especial. Aunque no era
teatro, si era creacion. Y creo que, como dicen ustedes, el arte y la creatividad
son muy importantes, tanto para los artistas como para los que normalmente
somos espectadores. No es teatro, pero creo que hemos vivido un momento
en que tenemos que decidir cudles son las lecciones que hemos aprendido.
La otra pregunta que realmente queria hacerles era sobre eso. ;Cudles son
las cosas que han aprendido? ;Como van a trasladarlo en cuanto podamos
volver al escenario y estar en persona? ;Hay cosas que van a llevar cuando
actuen o cuando creen nuevos espectdaculos en el futuro?

AC: Si, si va a cambiar. De hecho, ya cambio. Regresar a la vieja nor-
malidad no se va a poder y ya no se debe de hacer. Porque esa normalidad
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funcionaba, pero muy mal. Creo que esa normalizacion de las cosas fue en
algtin sentido producto de la soberbia humana. Esa normalidad antigua ya se
termino. Ahorita estamos creando una nueva realidad. Todavia no encuentro
comodidad en la palabra ‘normalidad’ porque habla de normas y las normas
se tienen que establecer. Creo que ahorita estamos en un periodo de descu-
brimiento.

En términos teatrales: ;Como vamos a hacer que el teatro siga vivo y
crear esas normas? Algunos estan haciendo sus intentos por el lado digital,
otros estan haciendo intentos por otros lados, otros estan pasmados. Otros
estamos saliendo a las calles, todo esta bien. Digamos que estamos en un
momento histoérico darwiniano, como todo lo que eso conlleva. Pero eso
también nos lleva al ensayo y al error. Vamos a tener que probar mucho,
equivocarnos mucho y volver a hacer las cosas. En lo personal, a mi eso no
me preocupa. Porque el cine tiene 150 afios, la radio tiene por ahi lo mismo,
la television tiene 80 o 90 afios. Es decir, todos los medios que conocemos
no llegan al siglo y medio. Sin embargo, el teatro tiene miles de afos. Ha
sobrevivido catéastrofes, hecatombes, plagas, epidemias, conquistas, recon-
quistas, descubrimientos, guerras y sigue ahi. A mi me queda clarisimo que
va a permanecer. Hace unos cuatro o cinco afios, lei algo que decia que en el
futuro las artes presenciales son las que van a sobrevivir. Estamos viendo la
muerte inminente de la television; como tal, ya se acabo. Ahora lo que tienes
es una pantalla inteligente. El cine, el cine tiene sus cosas. Pero también hay
una parte del cine que ya, a partir de la digitalizacion y de la llegada de las
computadoras, se convirtid en otra cosa. Yo creo que los actores y el teatro
van a sobrevivir mas rapido que todos los demas. Creo que de algun modo,
Shake, shake, Shakespeare 'y La verdad sospechosa —que estan hechos para
teatro de calle— van a ser de las primeras cosas que van a mostrar esta nueva
normalidad. Si, tendremos que cambiar algunas cosas: los espectadores no po-
dran estar tan juntos, nuestros trazos tendran que cambiar, tendremos que usar
tapabocas Novohispunks. Si, en serio, jmira!l, ;lo ven? (muestra tapabocas).

EC: Si lo vi en el trailer de Shake, shake, Shakespeare. Es transparente, es
un poco dificil verlo, pero si, lo vi en el trailer.

AC: Exactamente, es totalmente transparente y sigue funcionando igual.
Pero si, larealidad es esta. Tenemos que ir en la busqueda de una normalidad
que sea mas justa para mucha gente. Creo que, de algin modo, también esta
pandemia ha sido un gran democratizador. También un gran diferenciador,
porque los sistemas econdmicos también han mostrado su completa inefi-
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Los novohispunks, llevandose las mascarillas transparentes con barba blanca. Foto:
Alvaro Cervifio.

ciencia. Pero los sistemas culturales han mostrado eficiencia. Finalmente,
los que han mantenido al pueblo, a la gente, en sus casas tranquilos, han
sido los creadores. Los escritores con sus libros y las series, los actores y
los musicos, entre otros... Esos son lo que nos han mantenido vivos. No los
politicos. No, esos no.

GNC: Estoy muy de acuerdo con todo lo que has dicho y tengo varias pregun-
tas y una curiosidad. Al llevar estos espectaculos completamente gratuitos
para las comunidades, ;como se financian?

CH: Yo solvento mis gastos trabajando en otras cosas. Dando clases
presenciales y en linea. De pronto hago capsulas para Facebook, de una em-
presa de contenido para redes sociales. Esto es algo que yo hago como una
manera altruista y por necesidad de salir a estar en contacto con el publico.
Lo padre de este proyecto es que esta pensado para tres actores y somos seis.
De manera de que si alguien no puede participar hay quien lo cubra. Lo ideal
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es que participen los seis y rotar adaptandonos a las circunstancias.

DP: Si, efectivamente. Esto no nos lo financia nadie. Sale de nuestras
bolsas, pero es muy hermoso ver que la gente, aunque no te esté pagando un
boleto, te esta dando una aportacion al final sin que se lo pidamos. Eso que
nos dan no nos alcanza para pagarnos a todos, pero nos ayuda para poder ir
haciendo un fondo para la compaiiia y se agradece.

AC: También tenemos otras actividades que son remuneradas. El grupo
tiene un fondo de ahorro que nos permite financiar ciertas cosas, y asi... Pero
en particular Shake, shake, Shakespeare lo estamos haciendo porque tenemos
que hacerlo. No hay dinero de por medio.

EC: Si, el amor al arte y el propio gusto de ustedes, ;jno?

AC: Si, es amor al arte. Sin embargo, lo ampliaria mas al arte como parte
de la condicion humana y parte de las necesidades humanas. La gente tiene
un hambre tremenda de salir, de ver otras cosas. Tiene miedo y tiene ham-
bre. Entonces, nos estan recibiendo muy bien con este proyecto. Llegamos,
lo mostramos y a los tres minutos estan diciendo, “Si, por favor”. El dia de
mafiana teniamos programada una funcion, ya son tres. Nunca hablamos de
dinero y ellos tampoco lo tocan, pero si les dan a los chicos un vaso de agua,
de frutas, o un chocolate, o algo asi, o un abrazo... bueno un abrazo ahora
no, pero un abrazo a la distancia. Con eso es mas que suficiente. Finalmente
estamos en el contacto humano, que ese es teatro y esa es la vida. Una socie-
dad sin arte es una sociedad sin conciencia, sin memoria, sin voz. El teatro
es una de las artes mas fuertes. Alguien tiene que hablar y de algiin modo
los actores desde el renacimiento eran los tnicos que iban en plena peste de
un pueblo a otro. Llevando lo que tienen que llevar: alegria, comunicacion,
condicion humana, comedia, tragedia, drama indivisible, poema ilimitado.

GNC: Ya han dado su opinion sobre las creaciones digitales. Sin embargo,
me gustaria saber si en el futuro trabajardn con otros proyectos digitales.

AC: Ahorita lo que menos deberiamos de hacer es descartar opciones.
Eventualmente sucedera, a lo mejor funciona, a lo mejor no funciona. Hay
que probar. La pandemia nos ha puesto a todos en el filo del abismo creativo y
eso es una oportunidad increible, es fabulosa. Esta generacion, o este caimulo
de generaciones —Ilas cuatro/cinco generaciones que estamos ahorita en el
mundo— vamos a pasar a la historia. Saldremos en los libros de historia y
reinventar a la humanidad es una oportunidad verdaderamente fabulosa. Asi
que ahorita, hay que hacer lo que venga.
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Les comento una anécdota, que quiza quieran que se las mande por ce-
lular... Ayer, dando clases a unas chicas de primer afio de preparatoria, nos
dimos a la tarea de aprender un soneto de Sor Juana. Para que aprendieran
uno de sus sonetos les pedi que lo tradujeran al lenguaje de ‘emojis’ y se
entiende muy bien. Entonces, ;por qué no? Creo que si Sor Juana viviera,
tendria su celular y lo haria asi.

EC: Si, yo siempre les pido un meme. Como han hecho ustedes en la pagina
de Facebook. Un meme que traduce un poema, o algo asi del Siglo de Oro,
a nuestra manera de hablar de hoy en dia.

DP: Retomando la pregunta que nos hacian de qué hemos aprendido de la
pandemia... precisamente es eso, ser adaptables. Aprendimos a modificarnos
ante las circunstancias y no limitar nuestra creatividad a lo que ya conocemos.

AGM: Seguramente otras personas en algin lugar del mundo estan bus-
cando lo mismo que nosotros, saliendo a las calles o haciéndolo desde sus
ventanas... Creo que si vamos a probar mas cosas y en algin momento nos
reencontraremos, dentro de la virtualidad o en la ventana.

EC: Si, y eso a mi —Meéxico esta bastante lejos— me ha dado la oportunidad
de conocer a otras compaiiias que no habia conocido ya en El Paso o en
Almagro.

GNC: Ironicamente, este verano hemos estado mds conectados con artistas y
con otros académicos que antes de la pandemia. Creo que esta nueva norma-
lidad ha traido algunas cosas positivas para el mundo creativo y académico.

AC: Quisiera ahondar un poquito mas en eso. Si, estamos en la compu-
tadora, pero también estando en casa estamos mas con nuestra gente. Esta-
mos hablando de verdad. Estamos conversando y eso es stper importante.
También estamos leyendo. Afortunadamente Netflix tiene fin, y es finito, pero
la literatura no tiene fin. Como tultima reflexiéon mia es que es sensacional
sentirse cobijado por todos los clésicos.

Una cosa bien curiosa y como anécdota. A Sor Juana le tuvimos que hacer
sus Emperios en la cocina y curiosamente Sor Juana padeci6 una pandemia
muy fea. Ella muri6 ahi, muri6 en una epidemia. Entonces, cada vez tenemos
mas puntos de contacto con esa jovencita.

GNC: A veces tengo la impresion de que Sor Juana nunca ha muerto, sigue
con nosotros... Y efectivamente, como han mencionado antes, todos conocen
a Sor Juana. Sin embargo, jconoce la audiencia de los balcones obras de
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Shakespeare?

CH: No, no muchas personas saben del teatro clasico, no muchas
personas saben de Shakespeare o de Sor Juana. Para mi era muy importante
rejuvenecer, refrescar los montajes con clasicos y acercarnos al publico.
Porque si bien el lenguaje del Siglo de Oro es muy barroco, es muy bello,
aunque se tenga la impresion de que es muy aburrido. Por esto nosotros
hacemos una mezcla y una adaptacion de los textos. No son las obras tal
como las escribio Sor Juana, porque también corriamos con la fortuna —o
la infortuna— de que teniamos que hacer la funcioén en una hora y quince,
maximo. Puesto que en la calle, el rayo del sol, el piso y sin una butaca,
caminando, es muy pesado. Sin embargo, eso le dio mucho dinamismo a las
obras.

La respuesta que recibimos siempre fue muy buena, siempre nos
recibieron muy bien en las comunidades. Sobre todo los nifios. Recuerdo una
funcion en Guadalajara, donde habia unos nifios jugando y estaba la obra
sucediendo. Habia algunas peleas de capa y espada, y los niflos traian jugue-
tes, una pistola, una piedra... y se iban atras de la escenografia con nosotros
y nos decian “No, no, jno uses lo que traes! jToma mi pistola! jToma mi
juguete!” Nosotros, mas alla de negar la experiencia con el nifio, decidimos:
“;Okay, préstame tu juguete y ahorita te lo regreso!” Integramos a los nifios
en la escena y en lo que estaba sucediendo. Recuerdo mucho una funcion en
Veracruz, en un rincon olvidado por Dios en Veracruz, que acabo a las 12 de
la noche porque nos programaron tardisimo. Alli, cuando acabé la funcion
una nifa dijo: “jAy, mama, aqui es donde la magia sucede!” Para nosotros
eso fue jwow! Ese comentario de esa nifia fue muy enriquecedor. Lo que yo
pude ver a lo largo de todos estos viajes, con estas obras, es de que no muchas
personas conocen el teatro.

EC: Yo fui a Almagro la primera vez cuando aun era estudiante de licencia-
tura. Pensé: “;Wow, tengo que hacer esto! No soy actriz para nada. ;Qué
hago? Pues... sigo estudiandolo...” Muchisimas gracias por su tiempo y por
compartir sus experiencias. Estaremos en contacto seguramente.
GNC: Muchas gracias. Ha sido un gran placer conocerlos. Esperamos
verlos en persona muy pronto, ya sea en Almagro, México o Estados Unidos.
AC: Las vamos a tener informadas muy de cerca de todos nuestros pro-
yectos. Muchas gracias por invitarnos a esta charla, por permitirnos compartir
lo que hacemos. Y por haber unido a toda la América del Norte, gracias al
Siglo de Oro.
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AGM: Muchas gracias, Glenda y Erin, por su tiempo y contacto y por
todo. Muchas, muchas gracias. Vamos a estar muy en contacto con ustedes.
Un verdadero placer.

MacEwan University
Ohio Wesleyan University

Notas

! Véase mas informacion y fotos de esta compaiiia en sus paginas de Facebook, Instagram y
Twitter: https://www.facebook.com/Novohispunk/photos/; https://www.instagram.com/novohispunk/;
https://twitter.com/novohispunk?lang=en.

2 Asi se describen en su pagina de Twitter. @novohispunk Twitter profile. Accessed 9 June 2021.

3 Pueden ver Recetas de cuarentena: Los empeiios de una casa aqui: https://youtu.be/
gPzqPiWQDoE.

4 Carlos Herrera y Daniela Plaza presentaron una escena de las Crénicas anacronicas, una
adaptacion de entremeses virreinales.


https://www.instagram.com/novohispunk/
https://twitter.com/novohispunk?lang=en

FALL 2021 169

Teatro Linea de Sombra durante la pandemia: Entrevista con
Alicia Laguna y Jorge A. Vargas

Ana Martinez

E1 20 de abril de 2021 me reuni con Alicia Laguna y Jorge A. Vargas via
Zoom para hablar sobre su trabajo durante la pandemia de Covid-19. Laguna
y Vargas son cofundadores y directores artisticos de la compaiia Teatro Linea
de Sombra (TLS). TLS fue fundado en Monterrey en 1993 y desde 1994
reside en la Ciudad de México. TLS esta formado por artistas escénicos y
visuales, actores, musicos, antrop6logos, socidlogos y diversos investigadores.
TLS se enfoca en exploraciones en las que combinan teatro y danza con
un vocabulario escénico compuesto de imagenes, objetos y actores. Sus
piezas se han presentado en México, Europa, Sudamérica, Canada, Estados
Unidos, Corea, China 'y Rusia. Su aclamado show Amarillo cuenta la historia
de un migrante y su viaje al norte a través de cautivantes composiciones
escenograficas y aurales. En esta entrevista, Danzantes del alba emerge
como su proyecto durante la pandemia y ejemplifica la adaptabilidad de TLS
a nuestra nueva realidad social, politica, laboral y ambiental.

¢ Cudal fue la reaccion de TLS cuando Covid-19 fue declarado una pandemia
y los teatros cerraron indefinidamente?

JORGE: Fue algo que nos tomo por sorpresa. Hubo al principio muy poca
reflexion porque en el horizonte no imaginabamos la dimension que esto iba a
tener. Alguna vez, y esto lo voy a decir a riesgo de que parezca contradictorio
y paradojico, Etienne Decroux, rebelandose contra el exceso de la palabra del
teatro francés, ironizo y dijo que el teatro deberia guardar silencio durante
cien afios para volver a descubrir el valor de la palabra. Y cuando la pandemia
comenzo6 a volverse una realidad muy golpeante, yo decia, bueno, es que este
es un espacio en donde tenemos que reflexionar nuestras propias practicas y
repensar lo que ha sido el teatro mexicano. En el teatro alternativo mexicano
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la escasez de publicos ha sido una crisis de muchos afos, en parte por las
politicas publicas donde no hay programas educativos de acceso al teatro y
también porque los medios de comunicacién masiva han tomado un papel
protagdnico. Asi es que de pronto, me preguntaba: ;No sera que tengamos
que reservar esta necesidad de estar en vivo en los escenarios y re-imaginar
nuestras practicas? Hubo una ola de opiniones, algunas mas dramaticas que
otras, sobre el fin del teatro y sobre el cuestionamiento que hacia la pandemia
a la dimension presencial del teatro. A medida que se extiende esta nueva
realidad, tenemos que buscar las mismas respuestas que ha tenido el teatro
cuando ha sido hostigado por sistemas militares o por graves persecuciones.
A veces en estos espacios de hostigamiento la imaginacion se impone. Por
ejemplo, en Argentina con el teatro de callejon, el teatro que se da en la
vecindad, al que accedes tocando una puerta y dando una contrasefia. Este
tipo de respuesta esta ligada a una necesidad social y no a la forma cultural
de divertimiento.

ALICIA: Yo tomar¢ una frase de la sociologa boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui, en donde dice que uno no esté solo en esta situacion, sino que hay
que pensar que es un momento histérico y que todos, y no solo los artistas,
estamos en esto. Eso me lleva a pensar que durante la pandemia se nos ha
dado la oportunidad de no vernos tanto a nosotros mismos como artistas
sino también como ciudadanos y habitantes de este planeta. Lo mejor que
nos podria pasar seria poder establecer un didlogo con lo que nos rodea y,
no solo con otros seres humanos, sino con todo lo que forma nuestro espacio
comun y el entorno: el aire, las plantas y los animales. Ojala pudiéramos darle
la vuelta a esa mirada unica al ombligo del artista ensimismado. A lo mejor
nos damos cuenta que no estabamos donde creiamos estar en este mundo.

;Como se ha adaptado TLS durante la pandemia? ;Ha sido la pandemia
catalizadora de una nueva estética, filosofia o enfoque?

ALICIA: Yo en lo personal me cansé muy pronto del asunto digital.
Después se volvio muy util como medio para estar juntos como lo estamos
ahora. Me volvi seguidora de conferencias y charlas con personas con las que
me encantaria estar en persona y que solamente puedo participar de esta forma.
Del lado de la escena me parece que no es sustituible. Ha habido cientos de
intentos como festivales digitales, el Teatro en tu Casa, etcétera. Me parece
bien desde un lugar en donde habia que hacer algo para la sobrevivencia de
la cultura publica. Es decir: {Como le hacemos para dar dinero a los artistas
si estan en su casa? En nuestro caso teniamos una pieza escénica que realizar
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y lo mas interesante era ir al espacio publico. Fue lo que termind siendo
Danzantes del alba. La pandemia nos dio algo por lo que siempre estamos
buscando y pagando, que es tiempo; tiempo de investigacion en un formato
de teatro que nos interesa. A mi me invitaron a crear y dirigir una pieza con
una compaifiia de teatro en el estado de Hidalgo. El reto con esta compaiiia de
jovenes actores y musicos era como llegar a diferentes comunidades sin que
sea digitalmente pero tampoco sin desplazarse. Y ha resultado sumamente
interesante el ejercicio de intentar llegar al otro con tecnologias obsoletas. Por
ejemplo, hicimos una practica en la cual los actores tenian que ingeniarselas y
enviar desde su casa un objeto a otro compaifero y sin hacerlo ellos mismos.
Pachuca es una ciudad pequeia, entonces hubo practicas muy bonitas como,
“pues tuve que salir, ir con la vecina, preguntarle si conocia tal direccion, y que
mandara este mensajito”. Entonces se iban mensajeando, y por eso la pieza
termino siendo sobre la voz de los viejos y de los abuelos, y la titulamos La
voz de los abuelos: mensajerias de lo posible. El asunto era como hacer llegar
un mensaje usando tecnologia obsoleta durante la pandemia. Los actores no se
podian poner en riesgo y entonces se las ingeniaron en crear una experiencia
mas allé de lo digital. Este es un ejemplo pequefio de adaptabilidad y de esta
posibilidad de repensarnos, de reinventarnos y de estar presentes.

JORGE: Rescatando lo que dice Alicia, el problema que nos planteamos
en esta especie de limbo que es nuestra actualidad (y quiero acentuar la idea
de actualidad, porque pienso que vivimos en una transicion ya, que llegara el
dia en que todos estemos vacunados y habra que pensar en el proximo virus)
es el de las relaciones que guardan nuestras ideas, métodos, procedimientos
de lenguaje y formas de apropiacion frente a algo que nos era de alguna
manera ajeno, es decir, una pantalla y todo lo que hay detras de esta como
forma de comunicacion. Las relaciones entre la media y la escena, las cuales
son fundamentales en la posmodernidad y nuevas teatralidades, se convierten
ahora en algo obligatorio. En el caso de TLS no fue tan traumatico porque ya
nos encontrabamos un poco ahi. Es parte de nuestro lenguaje y preocupaciones.
El experimentar y encontrar una relacién con las tecnologias obsoletas para
comunicarnos nos da un plus estético porque es una reapropiacion. Hace cinco
afios, hicimos una grabacion de unas manifestaciones con una camara blanco y
negro de pelicula de celuloide y el resultado era muy interesante porque era ver
la actualidad en el mismo formato y estética de los afios sesenta y setenta. Ahi
hay un problema interesante sobre el que podemos pensar si somos capaces
de desplazarnos a esos sitios. No es un problema entre el teatro vivo y lo
digital sino una exploracion de las tensiones e intersecciones que se puedan
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encontrar en esta relacion. Asi es que la pandemia no nos toma por sorpresa
en ese sentido, nos toma mas en sorpresa con respecto a la vida y de como
la veremos después de Covid. Hemos sido tan endogamicos que ni siquiera
una pandemia nos obliga a ver nuestras relaciones con el mundo. Nadie,
y sobre todo en los grandes aparatos, se esta planteando una nueva forma
de relacionarse con la naturaleza y con los animales. Solo estdn esperando
regresar a lo mismo. Esto que llamamos adaptacion yo diria que es sobre
todo un acto de resistencia. Nosotros hemos vivido el teatro como un acto
de resistencia porque lo hacemos fuera de los modos de produccioén teatral
convencional y nos interesan los procesos largos mas que los resultados. El
formato final depende de lo que suceda en el transcurso; el proceso es también
parte de la pieza. Hace por lo menos una década el teatro para nosotros consiste
en explorar como podemos hacer irrumpir la realidad en la escena. Todo lo
que buscamos lo encontramos en la realidad y no en los aparatos de ficcion
o en las convenciones teatrales.

JHan tomado a la pandemia como otro campo de investigacion mds que
una restriccion?

ALICIA: A mi me gustaria tocar el tema de Danzantes del alba porque
nos dio una oportunidad especifica. Todo el proceso de investigacion de
Danzantes se hizo en plenos meses de la pandemia mas fuerte en la Ciudad
de México y con un cierre total. Esta practica de campo fue muy interesante
y, claro, tuvimos que tomar muchas decisiones que tenian que ver con
la salud para poder lograr el proyecto (Yanina Pelle desarroll6 el trabajo
artistico-etnografico y estuvo dispuesta a todo durante la pandemia y se lo
agradecemos mucho). Danzantes nos dio la oportunidad de una busqueda
de lenguaje audiovisual porque no podemos decir que esto es cine. Ir a
comunidades y poder trabajar en el campo con los danzantes Otomi Xita
Coorpo de Magdalena Bosha (Temascalcingo, Estado de México) porque no
habian podido hacer su danza en las calles y con sus comunidades debido a
la pandemia. Los contactamos y convencimos de ponerse nuestros trajes y
de hacer una danza con nosotros en el campo. Me parece que fue una gran
oportunidad de hacer este documento visual que no hubiéramos hecho asi
de no ser por la pandemia.

JEntonces, Danzantes del alba es el proyecto que ejemplifica su trabajo
durante pandemia?

JORGE: Pues hasta ahora si, como decimos aqui, al corte del dia de
hoy, ese es. Era un proyecto que veniamos arrastrando desde el 2012 y que
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Danzantes del alba. Foto: Sandra Perdomo.
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ha tenido distintos intentos de que se produzca, pero nunca funcion6 y de
pronto el Festival Cervantino se interesa. Esto fue en el 2019, cuando el
Cervantino planeaba el siguiente afo, y propusimos hacer esta pieza en un
espacio publico que surge de una etnografia hecha en estudio de campo.
Cuando nos informan que no se puede hacer en espacio abierto y mucho
menos encerrado, lo discutimos y concluimos que no queremos hacer teatro
grabado porque no nos parece que sea la respuesta artistica a un hecho como
el pandémico, a menos que, como dice Alicia, lo tengamos que hacer como
un acto de sobrevivencia. Decidimos que se trata de ver bajo qué estrategias
podemos entrar al mundo y recoger nuestros materiales para levantar una pieza
audiovisual. Nuestro colaborador, el antrop6logo Rodrigo Parrini, propuso que
fuera sobre los carnavales como espacios del deseo y las zonas de produccion
en serie que son las maquilas. Entonces pensé en por qué no colocar la
produccion de trajes en maquilas y que dialoguen de manera paraddjica con
este sistema industrial indiscriminado. Yanina Pelle encontré una especie de
maquilas domésticas de las cuales los trabajadores se habian apropiado y que
eran cooperativas. Hace veinticinco afios en Topilejo, al sur de la Ciudad de
Meéxico, un grupo de mujeres se apropiaron de un espacio abandonado y a
crédito crearon una maquila de ropa. Su programa, el CESAM (Centro de
Servicios de Apoyo a la Mujer), es politico; ademas de ser maquila, es una
guarderia infantil y producen alimentos diarios para personas sin recursos.
Afortunadamente aceptaron maquilarnos estos trajes en plena pandemia.
Era bien interesante estar ahi (todo estaba lleno de telas blancas que eran
telas médicas); confeccionaban batas, cubrebocas y gorros porque habian
conseguido un contrato con la Ciudad de México. Y en un rincon estaban
unos montones de retazos de telas de colores que se convirtieron en el traje de
carnaval de Danzantes. Asi es que, en medio de la pandemia, como si brotara
entre los pliegues blancos de esas telas, aparecen los trajes de los danzantes.
Sin pandemia hubiera sido otro resultado. Ademas de obligarnos a tener todos
los cuidados necesarios, la pandemia nos oblig6 a nuevas reflexiones. La base
de este proyecto era cuestionarnos (Qu¢ arrastra un traje? ;Cual es la cauda
de este traje? Rodrigo y Yanina proponian que lo importante del traje no es
su origen sino lo que va arrastrando en su historia y en su huella, que en este
caso llamamos la cauda del traje. El traje es un recipiente de memoria y un
objeto intensamente vivo en su densidad. Danzantes no es la historia de los
danzantes sino la historia de un traje, del objeto.



FALL 2021 175

Danzantes del alba. Foto: Sandra Perdomo.

La forma en que hablan de los trajes para Danzantes es caracteristico del
uso de objetos como parte integral de las investigaciones de TLS. ;jPodrian
elaborar un poco mads sobre su prdctica con teatro de objetos?

JORGE: Para nosotros el interés del objeto tiene que ver con la
superposicion de ciertos planos en donde el objeto como materia tiene tres
momentos. Primero, el objeto tal y como es, y que muchas veces tiene una
utilidad practica. Segundo, el objeto en el contexto de una realidad donde a
veces no solo cambia sino se contradice, como en Amarillo, donde los bidones
de agua nos costaron menos de un dolar (por eso usamos tantos en escena),
pero ;cuanto vale ese galon con agua en el desierto para un migrante? Tercero,
en el proceso creativo, donde intervenimos para transformar el objeto en otra
cosa que tenga una cualidad estética. Si colocamos una lamparita atras de ese
bidon de agua y le vaciamos agua algo sucede en la imagen; el objeto ya no
es solo un objeto sino también es una imagen. Esos tres momentos han sido
importantes en los procesos de laboratorio. Hicimos una pieza sobre la flor
de la amapola en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC)
de la Universidad Nacional Autdnoma de México (UNAM) y se nos ocurrio
hacer una apropiacion irénica de Claveles de Pina Bausch. Las amapolas son
muy significativas en nuestro territorio porque son el objeto propiciatorio
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de la violencia extrema del narcotrafico. Asi que hicimos mil cien amapolas
de papel. Este objeto ironico surge del estudio de estos tres momentos: La
flor en su contexto en las montafias de Guerrero donde se cultiva; cuando
los narcotraficantes traen expertos para que ensefien a cultivar la flor a los
campesinos; y cuando los campesinos tienen sesenta afios cultivando la
amapola. Esto es la amapola en su contexto y nosotros hacemos de todo
aquello un sembradio de amapola en escena.

También nos interesan los objetos nimios, aquellos que son desdefiados por
la estética, que tienen un uso industrial, producidos en serie, indiferenciados,
y ver como adquieren densidad en la experiencia que cargan. En el 2016
hicimos una pieza sobre un hecho de violencia en Xalapa, que se llamé E/ puro
lugar. Un grupo de estudiantes fueron atacados por un grupo paramilitar en un
pequefio cuarto de estudiantes; les dieron una golpiza brutal. Nos entregaron
los escombros del ataque en un costal porque se les habia olvidado recogerlos.
Los jovenes estaban celebrando un cumpleafios cuando sufrieron el asalto,
entonces encontramos pedazos de cucharas de plastico, envolturas de papel,
restos de pastel y platos desechables. Lo recolectamos todo y lo convertimos
en lo que llamamos un puro objeto, un objeto que ha sido cristalizado por
un proceso técnico, y sobredimensionamos su caracter forense. Yanina Pelle
conservo los objetos en cubos de acrilico y entonces creamos una especie de

Danzantes del alba. Foto: Marialy Soto.
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contenedor de memoria. Estos cubos recuperan la evidencia de un crimen que
fue desdefiado por las autoridades debido a la impunidad que impera. Esto
es la idea del objeto intensamente vivo, ya que este objeto estd hablando y
emitiendo senales de todo lo que contiene.

;Como definen la precariedad de las artes durante la pandemia?

ALICIA: Bueno, es que yo tengo dos lugares como productora y gestora.
Desde el lado de la programacion o curaduria de festivales latinoamericanos,
es muy fuerte lo que esta pasando, porque se acentiian mas las desigualdades.
Veo como los esfuerzos de los festivales en linea latinoamericanos son
bestiales. Intentan que los artistas sigan trabajando, pero con muy pobres
resultados que no tienen nada que ver con una estética de precariedad por
decision artistica, como los bidones en Amarillo, sino que es porque no les
queda de otra. Ahi es donde yo digo basta, cerremos las puertas y apaguemos
la luz, porque esto no es digno, no es una vida digna de un artista. Y luego,
yendo hacia el otro lado de nosotros, otra vez ir a Europa. Hay que tener
una resistencia feroz de no caer en la trampa a vendernos en menos, aun
en un mercado donde los latinoamericanos seguimos siendo los que menos
costamos. Los europeos tienen trenes y pueden ser muy sustentables. Nuestro
trabajo es pensado desde la distancia, de otra manera, pero tiene un costo y
un valor. También es brutal en el sentido que, asi como el virus ataca a los
mas vulnerables, va a empezar una especie de seleccion que requerira de
muchas capas de discusion, de pensamiento y de reflexion de ver qué es lo
que nos interesa de volver a esos circuitos, que ya de todas maneras habia
que pensarlos porque estabamos saturados y no habia manera de sostenerlos.

JORGE: En los afios ochenta se decia “s¢ local para que te vuelvas global”.
Era una maxima postmoderna y ahora somos locales realmente. Hay que
volverse local para volver tus propias entrafias, tus propias complejidades,
para replantearte aquellas cosas en maquetas mas pequenas. Los trabajos que
ahora estamos pensando tienen mucho que ver con la realidad mexicana y
latinoamericana, ya que el destinatario esta pensado para ciertas comunidades,
en ciertos espacios, y no para un interlocutor indiferenciado. Esto que hizo
Alicia en Hidalgo, La voz de los abuelos, estaba destinado a esas comunidades.
Por obligacion, tenemos que repensar todo este asunto aspiracional de lo
global y lo universal. Ya no es una declaracion artistica sino una realidad. Es
una forma interesante de pensar formas decoloniales de proceder.
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;Como sera la practica de TLS después de la pandemia?

JORGE: Yo creo que primero, en el orden del pensamiento, algo va a
cambiar, porque necesariamente tendra que haber nuevas reflexiones sobre
la realidad como lo hubo después de las guerras, como lo hubo después de
ciertos eventos donde hay un giro obligatorio en el pensamiento. Lo global
nos va a obligar a repensar el mundo en su dimension paradojica. Hay que
desconfiar en el progreso como en la modernidad. No podemos dejar de pensar
que es una maquinaria de desecho continuo y de hiperconsumo. Nosotros lo
vemos en nuestro propio trabajo, porque lo que hoy estas investigando como
nueva tecnologia pasado manana ya es obsoleta. Eso es una obsolescencia
programada. Pero, por otro lado, estd el redescubrimiento de una nueva
ubicacion como artista y como persona. La manera en que uno esta situado
en el mundo, es decir, lo que te esta diciendo la naturaleza respecto a lo que
estd pasando a través de un virus. No es que tengamos que volvernos neo-
rurales estrictamente, pero si reconsiderar nuestro trato con las cosas en un
sentido inverso. Tenemos que reinventar la cosa.

Texas State University
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Book Reviews

Nascimento, Claudia Tatinge. After the Long Silence: The Theater of Brazil’s Post-
Dictatorship Generation. Abingdon. Oxon: New York, Routledge, 2020. 268 pp.

This well-researched monograph is a rich cultural studies resource not only
for Brazilian theatre but also in Brazilian cultural and political history during
the dictatorship of 1964-1985. One of the richest features of the book is that it
includes cultural articles well beyond the plays themselves, incorporating primary
and secondary sources, such as playbills, program notes, seminal writings, and
interviews or testimonies with actors, directors, playwrights, scholars, and critics.
Comparatively, with some notable exceptions, such as the brilliant scholarship of
Severino J. Albuquerque and Margo Milleret, very few studies on Latin American
theatre include Brazil in their pages. As the author notes in the first chapter, this
absence resonates directly with curricula in academic departments throughout the
U.S., where Luso-Brazilian studies are often relegated to secondary importance or
altogether marginalized.

The extensive historical preface is much more than it promises to be. As a
comprehensive periodization of the sociopolitical and cultural antecedents to the post-
dictatorship playwrights and artists the author meticulously studies throughout her
work, it provides an excellent overview of twentieth-century dictatorships in Brazil
and also draws careful parallels with Chile and Argentina. The section on “The stage
under the dictatorship™ is particularly useful for understanding and teaching Brazilian
modern theatre, introducing the reader to various theatre companies that pre-existed
and, in some cases, survived or thrived during (post)dictatorship. Nascimento later
traces continuities and transformations of these various companies. Examples include
Teatro de Arena, which lasted from 1953 to 1972, Oficina, which began in 1958 and
is still operational today, and Opinido, whose existence from 1964-82 spanned nearly
the entire dictatorship. Not only does the author successfully analyze the genesis and
development, but the accessibility of the language throughout the text makes it of
interest to both scholars and students of contemporary Brazilian theatre. Particularly
helpful are the author’s considerations of the foreign and domestic influences that
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shaped the Brazilian theatre of the last century, while never losing sight of what
Nascimento deems “the corrupt relationship between the South American bourgeoisie
and North American imperialism” (17).

This well-written monograph deserves praise and a prominent place in university
library collections and in the personal archives of scholars of Brazilian studies and
Latin American theatre. My criticism involves the use of language rather than the
excellent content of the book itself. The early readings on Brazilian anthropophagy
(chapter 2) tend to minimize the inherent violence implied in the selective digestion
and subsequent expulsion process of our performative cannibal. Nascimento would
have our antropofago digest “only the nutritious parts and spit out everything else
[...] to redirect the country’s subaltern dependency on European culture [...] to once
and for all upset passive acquiescence to European models.” There is a violently
transgressive side of literary cannibalism that does not only seek good nutrition
but also decadence and even destruction as postcolonial resistance to imposed
imperialism, one of (r)ejection but also reassertion of (in)dependence from the act
of forced feeding. Therefore, instead of “eat,” I would have preferred the use of
terms like “transgress,” “subvert” and “devour,” which more accurately reflect the
decadent banquet in the process of degluti¢do rather than a “nutritious meal” and
which might satisfy the middle-class rather than épater le bourgeois, which Oswald
de Andrade had hoped to do, despite his own privileges.

The author does an admirable job of bringing both queer studies and representations
of HIV/AIDS center stage in the final chapters of her book. Unfortunately, however,
Nascimento denies attention to female playwrights, excluding even canonical or
mainstream dramaturgs such as Leilah Assumpgdo or Consuelo de Castro, thus
avoiding the question of gender representation and inequality among playwrights
and directors. There are occasional spelling or typographical errors, especially in
the longer quotes and within the author’s meticulous endnotes. Also missing from
the monograph is a bibliography or list of works cited, which would have been a
useful guide to readers.

Beyond her comprehensive study of Brazilian theatre, Nascimento makes
significant theoretical interventions in critical cultural studies debates about the limits
of “interculturalism,” “interweaving,” and “intersectionality,” which also bespeaks the
polemic of using “multiculturalism” as a buzz word while paradoxically reinforcing
hegemonic structures that perpetuate marginalization. One of Nascimento’s most
compelling arguments is the equation of post-dictatorship = post-trauma, recalling
a large body of scholarship on trauma and memory theory, revisiting political and
artistic sites of “collective memory” that Brazilian artists employed to defeat or at
least question historical amnesia in reaction to a brutal dictatorship as the nation
transitioned to democratic institutions without facing the recent past. One of the
significant contributions of Brazilian theatre, as Nascimento discusses, was (and
arguably still is) the central role of nation rebuilding with “an in-progress collective
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memory” rather than subscribing to the positivistic and nationalistic discourse of
“order and progress.” To that end, as Nascimento convincingly argues throughout
her book, the staged performances more often than not centralized the importance of
“rehearsals” (curiously, rehearsal translates to Portuguese as ensaio, which of course
also means work, essay, study) over finished productions, creating space to ensaiar
precisely within transitional spaces where the unfinished “product” maintains itself
in flux, enacting a strategy in which collaborative interactions between directors,
playwrights, and spectators were not only permitted but rather a prerequisite for
self-referential and self-reflexive nation-building while resisting prefabricated
prescriptions for(getting) through trauma of oppression and violence.

Steven F. Butterman
University of Miami

Garcia Barrientos, José-Luis. Drama y narracion. Teatro clasico y actual en
espariiol. Madrid: Ediciones Complutense, Serie Investigacion, 2017. 246 pp.

A principios de la década del 2000, en la literatura dramatica aparecié un
recurso que pronto trascendié y empez6 a impactar en todos los elementos del
texto para la escena y la escena misma. Se trata de la inclusion de narracion en
la accion dramatica en la que voces narrativas se insertan en el tejido dramatico.
Entre el corpus critico que inauguro el analisis de esta tendencia y que la inscribio
en un contexto general de crisis del drama y lo dramatico, las aportaciones de José
Luis Garcia Barrientos se convirtieron en un fundamento para el pensamiento
tedrico del teatro contemporaneo. A partir de 1991, cuando este autor desarrollo
la dramatologia como la “teoria del modo de representacion teatral que estudia
la estructura mimética determinada por el modo de imitacion que se sitia por
tanto en el plano en que el drama se opone a la narracion” (2001, 67), el autor
ha estado considerando la idea misma de teatro narrativo como un oximoron. A
pesar de ello, el critico acepta que el modo narrativo y el modo dramatico pueden
funcionar en una misma obra. Dedica parte considerable de sus estudios y libros
publicados a este fendmeno, al que ha denominado “impermeabilidad entre los
modos.” En el libro que es el motivo de esta resefia, Garcia Barrientos argumenta
acerca de la dicotomia drama-narracion y el conflicto modal narrativo-dramatico,
el contagio narrativo del drama, la distincion entre narrador y personaje y entre las
actividades como contar y hablar. Todos estos son planteamientos indispensables
para la escena actual. El autor apoya su analisis con ejemplos de obras dramaticas
y narrativas de diferentes épocas y latitudes que van desde E/ Quijote hasta la obra
de Sergio Blanco, pasando por la de Heiner Miiller y la dramaturgia mexicana
contemporanea con emblematicos textos y autores como Moncada, Chias, Legom
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y Chabaud. Segun Garcia Barrientos, el contagio narrativo del drama se puede
presentar en tres niveles: tematico, estructural y discursivo. El autor aclara que
en la narratividad tematica es el “yo épico” el que realiza la mediacion entre los
modos, mientras que compara la narratividad estructural con la construccion
abierta y define la narratividad discursiva como la narracion sobre el escenario. En
los doce capitulos del libro, se establecen los conceptos de los modos narrativo y
dramatico como pilares de la teoria modal. En un constante didlogo con el creador
de la narratologia, Gerard Genette, el tedrico espafiol reflexiona sobre la diferencia
entre la perspectiva narrativa y la perspectiva dramatica, sobre el teatro épico en
la actualidad y sobre el drama autobiografico—un “género imposible”—, segun el
autor. A este didlogo afiade abundantes referencias artisticas y culturales que hacen
que el analisis fluya y envuelva al lector. Junto a la narratividad dramatica como
hibrido modal, el estudioso dedica espacio a la exploracion de otra realidad del
teatro actual inherentemente relacionada con la narratividad: la autoficcion. El punto
de convergencia que encuentra el autor es precisamente la hibridacion y el mestizaje
que plantean ambos conceptos. Al hablar de autoficcion escénica y relacionarla
con el teatro autorreferencial, Garcia Barrientos esboza otra problematica del
teatro actual, cuyo planteamiento clave apunta al “interés [que] puede tener para
el espectador asistir al teatro para que un actor [...] le muestre parte de su propia
vida” (200). (Cual seria el filtro para que lo autobiografico de la vida de alguien
se transforme en hecho escénico con valor estético/artistico? ;Dénde se ubican
los limites de la autobiografia escénica nutrida por el autodrama, el autoteatro y la
autoficcion? Sostiene el autor que el teatro puede ser autoficticio y no autobiografico
y dedica paginas al analisis minucioso de varios textos del dramaturgo Sergio
Blanco como emanacion de la autoficcion dramatica. Todo esto hace de Drama y
narracion un libro con impecable estructuracion y peculiar estilo en el que el autor
logra que los planteamientos tedricos mas serios se lean con deleite.

Elvira Popova
Universidad Autonoma de Nuevo Leon

Muiioz, José Esteban. The Sense of Brown. Durham: Duke University Press,
2020. 224 pp.

Consisting of essays composed over the span of a decade and a half, The Sense
of Brown posthumously gathers José Esteban Mufioz’s writings on /atinidad. Each
essay included in the collection reads a queer Latinx performance by artists such
as Tania Bruguera, Nao Bustamante, and Alina Troyano, among others, to sustain
Muiioz’s theorization of brownness as a structure of feeling. With its earliest pieces
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dating from the late 1990s, and bookended by Muiioz’s death in 2013, The Sense
of Brown sustains a dialogue with his earlier books: Disidentifications (1999) and
Cruising Utopia (2009). Framed in this moment, The Sense of Brown thinks against
the grain of the then official panethnic term for Latin American diasporas, “hispanic,”
to arrive at an understanding of minoritarian belongingness rooted in queer forms of
feeling and remembrance. Braiding it with /atinidad, one of the organizing concepts
of what would eventually become Latinx studies, Mufloz defines brownness as an
“anti-identitarian concept that nonetheless permits us to talk about Latinas/os as
having a group identity that is coherent without being exclusionary” (63). Through a
hermeneutics of performativity and affect, 7he Sense of Brown conceptualizes Latinx
minority conditions as lessons in solidarity, refusal, and resistance.

Developing the sense of brown across different registers, Muiloz lets the concept
manifest as a point of intersecting qualities, perspectives, and feelings. While a
sociohistorical facet of brownness seeks, at its most basic and pragmatic, to articulate
a collectivity, Muiloz eschews any semblance to the structures of national citizenship
and instead relies on the loose yet tangible binds of peoplehood: “first and foremost,
I mean ‘brown’ as in brown people in a very immediate way, [...] people who are
rendered brown by their personal and familial participations in South-to-North
migration patterns” (3). By stressing cohesion through linguistic and migratory
practices—as he does when thinking about a Greater Cuba expanding beyond the
island—Mufioz proposes a mode of sociality through transgression (of borders, of
citizenship). Brown people come together through “everyday styles of living that
connote a sense of illegitimacy” (3).

Such transgression affirms the genealogies that inform latinidad. Brownness pays
homage to the Brown Power and Black Power movements and shares their political
aspirations. Via Du Bois’s famous question, “How does it feel to be a problem?,”
Muiioz posits, “feeling like a problem [as] a mode of minoritarian recognition”
(37) that is attentive to experiences that produce a sense of “apartness together.”
Exemplifying such a mode, and in this same genealogy, Muiioz turns to the anthology
This Bridge Called My Back (1981), edited by Gloria Anzaldtia and Cherrie Moraga,
as evincing how “craziness was a powerful way of being in the world, a mode of
being that those in power needed to call crazy because it challenged the very tenets
of their existence” (23). Feeling like a problem and being read as crazy instantiate
the affective orientation of brown feelings as a cohering group identification.

The lessons taught by these genealogies reveal another facet of brownness, its
immanence: “Turning to the past in this particular fashion makes the point that the
world is not becoming brown; rather, it has been brown” (3). Unlike the utopianism
with which Mufioz defined queerness in Cruising Utopia as not yet here, the sense
of brown exists as a sociality here and now: “The task at hand is not to enact a
commons, but to touch an actually existing commons” (6). Mufioz’s project thus
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departs from the multiplicity of queer Latinx experience, yet projects outward to
learn from other minoritized collectivities, conceiving a far more encompassing
mode of belonging-in-difference.

Geronimo Sarmiento Cruz
University of Chicago

Hernandez, Paola S. Staging Lives in Latin American Theater: Bodies, Objects,
Archives. Evanston: Northwestern University Press, 2021. 219 pp.

In this meticulously researched study of documentary theater practices in Latin
America, Hernandez explores the innovative uses of space, stage props, and actors’
bodies to show how the stories these impart on stage integrate and manipulate fact
and fiction to solidify connections to the present and engage spectators in captivating
ways. Her book offers case studies by four of the most pioneering playwrights and
directors of the twenty-first century: Vivi Tellas and Lola Arias (Argentina); Guillermo
Calderon (Chile); and the collective group Teatro Linea de Sombra (Mexico). She
analyzes objects as archives of the past to show how their meaning is “expanded
and reinterpreted onstage; and how onstage interpretations of physical objects help
to generate an affective relationship between actor and audience” (3). Hernandez
argues that, through their associations with what is real and the interpreters’ stories
about them, the staged objects and performed stories take on new life, reshaping and
reconstructing the archives to “establish specific links between memory, community,
and historical context” (4). In her painstaking analyses, Hernandez showcases the
aesthetic and sociopolitical contributions of these Latin American artists and frames
their work within theories on documentary performance, autobiography, post-dramatic
theater, affect studies, and audience reception.

The book begins with an informative analysis of Tellas’s foundational work
with biodramas, emphasizing her Proyecto archivos. Highlighting the artist’s use
of non-professional “interpreters,” her continuous search for the “Umbral Minimo
de Ficcion,” and her openness to risk and failure on stage, Hernandez argues that
Tellas’s style reconfigures “the hierarchies of power” and establishes “clear and direct
relational links to how affects make us, in a sense, more in touch with our humanity
through the theater” (35). Chapter II examines Arias’s manipulation of objects,
genres, multimedia, and storytelling through detailed analyses of two of her most
famous trilogies: Mi vida después | El afio en que naci | Melancolia y manifestaciones
and Veterans /| Campo minado | Theatre of War. Grounding her work in Hirsch’s
theory on post-memory and Barthes’s notion of “affective intentionality,” the author
showcases Arias’s “construction of an ambiguous space, that gray zone of memory
that we cannot completely grasp” (69). Hernandez’s own childhood memories of
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the Malvinas war and her admission that “many of us, including myself, fell for
the farce” drive home her and Arias’s points about the blurry line between fact and
fiction and the unreliable, incomplete nature of memory. Chapter III examines the
productive boundary between art and activism in Mexico’s Teatro Linea de Sombra’s
work. By engaging in “participatory research” and “progression,” a practice of trial
and error that “manifests in collective creation—a process that relies on what each
interpreter or actor brings with them” — the group immerses itself in its spaces and
themes, using “the experience of ‘being together’ as an affective tool that attracts the
audience to other modes of thinking and feeling” (96). Chapter IV features four plays
by Chile’s Calderén to show how these works creatively maneuver space, character
construction, metatheatricality, intertextuality, and “the real” to document human
rights abuses, expose the gaps in memory surrounding the Pinochet dictatorship,
and criticize unjust and corrupt social and political systems.

Framed with a solid theoretical base, a plethora of informative endnotes,
and extensive contextual details, Staging Lives is a must-read for Latin American
and world theater and performance scholars. The book details the wide variety
of techniques used in Latin American documentary theater today and shows how
these artists successfully straddle the boundaries between the fictional and the real,
embracing risk and precarity on stage as ways to “push the value of political theater”
(162). Hernandez’s book paints a compelling picture of these artists’ aesthetic and
social contributions and creates a rich, insightful portrait of the value, power, and
uniqueness of contemporary Latin American documentary performance.

Gail A. Bulman
Syracuse University
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